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OĞUZ TEKTAŞ 


SEKSENLER 


80'li Yıllarda Gündelik Hayatımız 


Oğuz Tektaş 

1974 yılında İstanbul Bahçelievler'de doğdu. İlk, orta ve 
lise eğitimini (atılana kadar) çevre okullarda okuduktan 
sonra mecburiyetten Açık Lise'de karar kıldı. Daha sonra 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'ne kayıt yaptırdı. 
Buradan da atıldı, çıkan aflarla yeniden, yeniden kayıt oldu. 

Çeşitli dergilerde müstear isimlerle yazıları yayınlandı. Bir 
süre yerel ve ulusal kanalların bazılarında radyo 
programcılığı, daha sonra yayınlanmayan bir program için 
bir televizyon kanalına metin yazarlığı yaptı. Anne Beyaz 
Çoraplarım Nerde? İsimli kitabı 2007 yılında yayınlandı. 

Hayatına editör olarak devam ediyor. 


Neredeyse beraber yaşadığımız o dönemi anlatan bu 
kitabı hazırlamamda yardımlarını esirgemeyen dostlarım 
Ömer Faruk ve eşi Aylin Yüksel'e, Yasin ve Belgin Akdemir'e, 
Asım ve Tülay Uçar'a, Süleyman Koç'a, Ekrem Seyitoğlu'na, 
Ethem Yıldız'a, Orhan Urtaç'a, Vezir Sarıyer'e belki de 
farkında olmadan destek olan Mehmet Kahraman 
ağabeyime, yazım aşamasında sürekli moral ve teknik 
destek veren dostum Tansel Mumcu'ya, kardeşlerim Turan 
ve eşi Sibel'e, Gökçe Bedriye ve eşi Ufuk Çelik'e, değerli 
dostum Türkiye'nin en iyi öykücülerinden biri olan İnan 
Çetin'e, kapak için poz vererek beni kırmayan yeğenim 
Nazım Kürşat'a, arkadaşları Sabri ve Kurtay'a, fotoğrafı 
çeken Serkan Çoban'a, kapak çalışması için Hüseyin 
Vatan'a, değerli ağabeyim Tahsin Yıldırım'a, yayıncı dostum 
Çetin Eşit'e, adlarını sayamayacağım çeşitli gazete, dergi, 
site, forum ve sözlüklere, “bitti mi?” diye soran, yazdıklarımı 
okuduğumda “burası olmamış,” diyen babam Nazım 
Jektaş'a ve bana sürekli kahve taşıyan, bu arada bir şey 
hatırladığında anlatan annem Hanife Tektaş'a, bir gece 
rüyama konuk olarak serzenişte bulunan rahmetli Kenan 
Onuka, o yılları yaşayan ve yaşatan herkese çok 
teşekkürler... 


Bir elinde su bidonu, diğerinde kömür kovası, 


mutfakta yemek yaparken, misafirlere yataklarını 


hazırlarken gördüğüm, bir çocuğunu kaybedip, 


üç çocuğunu henüz yirmi dördündeyken 


yetiştirmeye çalışan sırdaşım, arkadaşım, 


sevgili anneme... 


Onsoz 

Nerdeyse hepimizin hayatında yeni ufuklar açan en az bir 
söz, bir film ya da bir kitap vardır. Benim kitaplarımdan biri 
Sümerli Ludingirra'dır. Milattan dört bin yıl önce yaşayan bu 
adam taş tabletlere anılarını, zamanıyla ilgili tespitlerini 
kazımıştı. Bu anıları okuduktan sonra: “Neden herkes çağını 
aydınlatacak notlar tutmaz,” diye sormuştum kendime. 
Keşke aynı olaylara farklı şekilde bakan başkaları olsaydı, 
onların da tabletlerini çözmeye çalışsaydık. 

Bu niyetle elime bir çekiç, çivi ya da kalem almadım, 
daktilonun önüne de geçmedim. Bilgisayarın başına oturup 
başladım klavyenin tuşlarına basmaya. 

Nüfusun artması, teknolojinin gelişmesiyle bir şeylerin 
değişmesi elbette ki normal. Geçmişe özlem duymak da 
öyle. Belki hayatlarını şimdi yaşayan küçük kardeşlerimiz de 
ileride kendi yaşadıkları zamanı “güzel günlerdi,” diye 
anlatacaklar. Tıpkı anne-babalarımızın kendi günlerini 
anlattıkları gibi. 

Ben elbette kendi penceremden baktım olaylara. Kimi 
sayfalarda anılarım, aile fotoğraflarım, bazı sayfalarda 
duyduklarım var. Yer yer belgesel kıvamında da oldu 
yazılanlar. 

Umarım başka kimseler de yazar yaşadıklarını, 
hissettiklerini. 


Oğuz Tektaş 


Ocak 2012 / Sultanahmet 


Seksenler 


İstanbul'un orta halli semtlerinden birinde başladı 
çocukluğum. Cumhuriyet Apartmanları birinci bloğu, giriş 
katında. Sitemizin hemen arkasında boş bir arsa içinde 
görkemli, ama metruk bir bina vardı. Biz çocukların Perili 
Köşk diye adlandırdığı, girmeye ödümüzün kopup, girmeden 
de edemediğimiz bir yerdi burası. Kendi kendimize efsaneler 
uydurur, bunlara inanır, sonra da gerçekten korkardık. 

Ürkek adımlarla bu gizemli mekâna girmek isteyişimizin 
bir nedeni yaşayacağımız o heyecan dolu dakikaları 
arzulamaksa da, bahçesindeki meyve ağaçlarına dalmak ve 
o lezzetli meyveleri toplamak çok daha zevkliydi. 

Dört apartmandan oluşan ve beş katlı olan bu yapıların 
her birinde dört daire vardı. Site sakinlerinin ekonomik 
durumları pek farklılık göstermediği gibi yaşları da birbirine 
yakındı. Hal böyle olunca çocuk sayısı da oldukça fazlaydı. 

Apartmanların bahçesindeki gül, sardunya, akasya ve 
akşamsefaları hele o hanımelleri etrafa çok güzel rayihalar 
yayar, hafif bir yağmur serpiştirdiğinde bu kokuların arasına 
toprak ananın kokusu da katılırdı. Kavak ağaçları, 
yapraklarını en hafif rüzgârda bile hışırdatarak, üzerine 
konan kumru, serçe ve kırlangıçları ürkütürken, iğdeler yaz- 
kış dimdik duruşları, verdikleri meyvelerin değişen 
renkleriyle, Malta Erikleriyle yarışırdı. Birkaç komşumuz 
derme çatma kümeslerinde tavuk ve horoz besler, 
kimileriyse uyduruk kafeslerinde güvercin yetiştirirlerdi. 
Onları saldıkları zamanlar etraf şenlenir, güvercinlerse sanki 
bir gösteriye çıkmışlar gibi türlü numaralar yapar, taklalar 
atıp alçaktan uçarak eğlendirirlerdi bizi. Güvercin türleri 
hakkındaki yarım yamalak bilgim de bu günlerden: Taklacı, 
Paçalı, Taklambaç, Mardin... 

Arkadaşlığı, paylaşmayı, yere düşen ekmeği üç kere öpüp 
başıma koymayı, yaşıma uygun oyunları hep burada 
öğrenmiştim. Günlerimin çoğu neşe içinde geçiyor, bir gofret 
veya bir süt mısır alırlarsa dünyalar benim oluyordu. Hele de 


benim o küçük yaşındaki kadıncık annem kuyruğunu 
önceden hazırladığı kâğıttan uUçurtmamı yapıp ipini 
bağladığında. Onu uçurmaya çalışırkenki halim evlere şenlik 
bir sahne olurken, paytak koşularım kendime güvenimi 
arttırıyor, görenlereyse neşe katıyordu. 

Bu arada ülkede yaşananların hiçbirinden haberim yoktu. 
Bazı günler babam da dâhil insanlar bir şeyler konuşur, 
bilemez, ama onların konuşmalarından ve yüzlerindeki 
ifadeden kötü bir şeyler olduğunu anlardım. 

Babamın dükkânının yanı bombalanıncaya, evimize 
birileri girmeye çalışıncaya ve en sonunda amcam 
anarşikler! tarafından vuruluncaya kadar burada yaşadık. 

İşyeri evimize yakın olduğundan öğlen yemeği için çoğu 
günler eve gelirdi babam. Bir gün her zamankinden daha 
erken bir vakitte gelmişti. Elinde bir gazete, gözlerinde sanki 
biraz yaş vardı. Ben şaşırmıştım bu işe çünkü babalar 
ağlamazdı. Fark etmediğimi sandılar ama gazetedeki adamı 
tanımıştım. O, bana geçen bayram bolca harçlık veren, 
omuzlarına çıkarıp ben patlattıkça mantar tabancama 
mantar dolduran adamdı, amcamdı... 

Ne yazık ki onu bu kadarcık hatırlıyorum. Sadece 
tepesinden gördüğüm bir silüet, yalın, ama puslu. Vakur, 
ama sisler ardında. Gür sesi, şen kahkahaları kulaklarımda. 
En küçük çocuğu olan kuzenim ise babasını hiç duyamadı, 
yüzünü fotoğraflarından biliyor. 

Sonra, babam köye göçmeyi gündemine aldı. Belki 
ağabeyinden kalan yetimleri korumak, belki kendi ailesinin 
can güvenliğini sağlamak içindi, kim bilir... 


Kedilerden korkum o evde başladı. 

Göç hazırlığı başlamadan evvel defin işlemleri için 
erkenden köye gitmişlerdi annemler. Kardeşlerim çok küçük 
oldukları için onları yanlarına almışlar, beni ise annemin 
teyzesine bırakmışlardı. Ne yalan söyleyeyim çok iyi 
bakmıştı bana Fatma Teyze. Hangi yemeği istersem pişirmiş, 
nereye gitmek istersem götürmüştü. Hatta o koca kadın, 
alçakgönüllülük göstererek beni sırtına bindirip “deh” bile 
yaptırmıştı. 

Ama o kediler yok mu o kediler, hayatımı karartmıştılar. 
Ancak onlar dışarı çıktıklarında biraz huzur buluyordum. 
Biliyorum, kötü bir niyeti yoktu kadıncağızın, ama olmayınca 
olmuyor işte. Onları her gördüğümde yüreğim bir bozgun 
yerine dönüyordu. Sevemedim bir türlü kedileri. 

Göç kervanı düzüldü. Eş, dostla, akrabalarla vedalaşıp 
yola çıkıldı. Yaşım henüz altı olmuş ve biz köye göçmüştük. 
Hatırlıyorum, 12 Eylül İhtilali'ni köyde, komşumuz Yakup 
Amca'yla beraber radyodan dinliyorduk. O sevinip “iyi oldu,” 
dedikçe ben de seviniyordum. Yıllar sonra ihtilali yapanlara 
küfür edeceğimi nerden bilebilirdim? Bunu bilmediğim gibi 
köylülerin “İstanbul mu güzel, köy mü?” sorusunun bende 
bıraktığı sıkıntının acısını yıllar sonra Almancılara “İstanbul 
mu güzel, Almanya mı?” diye sorarak onlardan çıkaracağımı 
da bilemezdim. 

İlkokul birinci sınıfa köyde başladım. “Çiçek oturun 
çocuklar,” deyip duran bir öğretmenimiz vardı. Adını 
hatırlamıyorum, gençten bir kadındı. Okul günlerim kısa 
sürmüştü aslında, kırk gün kadar burada yaşadık. Ama ne 
annem ne de babam, burada büyüdükleri halde bizim kadar 
köye alışamamıştılar. Bir süre sonra annemi ve beni yanına 
alarak evimizin temelinin atıldığı yere götürmüştü babam. 
Burada yaşayıp yaşayamayacağını sorduğunda benim o 
fedakâr annem: “sen bilirsin,” demişti. Babam bana da 
usulen sorduğunda “İstanbuuull!” diye ünlemiştim. Çünkü 
bütün arkadaşlarım oradaydı. 


Yeniden İstanbul'a döndüğümüzde, yıllarca yaptığı, ama 
ta en başından beri ısınamadığı mesleğine dönüp 
dönmemek konusunda kararsızdı babam. Bir arkadaşının da 
desteğiyle, o çok sevdiği kitaplarla ilgili bir iş düşünmeye 
başlamıştı. Bir süre sonra karar verip kitapçı dükkânı açtı. 
İşte bizim hayatımız bu saatten sonra yeni kimliğine 
bürünmüş oldu. 

Şaşırmıştım. Dönünce eski oturduğumuz yere yeniden 
yerleşecekmişiz gibi geliyordu bana. Bütün arkadaşlarıma, o 
bahçeye, Perili Köşk'e yeniden kavuşacağımı düşünüyor, her 
şeye kaldığımız yerden devam edeceğimizi sanıyordum. 
“Kiracı” olduğumuzu nerden bilebilirdim, nerden bilirdim 
zaman geçince bazı şeylerin değişeceğini! 

Kısa süre de olsa köy ilkokuluna devam ettiğim için 
buradaki okula alışmam biraz zor olmuştu. Şimdi 
düşünüyorum da, sanırım okuldakilerin bana alışması daha 
da zordu. Çocukluk yaşlarında uzun sayılabilecek bir süre 
köy hayatını yaşamıştım. Dilim değişmiş, alışkanlıklarım 
farklılaşmıştı. Biraz kaba konuştuğum için arkadaşlarım 
garip bakıyorlardı bana. Ben de “çiçek” oturmadıkları için 
onlara. 

Henüz yeni yeni bir şeyleri anlamaya, kendimi ve çevremi 
keşfetmeye başladığım vakit yeni bir “mahallem” olmuştu. 
İlk arkadaşım, “Kınalı Kapa Nüteyin”di. Bu ismi ona, henüz 
yarım yamalak konuşmaya başlayan kız kardeşim, kızıl 
saçlarından dolayı takmıştı. Aslında birilerine lakap takılması 
kadar, sevmeyeceği bir isim verilmesinin de en iyi örneği 
kendisiydi. Ona adını anneannem koymuştu. Belki de bu 
yüzden kız kardeşim onu pek sevemedi. O vakitler adet 
olduğu üzere, çocuklara büyüklerinin ismi verilirdi. Benim 
rahmetli anneannem de kardeşime (yüksek ihtimal jest 
olsun diye) babaannemin adını koymuştu. Babamın hoşuna 
gitmiş olabilir, annemse yutkunmuştu. 

Yeni taşındığımız, tüm hayatıma etki edeceğini 
bilmediğim bu mahallenin sokakları, isimlerini çiçeklerden 
alıyordu. Şebboy, fulya, menekşe, sardunya, akasya, 


çiğdem, hanımeli, lale, zambak, sümbül... Bahçelerinde 
bunlar yetişirken, isimleri ne kadar hoşsa sokaklarımız da 
öyle kokuyordu. Böyle isimleri olan adreste oturmak bile 
insanın içini ısıtıyordu aslında. Bizim sokağın adı Orkide'ydi. 





Siyavuşpaşa İ.Ö.Okulu 1-C sınıf hatırası, sınıf daha kalabalık olmasına rağmen o 
gün okula gelmeyenler vardı. 


Fotoğrafın arkasına düştüğüm not 


Kendimi bildiğim zamandan ergenliğim başlayıncaya 
kadar bu sokakta yaşadım. Okuluma orada başladım. Kuran 
kursuna orada gittim. Karateye orada ilgi duydum. Hüseyin 
sayesinde bağlamaya merak sardım. Arabalara merakım ise 
Caner yüzünden oldu. Semih Abi'ye medeni cesaretinden, 
Salih Abi'ye yakışıklılığından dolayı hayrandım. İlkokul 
arkadaşım Şebnem yakınımızda oturuyor diye mutlu, 
Almanya'dan gelen Bike iyi ki bizim sınıfa düşmüş diye 
sevinçten deli oluyordum. Soner gibi ekmeğimi bölüştüğüm 
bir arkadaşımın olması ne kadar da güzeldi. 

Ortaokula başladığımda ilkokula gidenleri, liseye 
başladığımda ortaokul öğrencilerini küçük görmeyi orada 
öğrendim. İlk kavgamı orada yaptım. İlk aşkımı, hayal 
kırıklığımı, sevincimi, üzüntümü hep orada yaşadım. 
Arkadaşımın annesi, hepimizin ikinci annesi Naciye Teyze'yi 
orda kaybettim. 


Bir şeyler değişiyor 

Biz sokaklarda Dekman oynarken, yaşı biraz daha büyük 
olanlarımız sonbahar yaprakları gibi yerlere düşüyordu. 
Aramızdaki tek fark onların silahlarının gerçek olmasıydı. Bu 
gençlere emir komuta zinciri içinde düşmemiş oldukları için 
kızmıştı üniformalı amcalar... 

Yaşadığımız 12 Eylül İhtilali hemen herkesin hayatında bir 
takım değişiklikler meydana getirmişti. Herkeste bir 
tedirginlik! Kitaplar saklanıyor ya da yakılıyor, herkes 
birbirinden çekiniyordu. İnsanların çoğu politik hayattan 
çekilmek zorunda kalmış, kimileri yurtdışına kaçıp 
kendilerini kurtarırken, muadillerinin birçoğu işkenceler 
içinde acı çekiyorlardı. Hemen her ailede birileri kaçak, 
tutuklu, işkencede veya gözetim altındaydı. O süreçte 
hayatını kaybedenlerin sayısı binlerle ifade ediliyordu. 
İhtilali gerçekleştirenler ise adil olduklarından dem vurup, 
utanmadan “Soldan ne kadar adam astıysak sağdan da O 
kadar astık,” diyerek, erdemlerini ve adalet duygularının ne 
kadar eşit olduğunu dile getiriyorlardı. 

Emir komuta zinciri içinde hareket ettiklerini söyleyen 
Darbeciler, yurtiçinde selameti sağlamak adına böyle bir işe 
giriştiklerini, bizi bıktırana dek her mecrada tekrarlayıp 
durdular. 

Darbeciler uzun sayılabilecek bir süre iktidarı ellerinde 
tutmuştular. Ülkede Kenan Evren'in ayak basmadığı toprak 
parçası, söylemek isteyip de söylemediği sözü kalmamıştı 
nerdeyse. Her gittiği yerde Nutuklar çeker, literatüre yeni 
yeni kelimeler, özdeyişler katardı. Hemşehrilerim, Örümcek 
Kafalılar, Netekim, İçün ve daha niceleri. Ekranda her 
vesileyle onun yüzünü görmekten gına gelmişti. Bıktırma 
konusunda ihtisas yapan bu adamın eline kimse su 
dökemezdi. 

Biz içerde bunlarla uğraşırken, dünya Soğuk Savaş'ın 
sonlarını yaşıyordu. İki kutuplu dünyanın sonu gelmiş, 
Amerika herkesin başına bela olmaya başlamıştı. Reagan- 


Teacher ikilisi tüketim çılgınlığını aşılamakta birbirleriyle 
yarış halindeydiler. İran Devrimi yaşanmış, Türkiye yakın 
komşu ve dini paydalar sebebiyle derinden etkilenmişti. 

Bir süre sonra ortalık durulmuş, Darbecilerse yeniden 
demokrasiye geçme zamanının geldiğine karar vermiştiler. 
Bunları yaparken vatandaşı yönlendirmeyi de ihmal 
etmiyorlardı. Nihayetinde 1983 Kasım'ında bir genel seçim 
yapılmış, Turgut Özal'ın başkanlığındaki Anavatan Partisi, 
%45 gibi sağlam bir oy oranı ve o zamanlar 400 olan 
milletvekilliğinin 211'ini alarak tek başına iktidar olmuşlardı. 

Bu seçimlerden sonra Türkiye kabuk değiştirmiş, Kenan 
Evren'den boşalan yeri bu sefer de Turgut Özal doldurmaya 
başlamıştı. 

Cumhuriyet döneminde Muasır Medeniyetler Seviyesi'ne 
ulaşmaktan bahsedilirken, Özal'la birlikte bunun yerini Çağ 
Atlamak tabiri almıştı. Diğer dönemle bu dönem arasında 
algılamada derin bir uçurum olduğunu söylemek son derece 
doğru olur. 

Muasır Medeniyetler Seviyesi toplumu tamamıyla 
kucaklayıp hep birden geride kalmış olduğumuz Batıcılığı 
hedef yaparken, Çağ Atlamak daha gerçekçi bir şekilde, 
bireyi hedef alıyordu. Wrgunculuk ve köşeyi dönme ideali 
daha hoş görünmüş olacak ki insanlara, yeni değerler 
edindiler kendilerine ve bu değerler yeni köşe taşlarını 
oluşturdu. 

Özal'dan sonra toplumun dinamikleri değişmeye 
başlamıştı. Her yerde Serbest Piyasa'nın öneminden, 
rekabetin güzelliğinden, ithalatın ne kadar hoş olduğundan 
bahsediliyor, kaçak sigaralar resmiyet kazandığı içinse 
herkes mutlu oluyordu. Oysa insanların karakterleri de bu 
olgularla birlikte değişime uğramıştı. Kimse birbirine borç 
vermek bile istemiyordu artık. Başımızdaki insan “Benim 
memurum işini bilir,” diyecek kadar asil, Hayali İhracat'ın 
çok kötü olmadığını söyleyecek kadar da gerçekçi biriydi. 

Uzun bir süre de Özal'ın getirdikleri konuşuldu. O da 
selefi gibi jargonumuzda yenilikler peydahlamıştı. Necdet 


Calp'le birlikte girdikleri polemikte “Köprüyü sattırmam,” 
“satarım,” a, ailesi ile ilişkilerinden Davulcu Damat'a, 
Mercedes'le Boğaz Köprüsü üzerinde sürat denemesinden 
askerleri bermuda şortla selamlamasına kadar... 


Gündelik hayat 


O zamanlar Kumburgaz bize çok uzak, fotoğraflarımız 
sepya, hayatımız siyah-beyazdı. Domatesler kesildiğinde 
etrafa güzel kokular yayar, evlerimizin balkonunda ya da 
pencere önlerinde Vita marka yağ tenekelerinde biberler, 
fesleğenler, çilekler yaşardı. Balkondan uzansak erik, kayısı, 
kiraz veya vişne toplayabilirdik belki ama misafirliğe 
gittiğimizde elimiz muza kayardı. 

Seksenlerin başları da bir önceki yıllar gibi tutumluluk 
üzerine kuruluydu. Tasarruf en sık duyduğumuz kelimelerin 
başında geliyordu. “Kemerleri Sıkmak” tabirinin de 
bünyelerimizde özel bir yeri vardı. 

Biz her şeyi biriktirmeye alışmıştık. Her şey değerliydi. 
Eskimiş elbiseler, ayakkabılar tamir edilir, en azından yama 
yapılır, ayakkabılara pençe çakılırdı. Küçülen elbiseler 
(elbiseler küçülmez,) bir akraba ya da komşu çocuğuna 
verilirdi. Kimse bunu küçük düşecek bir şeymiş gibi 
algılamaz, alan da veren de memnun olurdu. 

Defter veya kitaplarımızın üstünü kapladığımız kâğıtları 
itina ile sökmeye çalışır, büyük defterlerde kullandığımız 
kâğıtların yıpranan kenarlarını keser küçüklerde kullanırdık. 
Kalemlerimizin ucu açılınca kısalır, silgilerimiz sildikçe 
ufalırdı. (Hâlâ da öyledir,) Biz bunları bile atmaya kıyamaz, 
biriktirir, adına da koleksiyonculuk derdik. 

Elimize geçen her türlü malzeme oyuncak kimliğine 
bürünür, hayal gücümüz bize her zaman yol gösterirdi. Yolda 
rastladığımız bir sopa bir ata dönüşürken, sokaktan 
topladığımız o sıradan taşlar yine birer koleksiyoncu yapardı 
bizi. 

Her şey, her türü malzeme bir oyun için 
değerlendirilebilirdi. Kızlar buldukları şeylerden kendilerine 
elbise, ütü, pasta, bebek gibi oyuncaklar tasarlarken, 
erkekler genelde telsiz, araba, radyo gibi gereçlere ya da 
silah ve mühimmata yönelirdi. 


Çamur, oyuncak yapımında sıkça kullanılan bir 
malzemeydi. Sokakların hepsine asfalt döşenmemişti henüz. 
Topraktan mamul oyuncaklarımız olurdu. Bunları kurutur, 
kırılmamaları için gayret sarf ederdik. 

Babaların elinde her zaman taşıdıkları küçük el çantaları 
olurdu. Bileklerine takılı vaziyette gezerler, sigaralarını 
çakmaklarını, tespih ve ufak telefon rehberlerini bu çantada 
taşırlardı. Çoğu zaman ellerinde bir çekiç, bir tornavida, 
dudaklarında tuttukları çivileri kullanarak dolap kapaklarının 
menteşelerini sağlamlaştırırlardı. Her evde kırık dökük tamir 
malzemeleri olur, bir ingilizanahtarı marifetiyle neredeyse 
ev kurarlardı. 

Boya-badana işlerini de genelde ev halkı üstlenirdi. 
Olmadı mı, fırça izi mi kaldı? Bir kat daha sür gitsin. Hemen 
en yakın nalbura gidip camgöbeği, şampanya, açık mavi 
renkli plastik boyalardan alırlar, fırçaları iş bittikten sonra bir 
daha kullanabilmek için tinere yatırırlardı. Muslukların 
contaları değiştirilir, damlamasın diye keten ile beslenirdi 
vanaların birleşme yerleri. İkide bir elektrikler kesilir, olmadı 
voltajı düşer ve sigortalar atardı. Bakır tellerle sigorta 
malzemesinin arasına demir yirmi beş kuruşlardan 
koyarlardı. 

Tabii herkes bu tür şeyleri beceremezdi. Onların evlerine 
de becerikli ağabeyleri misafirliğe geldiğinde eksikler evin 
hanımı tarafından sayılır dökülür, “Hadi Osman Abi şuna bi 
bakıver,” diyen bacılarını kıramazlardı, Mehmet, Recep, 
Osman ağabeyler, Kâzım enişteler... 

Anneler ev eşyalarını özenle korur, bozulduklarında 
yerine ertesi gün yenisinin gelmeyeceğini bilirlerdi. 
Koltukların yüzlerini değiştirtir, üzerlerine kendilerinin imal 
ettiği örtüler serer, eskimelerine izin vermezlerdi. 

Hemen hepsinin elinde bir iğne iplik, nerde bir yırtık 
sökük varsa başında biterlerdi. İlkokul önlüklerinin arkasında 
ne manaya geldiğini anlamadığımız bir kuşak vardı. Bu 
kuşak yakalamaç oyunlarında ebe olanın çok işine yarardı. 
Sürekli kopar, elinde iğne iplik bekleyen annelere her daim 


iş çıkardı. Önlüklerin sökülen yerleri henüz üstümüzde, 
evden okula gitmek üzereyken fark edilir ve ayaküstü 
dikilirdi. 

Nevresim takımlarını tuhafiyeden alınan pazenler ve türlü 
basmalarla yaparlar, aldıkları kumaşlardan kendilerine elbise 
yaptıkları gibi masa, divan, koltuk takımlarını da kendileri 
dikerdi. Aldıkları ve adına Çile denilen iplikleri ayırırdık. Bir 
senkron tutturur, birimiz ipi sararken, diğeri iki eline 
geçirdiği ip yumağını düzgün tutmaya çalışırdı. Orlon 
fazlaca tercih edilirdi. Yün pahalıydı. 

Annemin kendi icadı düğmeleri vardı. Ufacık kestiği 
karton parçalarının üzerine iplikleri sarar ya da parmağına 
doladığı bir öbek ipliği birleştirir ortaya birbirinden farklı 
düğmeler çıkartırdı. 

Kalınlıklarına göre numaralandırılmış şişlerle hırka, kazak, 
kaşkol veya patik örerler, siz büyüyüp uzadıkça onlar da 
kazakları söker, kollarını, boylarını uzatırlardı aynı iplikle. 
Eskiyen atlet, fanila ve etekler yer silmek için bez olarak 
kullanılır, artan kumaş parçalarını birleştirirerek kırkyama 
dedikleri paspaslar üretirlerdi. Rengârenk kumaşlarla yapılan 
bu paspasların kenarına işlemeler yaparlardı elleriyle. 

Yaz ayları semt pazarlarından ya da bir kamyonetin 
kasasından hoparlör marifetiyle satışı duyurulan ürünlerden 
bolca alıp, mevsimlik sebzelerden konserveler yaparlardı. 
Salça hazırlanır, tarhana, erişte kesilirdi. Meyveler de yine 
mevsimin sonları yaklaşınca stok yapılır. O kocaman 
alüminyum tencere ve kazanlarda kaynatıldıklarında tüm 
sokaklar erik, vişne, çilek kokularına gark olurdu. Kokuyu 
duyanların canı çeker diye bu yapılan reçeller, şıralar konu 
komşuya dağıtılırdı. Aynı şekilde birkaç gün sonra da size 
gelirdi buna benzer şeyler. 

Neredeyse her aile buralara bir yerlerden göçmüş olduğu 
için herkesin orada, uzaklarda bir köyü vardı. Nerelilerse, 
köylerinde yetiştirilen ürünlerden mevsimine göre gelir, 
herkes yakın komşularına bunlardan tadımlık da olsa verirdi. 


Bize de pancar, mercimek, patates gibi şeyler gelir, aynı 
şekilde komşulara dağıtırdı annem. 

Köylerimizden sırf sebze ya da tahıl ürünleri değil, yatılı 
misafirlerimiz de gelirdi. Halalar, dayılar, amcalar, 
büyükanne ya da büyükbabalarımız gelir, bir gelen 
haftalarca gitmezdi. 

Bir süre sonra çocuklarının bir kısmı ya okul kazanmış ya 
da askerlik yaşları gelmiş olurdu. Nerede kalacaklar! Elbette 
ki amcasının, teyzesinin, halasının yanında. Yani 
kuzenlerimizin bir kısmıyla kardeş gibi büyürdük. 

Askerliğini yapmak üzere gelenler, hafta sonları evci 
çıkarlar, yatıya kalırlardı. Ayaklarının ve giydikleri asker 
kıyafetlerinin kokusu sinerdi evin duvarlarına. Askeriyede 
yedikleri dayaklardan, yiyemedikleri yemeklerden, en sıkı 
arkadaşlıkların askerlikte kurulduğundan konuşurlar, sonra 
giderlerdi, bir hafta sonra yeniden gelmek üzere. Sivil 
hayattan, bilmem hangi komutanın tuhaf huylarından 
bahsederlerdi. Bu sivil hayat ne demekti ve her hafta 
geldikleri halde neden bize mektup yazarlardı, anlamazdım. 

İşin tuhafı askerlikleri bittikten sonra unuturlardı sizi. Ne 
bir mektupları gelirdi ne de selamları. Sırf onlar değil 
okulunu bitirenler de unuturlardı. 

Biz o) zamanlar Bahçelievler'de oturuyorduk. 
Anneannemlerse Samatya'da. Hemen her cumartesi onlara 
gitmek gibi bir âdetimiz vardı. Teyzemler, yengemler hep 
beraber onlarda toplanırdık. 

Anne tarafım Selanik'ten gelmişlerdi e Türkiye'ye. 
Mübadeleyle. Yozgat'a yerleştirilmişler. Orada epey seneler 
kaldıktan sonra İstanbul'a göç etmişlerdi. İlk önce 
Zeytinburnu, sonra da Samatyalı oldular. Burada oturdukları 
evi kiraladıkları kişi yaşlıca bir kadıncağızdı. Adı garip gelirdi 
bana, Yaya Teyze. Biz anneannemlere gittiğimizde o kadın 
da hep orda olurdu. Hep beraber onun da elini öperdik, 
büyükler halini hatırını sorardı. Ben onu da akrabalarımızdan 
biri sanırdım. 


Yine bir gittiğimizde Yaya Teyze de her zamanki gibi 
oradaydı. Yeni diş çıkaran bir kuzenimiz için Diş Hediği 
kaynatılıyordu. Diğer günlerden daha kalabalıktık. Bir ara 
Yaya Teyze beni çağırdı ve elime üst katta bulunan evinin 
anahtarlarını verip bir şey getirmemi istedi. Çıktım ve eve 
girdim. İçeride bana garip gelen bir hava vardı. Mumlar 
yanıyor, loş ışık gözlerimi aldatıyor ve ağır bir koku 
duyuyordum. Girişte büfenin üstünde küçük heykeller 
(ikona) vardı. Görevimi yerine getirip, aşağı indim, ama 
şaşırmıştım. Oradaki eğlence bittikten sonra eve dönerken 
anneme anlatmıştım gördüklerimi. O da bana Yaya Teyze'nin 
bir Ermeni olduğunu, onların inançlarının ve bazı adetlerinin 
değişik olduğunu söylemişti. 

Ermeni ne demekti, inanç neydi? Dedemleri iftara 
çağırdığını biliyordum. Bayramlarda da beraberdik. Daha 
önce de söylediğim gibi onu da akraba sanıyordum, adından 
başka ne farkımız vardı ki! 

Yolculuklarımız neşe içinde geçerdi. Annemin yanında 
benden başka iki küçük kardeşim. Birimiz bir yana kaçarken 
annem bir bana bir diğerine koştururdu. Yanımızda diğer 
akrabalar da olurdu ama onların da kendi çocukları vardı. 
Bahçelievler'den minibüs tarikiyle Bakırköy'e geçer, oradan 
da trene binerdik. 

Okumayı söktükten ve kırmızı kurdeleyi taktıktan sonra 
en iyi hatırladığım sahneler yaptığımız tren yolculuklarıdır. 
(Ayakta Yer Adedi, Oturacak Yer Adedi, Kaçak Yolcu Adedi!...) 
İstasyonların yazılı olduğu tabelayı yüksek sesle baştan sona 
okur, her istasyonda ineceğimiz yere kaç durak kaldığını 
yeni baştan sayarak, büyük ihtimalle annemleri 
utandırırken, diğer yolcuların canını sıkardım. 

Her şey değişti, dünya neredeyse yeniden yapılandırıldı, 
fakat bizim trenlerin büyük kısmı hâlâ o vagonlardan. Bu 
yaşlı vagonlar aksaklıklarına rağmen çalışmaya devam eder. 
İşine, evine ya da misafirliğe gidenleri taşırlar, taşırlar... 

Kocamustafapaşa istasyonuna yaklaşırken, dumanı 
üstünde bir enkaz görürdük trenin pencerelerinden. 


(Independenta) Tam hatırlayamıyorum, ancak haftalar, aylar 
boyunca biz anneannemlere gittik, geldik, yine gittik, her 
gittiğimizde duman oradaydı. Öyle yükseliyordu ki, çocuk 
aklımla gökyüzüyle denizi birbirine bağlayan kalın bir ipmiş 
gibi hayal ederdim o görüntüyü. 


Sokaklar ve çocuklar 


Çocukluğumuzda çalışan kadın sayısı azdı. Annelerimiz 
işe gitmez, evlerini yuva yapmaya çalışırken yorulurlar, ama 
asla yorgun olmazlardı. Hep oradaydılar, olmadı yan 
komşuda. Kaybetmeyelim diye boynumuzda asılı ev 
anahtarlarımız olur, ama kullanmak aklımıza bile gelmezdi. 

Evler fazla katlı olmaz, çoğunlukla müstakil yapılardı. Ve 
her yer dolu değil, boş arsalarımız vardı. İşte bu arsalar 
içinde yabani otlar ya da meyve veren ağaçlar olurdu. Biz bu 
ağaçlara çıkar, meyvelerinden toplar, dallarından kendimize 
sapanlar yapardık. Birçoğumuz bu ağaçlardan düşerdik. 
Renkli yara bantlarını kanayan yerlerimize yapıştırır, bunları 
bir rütbeymiş gibi gururla taşırdık. Oyunlarımızın çoğu 
buralarda başlardı. 

Evlerin girişinde asmalar olur, daha yeni olgunlaşmaya 
başlayan üzümlerden atardık ağzımıza. O ekşi yemişler 
ağzımızı kamaştırır, türlü şekillere giren yüzlerimize bakar 
bakar gülerdik. En sevdiğim şeyler asmanın ince ve kıvrımlı 
dallarıydı. Biraz kartlaşınca ince zarlarını soyar öyle yerdim. 
İncirler olmaya başladığında dalından koparırdık. Koparılan 
kısmın ucundan ince bir süt akardı. Yarısından bölüp 
birbirine sürtünce tadının daha güzelleştiğini sanırdık. 

Her delikten bir kertenkele, toprak altından solucanlar 
çıkar, elimizde ufak değnekler, onları bir başka deliğe 
girmeden önce yakalamak üzere kovalardık. Dut 
ağaçlarından tırtıllar düşerdi üstümüze. Kelebek olacaklarını 
sanıp gözlemlerdik saatlerce. Sıkılırdık saatler geçip de 
değişiklik olmadığında bu hantal yaratıklardan. 

Kelebekler konardı omuzlarımıza, uğurböcekleri 
saçımızda, başımızda durur, en sevimli halleriyle birinin 
kendilerini fark etmesini beklerlerdi. Elimize alıp maniler 
söylerdik onlara. Ne o kelebekler kaldı türlü renkli 
kanatlarıyla oradan oraya uçuşan, ne de uğurböcekleri. 
Leylekler yuva yapardı damlarımıza göç mevsimleri 
gelmeden önce. Sonra bırakıp bizi göçerlerdi yeni 


diyarlarına. Binalar yükselmeye başlayıp televizyon 
antenleri dolunca çatılara leyleklere yer kalmamıştı. 

Semtimize kurulan pazarlar ya kendi sokağınızda olur 
veya bir iki sokak öteden başlardı. Pazarcılar kullanabilsin 
diye eski gazete yapraklarından kesekâğıdı yapardık. Unu 
sulandırmak sonucu elde edilen tutkalla yapıştırır pazar 
esnafına çok düşük bir fiyatla satardık. Uzun zaman 
sürmedi, seksen kuşağı evinde kesekâğıdı yapıp satan belki 
de son şanslı kuşaktı. Naylon poşetler henüz piyasada yoktu. 
Genelde filelerle taşınırdı sebzeler, meyveler. Yaz ayları 
geldiğinde, hazırladığımız buzları musluk suyu eşliğinde 
kullandığımız sürahilere doldurur, yanında sadece bir 
bardakla su satardık pazarcı amcalara. Hem suyu içerler 
hem de “aferin” diyerek severlerdi bizi parayı verirken. 
Hemen hepsi suyu bir dikişte bitirir, temizlemek için değil de 
bardağı öylesine çalkalardık. Su biter, sevinç içinde koşardık 
evlerimize yeniden doldurup satmak üzere. 

Yaşlı teyzelere aldıkları malzemeleri taşımakta yardımcı 
olurdu bazılarımız. Onlar da bizi kırmazlar, ufak harçlıklar 
sokarlardı cebimize. O malzemeleri ne biz para için taşırdık 
aslında ne de onlar taşıdığımız için verirlerdi harçlıkları. Gizli 
bir anlaşma vardı sanki aramızda. 

Bizim mahallenin kızları vardı. Herkes onları neredeyse 
kardeşi gibi görür, diğer mahalle delikanlılarından korumaya 
çalışırdık. Arada birimiz birine âşık olur, diğerlerimiz daha da 
sahiplenirdik bizim mahallenin kızını, bacımızı. 

Genelde yaz aylarında olmak üzere, akşam ezanı okunup, 
babalar eve geldikten ve ailecek yemekler yendikten sonra, 
mahallenin gençleri birer birer aşağı inip, her sokakta 
rastlanılan bir apartman girişi, bir pasaj merdiveni ya da 
bunlara uygun yer yoksa bir elektrik direği altına toplanıp, 
gece yarılarına kadar sohbet edip şarkılar söylerlerdi. 
Gençler için en güzel eğlencelerden biri de buydu. 

Sokağımızdan gelip geçenlere bakarken elimizdeki /apon 
Çekirdeklerini çitler, soranlara adres tarif ederdik. Nadir 
geçen arabalara bakar, onlar hakkında bilgi sahibi 


olanlarımız hava atardı diğerlerine. Ara sıra coşar gürültü 
yapar ya da şarkı falan söyleyip küfürlü konuşmaya 
başlarsak biri pencereden kafayı uzatıp uyarırdı bizi. Hemen 
kendimize çeki düzen verip, “dağılalım abi” derdi birimiz. 
Genellikle homurdanarak, (ama utanarak,) ertesi gün yine 
aynı şeyleri yaşamak üzere evlerimize dönerdik. 

Sokaklar en büyük eğlence mekânımızdı. Sokakta 
oynamak diye bir kavram vardı. Oyunu bırakmamak için aç 
kaldığımız bile olurdu. Anneler bu durumu bildiklerinden, 
kardeşlerimizle ya da diğer arkadaşlarımızdan biriyle bizlere 
ekmek arası bir şeyler hazırlayıp gönderirlerdi. 
Mahallemizdeki teyzeler, annelerimiz gibiydi. Susayınca 
evlerine girer su içerdik ya da pencerelerinden sürahi ve bir 
bardak uzatırlar, hepimiz suyumuzu aynı bardaktan kana 
kana içerdik. (Elbette ki içtiğimiz musluk suyu.) 

Evine sadece çişi gelenler gider (üşenenlerimiz boş bir 
arsaya işeyiverirdik,) ve elinde mutlaka yiyecek bir şeylerle 
dönerdi. Anneleri kendi çocuğuna ne verdiyse bizlere de 
aynısından gönderirdi. Bazen bir kurabiye, bazen bir meyve 
veya bir dilim ekmek üstüne sürülmüş Sana yağ... 

Bir anda kendimizi yeniden sokakta bulur, ya kaldığımız 
yerden devam eder ya da yeni bir oyun kurardık. 
Oynadığımız oyunlar bizi mutlu ederken, bazen kararsız 
kalır, o geniş yelpaze içinden hangisini seçeceğimizi 
bilemezdik. 

Çamurdan yaptığımız telsizlerle “breyk breyk” nidaları 
atarak konuşur, komando olduğumuzu hayal ederek 
bildiğimiz rütbelerden edinirdik. En sevdiğimiz rütbe ise 
“yüzbaşılık”tı. Bunun sebebi yüksek ihtimal Tommix'ti. 
Çünkü o bir yüzbaşıydı. Kovboyculuk en sevdiğimiz 
oyunlardandı. 

En iyi ihtimalle hediye gelen plastik bir tabanca sahibine 
prim yaptırırken, diğerlerimiz sopalardan yapma tüfeklerle 
“dekman dekman” diye bağırarak ateş ederdik. Bolca 
seyrettiğimiz Amerikan filmlerinden öğrendiğimiz isimler 
takardık birbirimize. Teksas, Kolarado, Arizona veya Misisipili 


olur, Kızılderililerden neredeyse nefret ederdik. (Nerden 
bilirdik o adamcağızların neler çektiklerini.) Kötü adam 
lazımsa bir kısmımız Kızılderili rolüne girer, Apaçi, Siyu, 
Çeroki ya da Mohikan kabilelerinden birine mensup olurduk. 
Hayali şişelerden Ateş Suyu içer, elimize geçen beyaz 
adamların kafa derisini temsili olarak yüzerken çılgınlar gibi 
de çığlık atardık. Kızlarsa yaralılara yardım eder, buldukları 
bez parçalarıyla onların yaralarını sararken bir yandan da 
teneke kutularda yemek pişirip, ellerine geçen çalı çırpıyla 
çadırları temizlerlerdi. 

Havalar ısınıp, güneş yüzünü gösterdiğinde şenlenirdi 
sokaklar. Araba sayısı az olduğu için ne biz ne de ailemiz 
fazla korkmazdık sokaklardan. Boş arsalarımız, ileride 
üzerine bina dikileceğinden habersiz ev sahipliği yaparlardı 
oyunlarımıza. Misketlerimizle genelde burada oynar, çukur 
açar, Mors oynamak için üçgenler çizerdik. 

Kış ayları gelip kar yağdığında bir kayak merkezi 
hüviyetine bürünürdü buralar. Zar zor aldığımız sokağa 
çıkma izinlerinden sonra kat kat çoraplar ayağımızda, 
sadece gözümüzün göründüğü başlıklar takardık. Evde 
gürül gürül yandığını bildiğimiz sobaya güvenirdik aslında. 
Bir de annelerimizin şefkatine. 

Elimize geçirdiğimiz bir tahta parçası ya da bir meyve 
kasası, evden getirdiğimiz tepsiler kayak vazifesi görürdü. 
Düşüp kalkar, yine düşerdik. Evlere çağırıldığımızda 
üzülürdük eğlence yarım kaldı diye. Bıraksalar saatlerce 
oyuna devam edebilirdik, ama evimizin kapısına 
geldiğimizde yorgunluktan botlarımızı bile annelerimize 
çıkartırdık. O esnada “Hadi gidin, oynayın,” deseler yine 
giderdik. 





Koşarız terleriz burnumuz akar, düşeriz ağlarız yine akar, 
üzülürüz gözlerimiz yaşarır, yine burnumuz akardı. Hatta 
burnumuzun ucunu kerme tutardı. Ceplerimizde çoğunlukla 
bez mendillerimiz olurdu, üstüne türküler yakılan, kenarları 
işlemeli, ama onları kullanmaya üşenirdik. Kolumuza silerdik 
burunlarımızı. Gömleğimizin, kazağımızın, gocuğumuzun 
daha doğrusu uzun kollu neyimiz varsa hepsinin uçları 
meşin gibi olurdu. 

Tam oyuna dalmışken üst katların birinden bir sepet 
salınırdı aşağıya. Pencereden uzanan bir komşu seslenirdi 
bakkalı uyarmamız için. Hemen her apartmanın 
pencerelerinden sepetler salınmış dururdu öylece. Sanki 
oranın demirbaşıymış gibi. Tanımadığı çocuklara “Küçüüüük! 
Küçük,” diye bağırır, siparişlerini verirlerdi teyzeler. Ne kadar 
kızsak da bu duruma üşenmez, o siparişleri götürürdük 
evlerine. 

Elimizde hareket halinde bir ip görenleri şaşırtırken, 
ucunda ayağından bağladığımız bir atsineğini vızıldaya 
vizıldaya dolaştırırdık. Büyükler uyarsa da “yazık hayvana, 
yapmayın çocuklar,” diye, pek kulak asmazdık. Çok neşeli 
gelirdi bunu yapmak. Sonradan bir hamamböceğini 
kurtarmak için kafamızı bile yarabileceğimizi nerden bilirdik. 

“Hüseyin gel gel, karınca yuvası buldum.”, “Gol oldu 
oğlum,”, “Kempes yine attı gölünü sayın seyirciler,”, “Anne 
bana mısır al, para ver,”, “Hadi oğlum, kızım eve gelin 


üşüdünüz,” Ve bunlar gibi bir sürü sözler duyulurdu açık 
pencerelerin rüzgârdan sallanan perdelerinin arkasından. 

Toplu konutların inşaatına başlandıktan sonra sokak 
aralarındaki boş arsaların da suyu ısınmıştı. Bir bir hepsi 
dolmaya başladı. Etrafımız şantiyeye dönmüş, önce boş 
yerler sonra da birkaç katlı küçük evler yerlerini yüksek katlı 
apartmanlara bırakıyordu. 

İnşaatlar devam ederken çevrelerindeki topraklar suyla 
sürekli meşgul olunduğu için çamur olurdu. Biz de çamurdan 
kartopuna benzer toplar yapar ve bunları bir apartmanın yan 
duvarına, en yükseğe yapıştırmaya çalışırdık. Yani bir 
apartmanın yan duvarı, orada da bir inşaat olacak ve bu 
çamurlar oraya atılıp yapıştırılmayacak? İşte bu olacak 
işlerden değildi. 

Sokaklarımızda toprak gördüğümüz ve toprakla 
temasımız olan zamanlardı. Yağmur yağdığında ya da kış 
şartları hüküm sürdüğünde çamurlarla kaplı olurdu sokaklar. 
Bu yüzden olsa gerek, üst katlara daha fazla çamurun 
taşınmasına engel olmak üzere, apartman girişlerinin her iki 
tarafında 3-4 mm genişliğinde, 8-10 cm yüksekliğinde ve 
20-25 cm boyunda, ayakkabılardaki çamurları temizlemek 
üzere yere paralel hazırlanmış, demirden mamul bir 
malzeme olurdu. İnsanlar ayakkabılarına bulaşan çamurları 
bu demirlere sürterek temizlerdi. Ayakkabılardan düşen 
çamurlar bir süre sonra kurur ve o parçalar süpürülecek hale 
gelirdi. Bunun haricinde bir başka görevi daha vardı çamur 
temizleme demirlerinin, neredeyse bir bıçağı andıran üst 
yüzeyinde saniye tutarak dengede durmaya çalışmak. Biz 
çocuklar için son derece zevkli bir oyundu. Toprak göremez 
olduktan sonra bu demirlere ihtiyaç kalmamış ve onlar da 
birer birer ortadan kalkmıştır. 

Evlerimizin balkonlarında civciv beslerdik. Pazarlarda ve 
sokak aralarında satılan civcivlerden beş-altı tane satın alır, 
yazın evlerin balkonlarında, kışınsa odada kuytu bir köşede 
yetiştirmeye çalışırdık. Yanlarından birkaç havalandırma 
deliği açılarak bir koli içine konur, zeminine saman 


döşenirdi. Saman bulunmadığı takdirde gazete yayıldığı da 
olurdu. 

Kutunun üzerinden içerisini ısıtmak ve aydınlatmak için, 
sürekli yanan bir ampul sarkıtılırdı. Hevesle başlanan bu 
bakım işinde giderek ciddiyetten uzaklaşılır, civcivler birer 
ikişer telef olmaya başlardı. Hayatta kalmayı becerenler ise 
piliç mertebesine ulaşır, ancak bunlar sürekli olarak kutudan 
çıkmaya ve eşyaların üzerinde uçmaya, etrafa tüy dökerek 
yerleri pisletmeye başladıklarında kesilip ailecek yenirlerdi. 

Benim erkek kardeşim de bu tür eylemlerden hoşlanan 
bir çocuktu. Bizim eve de birkaç kere bu şirin sarı 
civcivlerden girdi. Ben hepsi birer birer ölünce üzülür, 
kardeşime kızardım. “Madem aldın, adam gibi bak!” diyerek. 
Ancak anlam veremediğim şey şuydu: Biz o zamanlar 
içeriğinde hayvan olan çizgi filmler seyreder ve bunlardan 
gerçek manada etkilendiğimizi düşünürdük. Ama o kadar da 
değilmiş. Şöyle ki: Yetişen civcivlerden bir tanesi büyüdü ve 
piliç kıvamına geldi. Bir süre sonra etrafa zarar vermeye 
başladığında kimden geldiğini hatırlamadığım “keselim- 
yiyelim” fikri atıldı ortaya. Ondan sonra o işi yaptık ve yedik. 
Biraz vicdanımız sızladı ne yalan söyleyeyim, ama o kadar 
da değil. Ne yapacaktık ki? Besleyip büyütüp, kedilere mi 
verecektik! 

Sadece tanıdık birini yemek garipti, o kadar. 

Okula arkadaşlarımızla gider, oynaya zıplaya, çoğu 
zamansa koşarak dönerdik. (Servisle gidip gelenimiz çok 
azdı,) Nedense yürümeyi pek bilmezdik. Dönüş yolunda 
herhangi bir oyuna başlayan ya da top oynayanlara rastladık 
mı çantalarımızı kaldırıma veya bir duvara dayar, harçlığımız 
cebimizden düşmesin diye çantalarımızın üstüne koyar ve 
oyuna girerdik. Garip gelebilir, ama kimse bunlara 
ellemezdi. 

Sokaklar da evimiz gibiydi. Düşersek kaldırırlar, 
ağladığımızda yüzümüzü yıkarlar, kavga edersek 
barıştırırlardı. Polisler gelmezdi ufak kavgalarımızı ayırmaya, 
zabıtlar tutulmazdı. Zaten en fazla saçlarımızı çeker, hayvan 


adları saydırır, yalandan tekmeler savururduk birbirimize. 
Kimse bıçak çekmez, anne babalar girmezdi birbirine. Kin 
nedir bilmez, en fazla küserdik. Sonra yaşı az büyük 
olanımız araya girer ya da bisikleti olan diğerine bir tur sözü 
verir, yine oyuna devam ederdik. İhtiyar bir teyze veya amca 
yoldan geçerken bize şeker dağıtır, saçlarımızı okşardı... 

Ve o yaşlı adam hiçbir zaman sapık olmazdı. 


Sokaktan gelen sesler 


Sabahları simitçinin sesiyle uyanırdık çoğu zaman. Taze, 
gevrek simitleri vardı. Beyaz peynir ve zeytin ikilisinin baş 
tacı olduğu masalar bazen yerini simit-çay ikilisine bırakırdı. 

Ellerinde çıngıraklar, Adile Naşit'in Hababam Sınıfı'nda 
çaldığı zilin sesine benzerdi çıkardıkları sesler. Hem o zil sesi 
hem de kendi sloganlarıyla yoğurt ve süt satan 
ağabeylerimiz, amcalarımız vardı. 

O yoğurtların nerede nasıl yapıldığını bilemedik ama her 
zaman afiyetle yedik. Garip tartıları, omuzlarından 
geçirdikleri bir sopa ile taşıdıkları kapları vardı. Biraz daha 
profesyonel olanlar at arabaları ile taşırlardı ürünlerini. 
Litrelerine göre hazırlanan demir kaplarda ölçerek satarlardı 
sütlerini. Bir kaba ya da tencereye konan o yoğurtların 
tadına doyulmazdı. Aynı zamanda açık diye tabir edilen ve 
bakkallarda satılan bir yoğurt da vardı. Güvenirdik onlara, 
zaten komşularımızdı bu işi yapanlar. 

Sokaklarımızda daha önce de söylediğim gibi kümes 
hayvanlarıyla uğraşan insanlar vardı. Koyun, kuzu hatta 
büyükbaş hayvanlar bile gezerdi caddelerde. Yük hayvanları 
olarak adlandırılan at, eşek, katırları da görmek sıradan 
şeylerden sayılırdı. 

Bazen bir koyun sürüsü yol alırken sokaklarda, içlerinden 
bazıları salardı. Bazen de yükü ağır gelen hayvanlar bırakırdı 
dışkılarını yollara. Biz de dalıp basar ya da top değince 
üstlerine, hemen su bulup temizlemeye çalışırdık. Su 
bulamazsak bir gazete parçasıyla silerdik. Yine de kokuları 
sinerdi üstümüze. 

Kurban OBayramları'nda o koçlar, koyunlar, Yılbaşı 
yaklaştığında hindiler, başlarında bir adam eşliğinde 
yürüyüş yaparlardı sokaklarımızda. Hindiler sürü halinde 
gezerlerken normal hallerinden daha tuhaf olurlar. Bir 
yüksek ses duyduklarında hep beraber öyle tepki verirlerdi 
ki, değmeyin keyfimize. Satıcıları, sıkılırdı çocukların bu tür 


davranışlarından. Bazen bir sürü birkaç sokak boyunca takip 
edilirdi hindileri kızdırıp eğlenmek adına. 





Sütçülere dönelim. Meslekleri neredeyse ortadan kalktığı 
halde bu adamcağızlar sürekli gündemdedirler. Hep hakları 
yenir, hatırlarsınız “o çocuk sütçüdendir,” gibi iftiralara 
maruz kalmışlardır. Hâlbuki onlar, ehl-i namus esnaf ve 
amcaydılar. 

O zamanlar sokaklarda bağırarak bir şeyler satmaya veya 
almaya çalışan bir sürü insan vardı. Kendilerine has bazı 
garip, ama özel tekniklerle bağırırlardı. Duyduğumuz o 
acayip seslerden biri de Eskici denilen bu insanlara aitti. 
Eskici, giysiden tabak çanağa kadar, değerli bulduğu her ne 
varsa bunları ölü fiyatına almaya çalışırken, karşılığında 
tahta mandal, leğen, maşrapa gibi şeyler verirdi. 

Bazen para verdikleri de görülürdü, ancak gerçekten yok 
pahasına olurdu bu bedel. O yüzden takas yapmak en 
mantıklısıydı. Erkek pantolonu, mont, pardösü gibi giyim 
eşyaları, en değerli olan ürünlerdi. En fazla para ya da 
maşrapayı bunlar yapardı. Bu adamlar 
“iiiiyyyeesssssskiiciiiileeaaaaah!” diye bir bağırdılar mı, 
mahalle sakinleri, ellerinden çıkarmak istedikleri eşyaları bu 
adamlara satıp, hem onlardan kurtulmak, hem de ufak tefek 
de olsa, yeni bir şeylerle değiştirmek umuduyla başlarına 


birikirdi. Bu işi yapanlar da konu komşusunun önünde 
insanları mahçup ederek alacağı eşyanın fazla para 
etmeyeceğini söyler, yıpranmış falan diyerek, malzemeyi 
kötülerdi. 

Standart bir bağırmaları yoktu eskicilerin, bazıları 
yukarıdaki gibi, bazıları “yieeeess-kici” diye arada bir boşluk 


vererek, bazısı da İŞİ iyice abartıp, 
“yyyiiieessssskiiiiciilleeaağgghhh” diye bağırırdı. Şimdi de 
en fazla abartan modeli yazıyorum: 


“Gğğyecececessssskileceraloooommğğeeecessskkkiciğyyiicee 
eeeee.” Bu adamların şaşılacak derecede desibelleri 
yüksekti. Sizin sokağınızda bağırıp dolaşıyor sanırdınız, ama 
o iki üç sokak öteden bağırıyor olurdu. Belki de o gün sizin 
sokağa gelemeyecekti bile. 

Hurdacılar da sokakların vazgeçilmez unsurlarından 
biriydi. Rutin olarak gelirler, sokakları paylaşmış gibi bir 
halleri olurdu. Bu işi yapan çok sayıda insan olmasına 
rağmen bizim sokaktan sadece bir ikisi geçerdi. Onları 
tanımıştık artık. Ara sıra harçlık çıkaralım diye sokaklarda, 
boş arsa ya da inşaat olan yerlerde dolanıp, metal türü ne 
varsa toplar, bu adamlara satmaya çalışırdık. 

Bakır kablodan tele, anten demirinden (ki kendisi 
alüminyum diye adlandırılırdı,) boş şişeye kadar ne varsa 
alırdı bu adamlar. Sanırım en değerli şey, bakırdı. Kalorifer 
petekleri, ayna, radyo gibi eşyaları alır, karşılığında ya az bir 
para ya da şeker, lokum gibi yiyecekler verirlerdi. Onlarla 
pazarlık yapmanın, daha doğrusu galebe çalmanın 
mümkünatı pek yoktu. Sürekli onların dediği olur, insanların 
nasıl olsa o sattıkları şeyden aslında kurtulmak istediklerini 
bildiklerinden “dediğim dedik öttürdüğüm düdükçü,” 
olurlardı. Genelde vicdanları (bana göre) az mesai yapan 
tiplerin yaptığı ya da yapacağı bir iş koludur. O satılan 
nesnelerin hatırası, hurdacının hiçbir zaman umurunda 
değildir. 

Bu insanlar da diğer sokak satıcıları gibi bir yükseltici 
kullanmadan beş mahalleye yayın yapabildikleri sesleriyle, 


üzerlerinde inceleme yapılacak bir insan türüdür. Fakat 
onların nidaları da anlaşılamayacak bir şekilde gerçekleşir. 
“Hiüuurrdaciyyyyaaeeaaa, hüvürdaaaağğğğğyyyeeahh, 

Onceleri, insan ne dediklerini anlamaz, işi sonradan 
çözerdi. Ben sekiz on yaşıma kadar ne dediklerini 


anlamıyordum. “Sarı aaaalaaaaam, bakır aaalaaam, hüurday 


aaalaaam” diye bağıranların yanında, “deeeemir 
aaaalıyoom, baaakır aaaalıyoom” diyenler, bir de “demir 
alaaaarım, çinko alaaaaarım, hurday alaaaaam, 


ühhuurdaciiyyaah” diye bağıranları vardı. 





Esmer, komik ve neşeli vatandaşlarımızdan bir kısmının 
tercih ettiği bir geçinme yolu, bir rızık kapısıydı Kalaycılık. 
Alışmışlık olduğu için, mahalle sakinleri bunların geleceği 
zamanı bekler, “Kalaycı geldi aaaanııım!” sesleri duyulur 
duyulmaz da evde ne kadar kap-kacak varsa verilerek 
kalaylanması sağlanırdı. Bu insanlarla mahalle eşrafı 
arasında sanki bir sözleşme var gibidir. Onlar ne zaman 
geleceklerini bilir, mahalleli de onları beklerdi. 

Bu vatandaşlar gerçekten de işin ustasıdırlar ve o boş 
alan ya da arsaya konuşlanıp, yere bir çukur kazdıktan sonra 
yaktıkları ateşle yaptıkları işlem, ilginç gelir insana. Genelde 
sabahleyin girdikleri bir mahallede hava kararıncaya kadar 


kalırlardı. Çünkü insanların biriktirmiş oldukları tencereleri, 
tavaları kalaylamak uzun zamanlarını alırdı. 

Mutfaklarımızdan bakırlar uzaklaşmaya başlayınca 
kalaycıların da suyu ısınmıştı. Çok uzun senelerdir ne kalaycı 
görürüm ne de esmer arkadaşları. Demek onlar da çağa ayak 
uydurdular. Gerçi kalaycıların bir kısmının çiçekçi olduğunu 
tahmin ediyorum ama... 

Bunlardan başka Nayloncular, Süpürgeciler, porselen 
satıcıları ve Bileyiciler de gelir, bağıra çağıra kendilerini 
anlatırlar, sokaklara neşe katarlardı. Basma-pazen satıcıları, 
Niyetçiler: Küçük el arabalarının üzerinde çeşitli ufak tefek 
nesneler olur, insanlara küçük kartonlara hazırladıkları 
niyetlerinden çektirirlerdi. Buradaki malzemeler, aynadan 
tırnak çakısına, çikletten leblebi tozuna ve daha nice küçük, 
ucuz şeyler olurdu. Yine kendilerine has sloganlarıyla 
bisküviciler arabalarında bizim püsküü, büsküüt, piskevit, 
püsküüt ve buna benzer şekillerde adlandırdığımız 
ürünlerini satarlardı. “Çaya batır, mideye yatır, hıımmıh 
hemi de kaymaklı, çıtır çıtır taze bisküviler...” 


Domates, biber; patlıcan 

Barış Manço'nun bir şarkısı vardı yukarıdaki başlık onu 
temsilen atılmışken, esas konumuz yine sokaktaki seslerden 
biridir. Domatesler kokardı diyorum ya işte o kokan 
domatesleri bu satıcılardan alırdık. Sokaklar sadece sokak 
olarak değil, satıcıların fuar alanı gibi de kullanılırdı. Sabit 
stantlar yoktu da gezgin şekilde satış yapılırdı. Hemen 
pencere ya da balkonlardan sepetler salınır. “Ezik olmasın, 
çürükleri koyma, tamam abla,” sesleri arasında alışveriş 
yapılırdı. 

Örneğini verdiğim şarkıda da bu duruma bir gönderme 
vardı, diyebiliriz. Aşkını karşısındakine açıklayacak olan kişi 
tam kendini hazırlamışken, sokaktan satıcının sesi gelir ve 
kahramanımızın konsantrasyonu bozulurdu. 

Saymakla da bitmiyor Bir de Dilenciler geçerdi 
sokaklardan. Yüksek sesleriyle ilahiler okur, kendi 
uydurdukları sözlerle insanların yüreğine hitap ederlerdi. 
Acıma duygusunu sömürmek için mesleklerinin gereğini 
profesyonel bir şekilde yerine getirirlerdi. Okudukları ilahiler 
ve yanık ezgili türkülerin ardından yanlarındaki kişi araya 
girer, yardım talebinde bulunurdu. Bu sokak dilencileri 
genelde çift halinde gezerdiler. İçlerinden birinin kör olması 
fazlaca rastlanılan bir durumdu. 

Postacılar, her evde yaşayan insanları nerdeyse tanırlardı. 
Gelen mektupların içinde yazanları bile tahmin ederlerdi. 
Posta! Diye seslenirler, kapı zillerini çalarlardı. Hepsi de 
tanıdık insanlardı. Samimiyet vardı hitaplarında. 

Tüpçülerimiz evlerinin girişinde satarlardı mavi ya da 
beyaz tüplerini. Bazen sokaktan arabalarıyla geçen 
tüpçülerin sesi de duyulurdu. Onlar da ısınma şeklinin 
değişmesiyle köşelerine çekilmişlerdi yavaş yavaş. 

Birileri de gündüzleri değil geceleri bağırıp dolaşırlardı 
sokaklarımızda. Bozaclar. Gecenin bir vakti kendi 
usullerince bir ezgiyle bağırır, yürüyerek bozalarını satmaya 
çalışırlardı. O soğuk kış gecelerinde evlerimizde sobanın 


başında mayışmış bir şekilde portakal mandalina yerken, 
onların dışarıdaki halleri üzerdi bizi. 

Bir de Bekçiler vardı, kahverengi polisler. Onlar da 
geceleri güvenlikten sorumlu devlet görevlileriydi. Ellerinde 
bir düdük, her sokağın başında öttürürlerdi. Gündüzleri de 
görev yapıyorlardı. Pek havalı olurlardı. Sonra bu bekçilik işi 
iptal edildi. 

Sokaklarda dolaştıklarını hatırladığım, ama büyük üzüntü 
duyarak anlatacağım birileri daha var: Ayı Oynatan Adamlar. 
Bu sahneler de görmeye alışık olduğumuz sahnelerden 
biriydi. Kendi elinde tef ve yanında oynattığı ayının elinde 
bir sopayla dolaşır, sokak sokak gezerek şarkılar eşliğinde 
bu işkence görmüş hayvanları soytarı gibi ayılıp bayıltırlar, 
ayılarsa burunlarına takılan halkanın acısıyla bu hareketleri 
yapmaya çalışırdı. Çoğu insan kızardı bu sahnelere, ama ne 
yazık beğenenler de vardı ki bu işkenceyi geçim yolu 
yapanlar aç kalmıyordu. 

Sokakları seyyar satıcılar, kalaycılar mesken tutmuşken 
bir de eğlencelik bir şey olarak, lunaparklardaki büyük 
salıncaklara benzeyen daha doğrusu salıncakvari bir aletle 
dolaşan birileri gelirdi. Bir adam tarafından iman gücüyle 
çevrilirdi bu aletler. 8-10 sandalyesi olur, bunlar zincirlerle 
bir düzeneğe bağlıdır. Ufak bir miktar para karşılığında 
eğlence satın almak diye buna denirdi. Sallanırken ya da 
dönerken iyidir de, o adamcağızlar seyyar olduklarından 
sanki para kazanmak için değil de oyuncakları gezdirmek 
için gezerlermiş gibi gelirdi bana. 

Neredeyse her sokakta en az bir evin balkonundan bir 
halı, kilim sarkıtılmış olurdu. Takımları şampiyon olduktan 
sonra taraftarlarının astıkları bayraklar gibi süslerdi bunlar 
evleri rengârenk çeşitleriyle. Sonra evin hanımı elinde bir 
Patpat (bu aletin adına halıya vurulduğunda çıkardığı sesten 
dolayı bu isim verilmişti,) silkelemek, tozunu almak için 
halıya vurdukça, bütün sokak inlerdi. Sadece bu ses çıkmaz 
yankısı da peşi sıra etrafa yayılırdı. 


Hani köylerimizden yün yorganlar gelir demiştim. Tabii 
hep köyden gelmezlerdi. Satın da alınırlardı. İşte bu yorgan, 
yastık ya da yer yataklarının arada bir temizlenmesi, 
havalandırılması gerekirdi. Komşular bu havalandırma işini 
zahmetli işlerden olduğu için genelde bir araya gelip 
yaparlardı. Ellerinde sopalar, dışarıda uygun bir yere bezler 
serip, başlarlardı bu yünlere vurup, yerlerini değiştirmeye. 
Bunlardan bir kısmı rüzgâr sebebiyle bulundukları alandan 
dışarı taşınırdı. 

Bu yün havalandırma işleminde annelere yardım etmek 
isterdik, ama onlar işlerine karıştırmak istemezlerdi pek. 
Sonra yalandan bir iki vururduk. Seyretmek ve yünlere 
sopayla vurulması çok hoş ve zevkli gelirdi bizlere, ama bir 
süre. Sonra koşar oyunumuza devam ederdik. 

Halı yıkamaları da yine dışarıda yapılan ev işlerindendi. 
Yine kalabalık bir kadroyla yapılmasına gayret edilirdi. Halı 
yıkamak zordur. Bol su gerektirir. Suyla temas eden o halılar 
suyu yedikçe yerlerinden kalkmaz olurlardı. Bu yüzden 
kadınlar birbirlerine kaldırıp indirmek, ucundan bari tutmak 
için yardımcı olurlardı. Biri hortumla su dökerken, diğeri 
elinde fırça halıyı ovardı. Durulama da ayrı bir merasimdi. 
Haliyle genç, orta yaşlı bir sürü kadın bir araya gelince şen 
kahkahalar atarlar, çocuklarına seslenirken bile neşe içinde 
olurlardı. 

Yazlık sinemalar ortadan el ayak çekmeye başlamıştı. Son 
kalanlardan biri de bizim eve yakın bir yerde pasaj içinde 
bulunan bir sinemaydı, Sarıkaya Pasajı'ndaki Sarıkaya 
Sineması. Bundan ziyade o zamanki filmler ve film seyretme 
alışkanlığını anlatmak istiyorum. 

Çarşamba günleri aile matinesi olurdu. Birkaç anne bir 
araya gelir, çocuklarını da yanlarına alarak toplu halde 
sinemaya giderlerdi. Filmlerde genelde yerli yapımlar tercih 
edilirdi. Sinema içindeki konuşmalar ağlayan çocuk seslerine 
karışırdı. 

Gidemeyenler ise üzülür, komşularına “Film acıklı mıydı, 
ağladınız mı? Diye sorar, meraklarını gidermeye çalışırlardı. 


Zaten filmlerin iyi olması biraz da acıklı olmasına bağlıydı. 
Ayrıca komedi filmlerine de gidilir, cumhur cemaat 
eğlenilirdi. 

Komşular ve birkaç akrabamızla birlikte sinemada 
seyrettiğimiz ilk film “Dev Karıncalar İmparatorluğu” isimli 
bir korku filmiydi. Neden böyle bir film seçtiklerini hâlâ 
anlamam. Küçücük çocuklardık nihayetinde. O karıncaların 
gözlerinden bakan kameranın önünde aynı insan ya da 
arabadan 8-10 tane görmek, iç gıcıklayan müziği duymak ve 
çıkardıkları şırr şır sesi hâlâ kulaklarımdadır. 

Annem ve kardeşlerimle gittiğimiz ilk film Ferdi Tayfur'un 
oynadığı, şarkısı da olan “Yıldızlar da Kayar,” isimli filmdi. 

Babam ve erkek kardeşimle ilk filmimiz, Şener Şen'in 
Namuslu filmi zannederek girdiğimiz Kurbağalar'dı. Ben her 
ne kadar o zamanlar gösterimde olan “King Kong”u görmek 
istesem de kardeşim yüzünden bu filme girmiştik. Bu arada 
bu filmler aynı mekanda gösterilmiyordu. İki sinema salonu 
arasında en fazla yüz metre mesafe vardı. Kurbağalar'ın King 
Kong'tan daha kötü olduğuna karar vermiştik sinemadan 
çıktığımızda. 

Oyun demek doğru mu bilemiyorum. Ancak hangi 
kategoride olabileceğini de tam kestiremediğim için oyun 
gibi demek en güzeli olacak. Bazen ciddi hasarlar bıraksa da 
çocukça olduğu için bu pek sırıtmaz. Mahalle kavgalarından 
bahsediyorum. 

O zamanın mahalle kavramı, kendi mahalleniz ve öteki 
üzerine kuruluydu. Sizin mahalleniz iyi insanları barındıran, 
ötekiler ise kötü insanların olduğu yerler gibi görünürdü. 
Taşlarla, sopa ve borularla kavgalar yapılır, usul 
çerçevesinde kafalar yarılırdı. Stratejiler belirlenir, ağabeyler 
“yeke yek” kapışır, ondan sonra savaş başlardı. Mahalle 
büyüklerinin araya girmesiyle savaş durur, bir iki kaş yarılır 
ancak, bir süre sonra yeni arkadaşlıklar kurulurdu. 

Genelde kız yüzünden ya da basket potası veya saha 
paylaşmaktaki beceriksizlikler yüzünden kavga çıkardı. 
Mahallenin bir çocuğu o sokaktan geçerken tacize uğrasa 


veya tartaklansa hemen tüm mahalle toplanır, kavga 
hazırlıkları başlardı. Şimdiki kavgalar gibi değildi. En 
azından bıçaklanma falan olmazdı. Çocukçaydı aslında. 

Her sokak ya da mahallede görülen tiplerden biri de 
Mahalle Ağabeyleri'dir. Sert mizaçlı, her şeyden anlayan 
tiplerdir bu abiler. Arabadan elektrik tamirine, siyasetten 
politikaya, kavgadan kumara, içkiden kadına her konuda 
malumat sahibi, aslında babacan, ama aile hayatları biraz 
normalin dışında modellerdir. 

Aranızda konuşuyorken üstüne geldikleri muhabbete 
hemen dâhil olurlar. Konu ne! Futbol. Çocuklardan biri: Ne 
olacak bu Fener'in hali? Diye sorsa, abi hemen karışır: “Hoca 
kötü hoca. Müjdat'ın orta sahada ne işi var ağabeycim, 
adamı koy defansa, Selçuk daha serbest oynasın o zaman 
gör.” 

Bir başka zaman, çocuklardan biri eve muhabbet kuşu 
alındığından bahseder: bizim abi; “Pisler ortalığı o be, al bi 
tane papağan hem muhabbet et adam gibi hem de sevdiğin 
takımın adını söylet. Zaten bu muhabbet kuşlarında 
muhabbet olmaz. Onlara marul ver yesinler, bir de etrafı 
pisletsinler.” 

Mesela sokağınızdan, yüksek sesle müzik çalarak ya da 
aşırı hızla geçen bir araba olursa bu abiler hemen aracı 
durdurur, bazen şoförü tartaklardı. Arada küfürler gırla gider 
“Kapa lan! Şu müziği, hede hödö,” diyerek başlayan 
yaygaraları, “Ulan! Biz bu mahallenin çocuğuyuz,” diyerek 
biterdi. Aile hayatları pek mutlu olmazdı bu tiplerin. Genelde 
bağıra çağıra konuşan şişman karıları ve şımarık, söz 
dinlemeyen çocukları olurdu. 

Bu adamlar genel olarak karılarını ve çocuklarını döver, 
hatta bunu bir keyif haline getirirlerdi. Sonrasında da 
efsaneler türetilirdi mahalleli tarafından, “Lan biliyon mu 
Memoş'u babası kemerle dövmüş,” bir başka günse, “Karısını 
bıçaklamış, o yüzden kadın pencereye çıkmıyo,” diye 
söylentiler çıkardı. 


Aile hayatları çalkantılı olsada mahallenin gençleri hayat 
hakkında bilgi verdiği için çok tutarlardı bu abileri. 
Bugünlere rastlayan zamanlarda “Bizim mahallenin kızları” 
vardı. Kimse onlara yan gözle bakmaz, yan mahallenin yan 
bakan delikanlılarıyla bu yüzden kavga edilirdi. 

En ilginç sokak hikâyelerinden biride Mahalle Maçlar'dır. 
Kendine ait kuralları, hiçbir müsabakada göremeyeceğiniz 
standartları, alt kültürleri vardır. Mahalle içinde itibar 
kazanmak, sokak kültürünü, arkadaşlığı, mücadele etme 
azmi ve başarıyı yakalama arzusunu burada bulabilirdiniz. 

Daha oyuna başlarken bile bir ciddiyet, kurallar silsilesi, 
büyüklerin egemenliği, küçüklerin söz dinlemesi, top 
sahibinin özel muamele görmesi, her şey burada ortaya 
çıkardı. Mahallenin becerikli, bıçkın delikanlıları oyunu 
kurmaya ve adam seçmeye başlarken, kendi tarzlarına göre 
ve sözlerini dinleyecek, becerikli gördükleri oyuncuları 
takımlarına almaya çalışırlardı. 

“Aldım verdim ben seni yendim”, şeklinde başlayacak 
olan bu adam seçmece işinde, işe yarayan çocuklar, ilk 
tercih edilenlerdir. Bunlar takım arkadaşlarıyla kaynaşıp, 
gülüşürken, bir yandan da ilk tercih ediliyor olmanın haklı 
gururunu yaşarlardı. En arkaya kalanlar ise genelde 
“fasulye” diye tabir edilen, yaşı veya cüssesi küçük yahut 
becerisi az olan kimselerdir. Bunların takımlar kurulurken, 
kuruculara yaptıkları gariban şekilde “Beni al” bakışları, iç 
burkar kıvamdadır. İleride kişiliklerinin oturmasında bu ezik 
anların acıları çekilecektir. Bu kişilere sistem biraz 
adaletsizmiş gibi görünse de artık oyun başlamak üzeredir. 
Buradan sonra kurallar belirlenir. 

En büyük tartışma konusu, kaleye kimin geçeceği 
üzerinedir. Herkes kendini forvette görmek, atacağı gollerle 
kahraman olmak isteğinden kimse defansta durmak istemez. 
Nihayetinde, içlerinden olaya daha fazla konsantre olan 
birileri, “kaleye son!” ve sonrası olarak kendilerini deklare 
eder, en hımbıllardan biri ağır adımlarla kaleye geçer, ya 
yediği gol sayısına ya da zaman ayarlanarak sırası gelen 


kaleye geçerdi. Gene küçük yaştakiler ve az bilenler 
defansta durması için ikna edilir, “her topa bas, ayağına 
gelen topa vur gitsin,”, “top geçsin adam geçmesin,” gibi 
direktifler verilirdi. 

Maçtan önce, büyükler küfür edilmemesi, edilecekse bile 
en hafif küfürlerin kullanılması için nutuk çekerlerdi. “Anaya, 
babaya küfür yok,” derler, fakat çekişme durumuna göre, 
kimse buna uymaz ve kavgalar çıkabilirdi. 

Yokluk her yerde olduğu gibi bir plastik top sahibi olmak 
bile zor işlerdendi. Hele ki bir futbol topu, sahibinin özel ilgi 
görmesine sebepti. Yapılan maçlarda top sahibi oyuncunun 
eve çağırılması, balkona top kaçması ya da birilerinin 
sakatlanması sonucu maçlar erken bitebilirdi. Bunun 
haricinde 5'te devre 10'da biter kuralı geçerliydi. Eğer maç 
10 gol atıldığında bitecekse, ama 9-9'luk bir skor varsa, maç 
direk olarak 11'e uzardı. Velev ki maç, 10-10 oldu, bu 
seferde 12'ye uzardı. Bu neden böyledir bilinmez ama 
yerleşik bir kuraldır. 

Bunların dışında aksi bir durum oldu, maç çok uzadı veya 
yukarıda sayılan sebeplerden biri var ise, maç 9-0 devam 
ediyor olsa bile “atan galip” anlayışına gidilir, o saatten 
sonra golü ilk kim atarsa o takım maçı kazanmış sayılır, 
diğer takım 9 gol atmış olsa bile bir kıymeti olmazdı. Golü 
atan takım gerçekten kazandığını düşünürken, diğer takım 
da gerçekten kaybettiğine inanır, nerede hata yaptıklarını 
tartışırlardı. 

Takım kaptanı olan abi, takım oyuncularından biri ya da 
kendisinin faule maruz kaldığına inanır, ama karşı takım 
bunu kabul etmeyip oynamaya devam ederse yapılacak tek 
iş, kaleciye “Kaleyi boşalt!” demektir. Bundan sonra 
tartışmalar çıkabilir, ama gol atılmış olsa bile geçersiz 
sayılırdı. 

Maçın gidişatını düzenlemek, karşı takımın defans 
oyuncularının her sıkıştıkları pozisyonda topu kornere 
göndermelerini engellemek için bulunan bir yol: üç kere 
dışarı gönderilen topun bir penaltı atışına dönüşmesidir. 


Korner atışları kullanılmaz, bunun yerine üç defa kornere 
yollanan top bir penaltı atışı olarak değerlendirilirdi. 
Penaltıyı, genelde üçüncü kornerin oluşumunda dahli olan 
oyuncu atardı. 

Penaltı atışını kullanacak oyuncunun topa gerilerek 
vurmasını engellemek için bulunan çözüm: “Abanmak yok 
oğlum,” kuralıydı. Böyle bir durum karşısında kullanıcının 
vereceği en iyi cevap ise şudur; “Abanmıyorum oğlum! 
Teknik vurucam.” 

Atan Alır: Burada, top auta çıktı ya da gol oldu, ama top 
uzaklara gitti ise golü atan kişi topu almakla yükümlüydü. 
Hem gol atıp, hem topun peşinden koşmak ağır gelse de 
yapılacak bir şey yoktur. Kurallar geçerlidir. 

Diyelim kaleci atışını yapıp topa vurdu ve o top kimseye 
dokunmadan gitti karşı takımın kalesine girdi. Bu, gol olarak 
geçerlilik kazanmazdı. 

Rakip takım atağa çıkarken, karşı takımın defans 
oyuncusu topu elle keser ve pozisyon devam eder de gol 
olursa, golü yiyen takımın oyuncuları “El var oğlum, bu gol 
sayılmaz. Elinizi kullanın,” derlerdi. Golü atan takımsa 
“Avantaj var oğlum,” diyerek golü geçerli saymak isterler. 
Fakat golü yiyen kaleci “El'in avantajı olmaz!” diyerek, 
konuyu çözmeye çalışırdı. Ancak bu bir kısırdöngüdür, ne o 
problem çözülür ne de başka bir zaman için bulunan çözüm 
bir emsal teşkil ederdi. Bu aynen, “Son kâğıtla pişti olur mu 
olmaz mı?” hadisesine benzer bir durumdur. 

Maç normal şekilde devam eder, atak yapılır ve gol ile 
sonuçlanır sanılır, fakat karşı takımın oyuncuları, “Direk üstü 
oğlum,” diyerek hayali bir uzantıdan (direk yerine kullanılan 
taşın simetrik uzantısı,) bahsederek, golü geçerli saymama 
gayreti içine girerler. İçlerindeki samimi ve dürüst olan ve 
olaya yakın bir oyuncu “Gol oldu,” der ve “Adamın gol diyor” 
diyerek, diğer takım gole sevinirken, takım arkadaşları 
dürüst olanı tartaklayıp, kızarlardı. 

Kaleci, forvet oyuncusunu yanından uzaklaştırmak, bir 
nevi dokunulmazlık kazanmak için topu yerde üç kere 


sektirir, ondan sonra bir Allah'ın kulu ona yaklaşamazdı. 
Eğer ki aksi bir durum olsun ve kaleciye müdahale edilsin, 
maazallah, bu eylemi yapan oyuncu aforoz edilirdi. 

Maç esnasında oynanan top sert bir şekilde bir 
oyuncunun avret mahallerine, daha doğrusu “ayalarına” 
isabet ettiyse, bütün oyuncular dil birliği yaparak, hasar 
gören arkadaşlarını en müsait yere göndererek, “işe, işe 
geçer,” diye telkinde bulunurlardı. 

Tam gaza gelmiş gole gidilirken, top birisinin eline çarpar 
ya da kasten elle kesilirse, oradan çokbilmişin biri “El'den 
gol olmaz!” der, millet de kuzu kuzu kabul ederdi. Yahu 
“Niye olmaz!” diye de kimse sormazdı. Hâlbuki olur. 

Her zaman olan şeylerden biri de topun oyun alanından 
oldukça uzaklara gittiği vakit, üşenen çocukların yoldan 
geçen adamlara topa vurması için uyarı yapmalarıydı. O 
adamlar da bir kahraman edası ile topa yaklaşıp artistik 
hareketlerde bulunarak vururlar, bazen saçma sapan 
vuruşlar neticesinde top daha da uzaklara gidebilirdi. 

Maçlar genellikle sokak aralarında oynandığından dolayı 
arabalar geçer, bu esnada hemen birileri “Araba geliyor,” 
der, atak kesilir ve bütün oyuncular bu anons yapıldığındaki 
yerlerine geçmeye davet edilirdi. Tabii bunun hiçbir zaman 
ölçüsü olmaz, “Sen orada değildin, ben buradaydım,” 
tartışmaları çıkardı. 

Alışveriş yapan ve evine dönmek üzere elinde poşeti 
(naylon torba) olan bir adam maç sırasında topa yakınsa, 
dayanamaz ve çocukların ayağından topu alır, bir iki çalım 
atar, sonrada topa vururdu. Oyundaki çocuklarsa içlerinden 
veya dışlarından, bu adama Allah ne verdiyse sayar 
döktürürlerdi. 

Bu ve bunun gibi bir sürü daha konu vardır topla 
oynanan oyunlarda. “At abinin kıllı göğsüne,”, “Beşlik üç gol 
sayılır,”, beşlik yiyince: “Aha! Namus gitti!”, “İndir lan elini,”, 
“Lan deme lan, babam kızıyo lan,” sesleri arasında bu 
maçlar oynanır, bazen kan bile çıkardı. 


Bunları anlatınca aklıma ilginç bir sahne geldi: 
oyunlarımızı genelde plastik toplarla oynardık. Onlara sert 
bir vuruş yapsanız bile patlayabilirdi. Nice böyle sahneler 
yaşanmıştır. Ya arabanın altına kaçan ya da gerçekten hızlı 
bir tekme vurulan top patlayabilirdi. Bu patlak topu 
yakalayan çocuk hemen elleriyle ortadan ikiye ayırıp, bir 
parçasını kendi kafasına geçirirken diğerini yakınındakine ya 
da en sevdiğine verirdi. Bu acayip kötü kokan yeni başlığı 
kafaya takmak, pis kokusuna rağmen çok keyifli gelirdi. 

Sokaklardan satıcı sesleri, oyun oynayan çocuklar ya da 
postacıların seslenmeleri veya bekçi düdükleri taşmazdı. 
Arabaların kornaları, apartman sakinlerinin sakin olmayan 
halleri, çocuğuna bağıran kadınların sesleri de duyulurdu. 

Görüntüler de bunlardan ibaret değildi. Arada sokaklarda 
asker kıyafetleri ile dolaşan delikanlılar görülürdü. O sıralar 
askerlik vazifesini yapanlara çarşı izinleri sivil kıyafetle 
verilmez, askeri kıyafetleriyle izin yaparlardı. Biraz garip 
geliyordu aslında bu görüntü. Ama onların dışarıda ne kadar 
mutlu olduklarını yüzlerinden okuyunca, bu gariplik ve 
komik hal siliniyordu gözlerimizden. 

Evci olabilenler şanslıydı. En azından sivilleri çekip 
gezebiliyorlardı. O da ne kadar sivil olabilirse! Herkesin 
üstünde hemen aynı kıyafetler vardı. Hatta hatırlarım da Gir 
Gırın bir sayısının kapağında bunları resmetmişlerdi; İki 
delikanlı asker kıyafetlerinin tekdüzeliğinden 
bahsediyorlardı birbirlerine. Halbuki etraflarındaki herkesin 
üstünde kendi üstlerindeki kıyafetler vardı: Batman logosu 
olan bir kısa kollu tişört, altlarında mavi bir şalvar kot, 
ayaklarında boğazlı Nike, o da ayrı. Batman o yıllarda 
gösterime girmiş ve özellikle logosu çok tutmuştu. 


Su Kuyrukları 

“Sizin kata su çıkıyor mu Komşu?”, “Yok komşu, 
nerdeeee? Biz Hayriye Hanımlardan alıyoruz, onların kata 
kadar çıkıyor Tazyik yetmiyor bizim kata,”. Bunlar o 
senelerde sıkça duymaya alıştığımız konuşmalardandı. 

Sular, semtlere yeteri derecede dağıtılamaz, giden 
yerlere ise tazyik yeterli gelmediği için, en azından üst 
katlar susuz kalırdı. Musluğu açtığınızda “tısss” diye bir ses 
gelir, ama su gelmezdi. Çoğu zaman tüm sokak ya da 
mahalle günlerce susuz kalır, mahalle çeşmesinin önünde ya 
da belediye tarafından görevlendirilen su tankerlerinin 
peşinde kimi zaman yüzlerce insan, yanlarında getirdikleri 
bidonları (o doldurabilmek için sıra beklerlerdi. o Bol 
dedikodunun olduğu, bazen sıra kavgalarının çıktığı bu 
kuyruklar, o zamanın en tanıdık sahnelerindendi. 

Bizim ev de bu durumdan nasibini alanlardandı. Günlerce 
gelecek suyu beklediğimizi, gelse de üçüncü katta 
oturmamıza rağmen, eve su çıkmadığını hatırlarım. 
Apartmanın girişinde İsmail Amca (ev sahibimiz) tarafından 
yaptırılan bir su depomuz vardı. Konu komşu, sular 
geldiğinde nöbetleşerek bu depoyu doldurur, eğer su 
akmaya devam ediyorsa, bütün kap-kacaklar, tencereler 
doldurulurdu tedbir olarak. Anneciğim, bizim gücümüz 
yetmiyor diye aşağıdaki çeşmeden kova, bidon su taşırdı. 
Neyse ki yılların sonuna doğru bu durum biraz daha düzene 
girmeye başlamış, insanlar az da olsa, en önemli ihtiyaca 
daha rahat kavuşur olmuşlardı. 


Pazarda Su Satmak 

Ben ve benim yaşımdaki erkek çocukları ilk ticari 
teşebbüs olarak, semt pazarlarında su satmayı seçmiştir. 
Aslında bu seçim değil, bir gelenek, sanki doğal bir 
durumdu. Yani erkek çocuksanız ve evinize yakın bir semt 
pazarı varsa, siz de burada su satmak zorunda olurdunuz. 
İşin ilginç yanı ise, bu satış sırasında, hemen her çocuğun 
diye aynı tonlama ile bağırıyor olmasıdır. 

O zamanlar şimdiki gibi pet şişelerde su yoktu. Bu 
nedenle, iş yapmak için o sıcak yaz günlerinde tezgahının 
başında duran insanlar, su ihtiyaçlarını bu çocuklardan bir 
bardak alarak karşılardı. Evlerde hazırlanan buzlar, en basit 
sürahilerin içine doldurulan suların içine konur, pazardaki bu 
amcalara satılırdı. Bazen esnaf haricinde, alışveriş için gelen 
teyze ve amcalar da satın alıp içerlerdi. 

Harçlıklarımızı bir günlük de olsa bu yolla çıkarmış olmak, 
biz çocukların çok hoşuna giderdi. Boşalan sürahileri eve 
gelip tekrar doldurmak, sizi mutlu ederken, annelere de 
haklı bir gurur verirdi. Biraz daha ticarete yatkın olanlarımız 
limonata falan da satmışlardır. Adam olacak çocuklar onlar 
olduğu için bu tipler ilerideki yaşlarında da ticari 
hayatlarında daha başarılı olmuş, çokça para kazanmışlardır. 


Arabalar, yolculuklar 


Sokaklardan arabalar arada bir geçer, onlar az geçtiği için 
de sokaklar bizim olurdu. Koca mahallede tek tük parketmiş 
araçlar fazla dikkatimizi çekmezmiş gibiydi aslında. Yine de 
hep özenirdik keşke bizim de arabamız olsaydı diyerek. 

Ancak arabalarla ilişkimiz, oyun kartları ya da sakızlardan 
çıkan tanıtım kağıtları sayesinde, oynadığımız maçlarda 
altına top kaçtığında, bir de arabası olanlara araçlarını 
yıkarken yardım etmeye çalışırken olurdu. Yolculuk hariç en 
fazla bu şekilde muhatap olurduk arabalarla. 

İnsanlar araçlarına şimdikinden daha fazla değer 
verirlerdi, diye düşünürüm. Kendi elleriyle yıkarlar, 
üzerlerine brandalarını her yolculuklarından sonra itina ile 
takarlardı. Bu zahmetli de bir işti, ama arabası olanlar 
üşenmezlerdi. Bir sürü süslemeler yaparlardı arabalarına. 
Örme karpuzlar mı koyan olmaz arka tarafa, patik mi 
istersiniz dikiz aynasının altında sallanan ya da bir küçük 
köpek kafası hareket halinde veya Maşallah yazıları... 

Daha önce de söylediğim gibi etraf şantiyeyi andırırdı. 
Neredeyse binek araba kadar kamyon bilgimiz vardı. As 600, 
As 900, Desato, Fargo, Dodge, Iveco kamyon ve 
kamyonetleri, ilk aklıma gelenler. 

Nakliye aracı olarak kamyon ve kamyonetlerden başka at 
arabaları da kullanılırdı. Arkada bulunan kasaları genellikle 
tahtadan olur, tekerlekleri ise önceleri tahtadan olmakla 
birlikte sonraları otomobil lastiğine terfi ettirilmiştir. Odun 
kömür nakliyesinde ve ufak tefek eşya taşınmasında en çok 
at arabaları tercih edilirdi. 





Binek arabaları ağırlıklı olarak Anadol, Renault, Murat 
serisi arabalardı. Peugeot veya Opel'e de rastlanırdı. 
Bunlardan başka öyle Mercedes, Bmw gibi araçları binde bir 
görürdük. Sokağımıza Almancılar birilerini (o ziyarete 
gelmediğinde tabii. O benzini su gibi harcayan (aynen böyle 
tarif edilir,) Amerikan arabalarından kullananlar da vardı. 

Burada taksiler, minibüsler, şoförler ve muavinleri 
hakkında bir şeyler söylemem gerek: Minibüsler 
yolculuklarımızın en önemli figürlerinden biriydi. Özel 
araçların sayısı az, taksi ücretleri bugüne kıyasla epeyce 
pahalıydı. (Bu arada taksimetre yoktu. İnsanlar şoförle 
pazarlık yaptıktan sonra binerlerdi arabaya,) Dolayısıyla 
toplu taşımanın başrol oyuncusu minibüslerdi. Yardımcı 
oyuncular da o zaman her minibüsün vazgeçilmezi olan 
muavinler. 

O zamalarda taksiler damalı, taksicilerse pek havalı 
olurdu. Taksilerdeki damalar arabanın yanlarında bir bant 
halinde dururdu. Bu damalar taksilerden çıkarıldıktan sonra 
taksicilerin eskisi kadar havası kalmamıştı. Ama minibüs 
şoförleri öyle mi? Onlar her daim havaları yerinde olan 
tiplerdir. 


Minibüs şoförü oldukça havalı hareketlerle tespihini 
sallar, bu sırada bir ara gazı verip vites değiştirirdi. 
Konuşmaları da yüksek sesli olur, yan tekli koltukta oturan 
arkadaşlarıyla kahkahalar atıp konuşurlardı. Birileri teybin 
sesini kısması yönünde uyarsa: “Tamam, bey baba, hanım 
abla,” gibi sözler sarf ederlerdi. 

Minibüslerin ön tekli koltuğu boş olsa da kadınlar ve genç 
kızlar buraya oturmazlardı. Hele ki otursunlar, ayıplanırlardı. 
Yani o tekli koltuk ya şoförlerin arkadaşlarına ya da herhangi 
bir erkek yolcuya ait olurdu. 

Bir sürü hikâyesi vardı minibüsle yaptığımız 
yolculuklarımızın. “Çök, çök, çevirme var,” gibi uyarıları 
duydukları an, ayaktakiler hep birden çöküverirlerdi. Bu 
sırada yüksek sesle Ferdi Tayfur, Orhan Gencebay, Müslüm 
Gürses gibi sanatçıların kasetleri çalardı minibüsün 
teybinde. 

Minibüslerin tavan yükseklikleri çok kısaydı. Ortalama 
boya sahip insanlar bile ayakta durduklarında boyunlarını 
eğmek zorundaydılar. Benim gibi standardın biraz üstünde 
boyu olanlarsa, yolculukları boyunca perişan olurlardı. Yine 
de o kalabalıkta üst üste binerek yolculuk yapılırdı. O 
zamanlar “Fordçuluk” diye bir meslek ve bu mesleğin bir 
sürü erbabı vardı. 

Muavinlerin görevi ücretleri toplamak ve yol boyunca 
aracın yarım açık kapısına asılarak çığırtkanlık yapmaktı. 
Aracın geçtiği tüm durakları bir çırpıda sayarlar ve “Gel abi 
gel,” “Geçer abla,” gibi sözlere yolcu toplarlardı. 
Gözlerinden kimse kaçmazdı. Seksenli yılların ortalarına 
doğru minibüslerde muavin bulunması yasaklandı. Renkli 
karakterleriyle Türk sinemasında birçok filme de konu 
olmuştur muavinler ve şoförler. 

Belediye Otobüsleri yolculuklarımızda en fazla ihtiyaç 
duyulanlarından biridir. Körüklü diye tabir edilenleri durakta 
bekleyen yolcuları en fazla sevindirendir. Yer bulma ihtimali 
yüksek diye sevinirdi yolcular, ama otobüs gelip de tıklım 


tıklım dolu olduğunu görünce bir sonrakini beklemeye karar 
verenler olurdu. 

Biraz öncesi zamanlarda. Belediye otobüslerinin 
üniformalı biletçileri olur, araca arka kapıdan binilir, ön 
kapıdan inilirdi. Biletçiler arkada otururlar ve binen 
yolculara biletlerini keserlerdi. Markaları ise; Bussing, Man, 
Ikarus olurdu otobüslerin. 

Az daha ilerleyen yıllarda biletçilerin yeri ve binme inme 
kapıları değişmişti. Otobüse her bindiğinizde “Fazla bileti 
olan var mı?” Diye bir soruya sıkça rastlardınız. Ya da bu 
soruyu soran siz olurdunuz. O zamanlar yolculuk 
yapabilmeniz için ufak biletlerden edinmeniz gerekirdi. 
Otobüslerdeki muavinler de minibüslerdekini andırırdı. 
Sonra “bilet para geçer,” yazdılar camlarına Özel Halk 
Otobüsleri'nin. Sonra Akbil oldu, yok para almak yasak oldu, 
düzen değişip durdu. Bilet kesen adamlar ortadan kalktı. 

Çocukluğumuzun garip olaylarından biri de esas işi sinek 
(haşerat) ilacı sıkmak olan Duman Arabaları'dır. Bu arabalar 
arkalarından duman salarken, peşinden bir sürü çocuk 
koşardı. O duman yığını içinde mesafeyi koruyamayan ve 
aracı bisikletle takip edenler birbirine çarpar, düşer, yaya 
olarak koşturanlar da bir süre sonra kafayı bulup, onlar da 
yerlerde bulurlardı kendilerini. E benim yapmışlığım da 
vardır. 

Evlerde olanlarsa annelerinden kapıyı kapamaları 
yönünde uyarılar alırlar ya da o kokuyu iyice içlerine çekmek 
için balkona, pencereye koşarlardı. Kapıyı kapatma taraftarı 
olanların görüşü şöyledir: İlaçtan kaçan sinekler evlere 
doluşur. Kapıyı açtıranların görüşü ise; ilaç içerilere de girsin 
ve içerdeki sinekler de ölsündür. 

İşin ilginç yanı ise bu konuyu bilenlerin söyledikleri şey 
aynıdır. “Bu arabalar hep akşamüstü geçerdi,” Merak 
ettiğim, biz bu insanlarla birbirine çok yakın yerlerde de 
oturmazdık. Her yerde akşamüstü geçiyorsa, bu arabalardan 
tahmin ettiğimizden çok sayıda mı vardı? Eğer böyle değilse 


bu bir şehir efsanesi miydi? Eğer bu da değilse bunların 
peşinde koşa, koşa mutantlaşmış mıydık? 

Şimdi de otobüslerin piri, şoför dostu, hatta uzun yol 
şoförlerinin aralarında yaptıkları muhabbetlerde “Bundan 
iyisini ancak Allah yapar,” dedikleri efsane otobüs 302 
Mercedeslerden bahsetmek istiyorum. 

Sanırım uzun yol araçlarında bir devrim niteliği taşıyan, 
üzerine bu kadar konuşulup, bu derece tercih edilen bir 
araç, bir daha olmayacaktır. 

Seksenli yılların ortalarına kadar piyasaya hâkimiyetini 
kuran bu otobüsler yüksek tavanı, uzun boyları ve 
motorunun arkada oluşu ile gönülleri fethetmiş, Magirus 
saltanatına son vermiştir. 

302'lere hâlâ rastlanmaktadır. Çoğunlukla servis aracı 
olarak görülmekte ya da bir kamyoncu durağında, yaralı 
bereli bir halde, üzerinde yılların tozu ve koltuklarına 
oturmuş binlerce insanın anısı ile yerlerinden kaldırılmayı 
beklemektedirler. 

O koca otobüsün kapısını elle açmanın garip hissi, 
diğerlerine benzemeyen, bir ninni gibi gelen gürültüsü ve 
üzerine sigara kokusu sinmiş koltukları ile hafızalardaki 
yerini her zaman koruyacaktır. 

İlginç hikayeleri ile Anadol arabaların dünya literatüründe 
bile yeri vardır. Kaportasının tamamı fiberglas olan tek 
arabadır. 

Bununla ilgili çok fazla konuşulmuştur. Kimi keçilerin 
kaportayı kemirdiğini söyler, kimi elle kırılabileceğini. Benim 
birebir gördüğüm bir sahne vardır ki, az öncekileri 
doğrulayacak şekildedir. 

Bir gün evimizin arka tarafa düşen penceresinden bir 
ineğin hasarlı arabanın başında dakikalar geçirdiğini 
görmüşlüğüm vardır. Hayvan kafasını kaportaya değdirip 
duruyordu. Uzaktan gördüğüm için net bir şey söyleyemem, 
ama ateş olmayan yerden duman çıkmadığını da biliyorum. 





Ayrıca dayılarımdan biri çok meraklıydı Anadol'a ve 
kendisinde de bu arabadan vardı. Çok da memnundu. Araba 
çukurlardan paldır küldür geçtikçe: “Ne Anadolu be! 
Babadol, Babadol,” deyip dururdu. 

Murat 131 (Şahin, Doğan, Kartal) arabalar da en çok 
tercih edilen arabaların başında gelirdi. Yerli üretim sayıldığı 
için yedek parçaları da diğerlerine nazaran hem ucuz hem 
de boldur. Özel araçların dışında ticari taksilerin de genelde 
bu arabalardan olduğunu hatırlarım. 

Bu araçların yan sinyal lambaları yerlerinden çok kolay 
şekilde çıkmaları sayesinde, bir dönem hırsızların pek 
gözdesiydi. Hatta çocuklar bile park halindeki bu araçlara 
yaslanır bir “tık”'la bu parçaları yerinden kolaylıkla 
çıkarabilirdi. Bunun dışında Mercedes'lerin önlerinde 
bulunan demirden logosu da araç sahiplerini çokça mutsuz 
etmiştir. Bu yuvarlak şirin logo da bazı kendini bilmezlerin 
kırıp, çalmaları yüzünden yerlerinden olmuştur. 

Ayrıca önce 124, sonra birkaç özellik eklenerek, Serçe 
olarak adı değişen bir araç vardır ki bu da kendi efsanesini 
yaratmıştır. Güney bölgelerimizde hâlâ sıkça görülen bu 
araçlara oradakiler “Hacı Murat” derler. Çok şirin bir araçtır. 

Binek ve station denen Toros çeşitleri ile Renault 12 vardı. 
O zamanlar da şimdi olduğu gibi araçların modellerinde 
camların rengi değişse, aynalar demir değil de plastikten 


olsa yeni bir modelmiş gibi arkalarına 12 T, o geçer 12 TS, 
V,Y,Z gibi harfler ya da rakamlar gelirdi. 

Renault araçlar da Türkiye şartlarına uygun yapıdaki 
araçlardan biriydi. Genelde sağlamlıkları ve yerden 
diğerlerine göre yüksek olması yüzünden tercih edilirdi. 

Emniyet güçlerinin kullandığı binek araçlar yine 
Renault'lardı. Yıllar geçip insanlar farklı araçlara binmeye 
başladıktan sonra bu araçlarda görev yapan sivil polislerin, 
sivil olmalarına rağmen “biz buradayız!” der gibi gezmeleri 
hoştu doğrusu. 

Peugeot. Bu markanın bizde ve dünyada en iyi temsilcisi 
504 modelleridir. Sağlam yapısı ve güçlü motoruyla 
gönüllere taht kurmuştur. Sokakların çoğunda görüldüğü 
gibi, orta kesim insanların rahatlıkla ulaşabileceği ve 
Yahudiler tarafından da çokça tercih edildiği için kendisine 
Yahudi Mersedesi adı verilmiştir. 

Modeller, 505 ve daha farklı rakamlar olarak üretilmeye 
başlandıktan sonra eski havası kalmamıştır. Bu arada araçlar 
yetmişli yılların modelleridir, ama sokaklarda sıklıkla 
rastlanan arabalardandır. 

Yukarıda sayılan marka ve modellerin dışında çok sık 
gördüğümüz başka araçlar da vardı. Ford'un Granada ve 
Consul ayrıca Opel'in Kadett'leri... 

Ve yine bir efsane: Wolksvagen Tosbağa! Son model 
araçları 1974 tarihinde üretilmişti. Bunlar da sokaklarımızı 
şirin ve sempatik halleriyle süslerlerdi. 


Ev halleri 


Komşulara evin çocuğuyla haber yollayarak misafirliğe 
gidilirdi. Kadınlar toplanırlar, örgü örerken konuşurlar, bu 
arada birbirlerine modeller, örnekler gösterirlerdi. Türkan 
Şoray Kirpiği, Şahin Tepesi, Selanik gibi nice garip isimli 
modelleri vardı. Onlar biter, el bezi, peçete, dantellere 
geçilir. Biri de diğer tarafta patik örmeye çalışırdı. 

Ev sahibi hazırlanır, çayın yanındaki ikramlar bisküvilerle 
başlardı. Sonra yerlerini patates salatası, hamur kızartması, 
kısır, “bir bardak daha çay alırım,”, kek, börek, “bir çay 
daha!”, poğaça, “Ay komşu tatlı da mı yaptın!” derken 
anneler başlardı şişmanlamaya. Örme el bezleri bir tabak 
içinde sabunlanarak getirilir, herkes ellerini bu sabunlu 
bezlerle silerdi. 

Etekler dizlerde olduğundan bacaklar açılır, açılan 
bacaklarına kendi ördükleri şalları oörterlerdi. Evde 
toplanıldığında bol miktarda çocuk olurdu. Bunlardan 
bazıları sütteki bebeklerdi. Kadınlar çıkarırlar birini, 
emzirirlerdi bebelerini. 

Bu arada diğer çocuklar içeride kaynaşırlar, ara sıra 
kavga ederlerse araya girilirdi. Burada gülüşüp eğlenen, 
güzel güzel sohbetler edip, çocukları dövüştüğünde 
barıştıranlar aynı kadınlardır. Ama birkaç gün sonra halı 
silkelemek yüzünden, aşağı düşen bir şeylerden dolayı 
kavga da edebilirler. Barışırlar, yine birbirlerine gider 
yemeklerini yerler, yine çaylarını içerlerdi. 

Eve döndüklerinde eşlerine, çocuklarına yemek 
hazırlarlar, ama kendileri pek yemezlerdi. Zaten gerek 
kalmazdı. 

Sürekli şekilde elektrik kesintileri olurdu o zamanlar. Çok 
sıradan bir sahneydi bu, alışmıştık da. “Ceryanlar gitti!” diye 
de söylenirdi. Film ya da dizinin en tatlı, en heyecanlı yerine 
rastlaması da işin ilginç yanını teşkil ediyordu. Şimdiye 
kadar hiçbir film ya da dizinin durgun bir yerinde 
kesilmemiştir elektrikler. 


Mumlar evde özel yeri olan nesnelerdi o zamanlar, çünkü 
her an kendilerine ihtiyaç duyulabilirdi. ZLüküsleri de 
unutmamak lazım. Küçük tüplere bağlanan bu malzemenin 
ucuna takılan kısmın adı galiba lüx'tü, ama biz; tüp, cam ve 
o kafa denen şeyin tümüne birden lüküs diyerek olayı 
çözmüşüzdür. Tüpten çıkan o tısss sesi hâlâ kulaklarımdadır. 

Bunların haricinde gazlı lamba dediğimiz başka bir 
ışıklandırma daha vardır. Bunun yakıtı, genelde tüpçülerde 
satılan gazdır. (Ucunda bir fitil olan bu aletler, alttan ayar 
yapılarak yakılırdı. Fitilin ucunu uzun bırakırsanız fazla ışık 
yayar, kısa tutarsanız ışığın alanı azalırdı,) 

Elektrik kesintileri her ne kadar filmleri bölse de faydalı 
olduğu haller mevcuttur Bir kere aile bireyleri sanal 
alemden sıyrılarak kendilerine ve ailelerine dönerlerdi. 
Kesinti olduğu an önce derin bir sessizlik (bazen küfre varan 
sözler de olabilirdi,) olur. İhtimal ki o an herkesin kafasından 
mumu en son nereye bıraktıkları geçiyordur. Mum sonunda 
bulunur, ailenin büyükleri o mum ışığında gölge oyunu 
yapmaya başlarlardı. Ellerini, parmaklarını kullanarak kurt, 
tavşan gibi hayvan figürleri yansıtırlardı duvarlara, (hoş 
başka da bir şey yapamazlardı ya.) 

Elektrik varken birbirleri ile hiç konuşmayan, sadece 
televizyon seyretmekle yetinen aile, bir anda konuşmaya 
başlar, eski günlerden, tanıdıklardan, okulda yaptıkları 
haşarılıklardan, eski aşk hikâyelerinden, kıskançlıklardan 
bahsederlerdi. 

Yani bu kesintilerin aile içi dayanışmayı arttırdığı, 
insanların birbirini daha iyi tanımasına faydalı olduğu 
söylenebilir. Hatta biraz abartıp, bunu devletin, çekirdek 
aileyi korumak ve gelişimini, kaynaşmasını, birbirlerine 
yaklaşmasını ve bir şeyler paylaşmasını sağlamak üzere 
planlı yaptığını da söyleyebiliriz. 

Elektrik bir zaman sonra gelir, anne hemen televizyonu 
açar, film bitmiştir. Bu arada sohbet de bitmiştir. İnsan 
bazen, keşke filmin en heyecanlı yerinde elektrikler yine 
kesilse, o film tekrar yayınlanmasa da sonunu az yukarıdaki 


mahallede oturan arkadaştan öğrense, o aile sohbetleri yine 
yapılsa istiyor ama... 

Yeni kurulmaya başlayan veya iş hayatının yoğun olarak 
yaşandığı semtler hariç yüksek katlı binalar olmazdı 
sokaklarda. Müstakil yapılar ya da iki üç kattan müteşekkil 
evlerde otururduk. Küçüktü evlerimiz. En yaygın olan iki oda 
bir salon dairelerdi. Haliyle bu evlerin tefrişatı da az sayıdaki 
eşyayla halledilirdi. Evlerimizin çok daha küçükleri de vardı 
ama bir sürü yatılı misafire rağmen biz bunlara sığardık. 

Apartman boşluklarından bakardık birbirimize. Mutfakta 
bulaşık yıkarken birbirlerini görürdü komşular. Manzaramız 
ya komşumuzun mutfağı ya arka tarafa düşen odaları 
olurdu. 


Taşınmalar 

Zaman zaman bir komşumuz taşınırken yerine yeni bir 
aile gelir yuvasını kurardı. Bu taşınma işlemine şahit 
olduğumuzda (hele ki yakın bir yerse gidilen,) bir at 
arabasına sığacak kadar az bir eşyayla bir evin göçtüğünü 
görürdük. Hadi olmadı ikinci sefer yapılırdı. 

Taşınmalar çok üzücü olurdu. Çoğu zaman mahallenin 
çocukları da bu işlemde yardımcı olurlardı. Toplumsal 
aidiyetin en önemli simgesiydi mahalleler. Yeni gidilen yer 
bir üst sokak bile olsa mekân değiştirmiş olmak algıları da 
değiştirirdi. Çünkü “bizim sokak”tı orası. Taşınan içinse “Eski 
Mahalle” olurdu bir anda yıllarca oturmuş, arkadaşlıklar 
kurmuş olduğu yer. Arada bir ziyarete geldiklerinde soğuk 
karşılandıklarını hissederlerdi gidenler. Çünkü en azından 
biz çocuklar için sadece kendi mahallemizdeki insanlar iyi, 
diğerleri ise neredeyse kötüydü. Bir bölgeyi sahiplenmenin, 
orayı iyi görmenin hissiydi bunu yaşatan. 


Dış cepheler ve evlerin duvarları 

Küçük apartmanların dış cepheleri çoğunlukla boyasız 
halleriyle dururdu. (Sonradan BTB-Mozaik döşemeler moda 
olmuştu,) Evlerin iç duvarları genelde plastik boyalı olur, 
kimi evlerde ise Duvar Kâğıdı tercih edilirdi. 

Seksenlerin modalarından birisi de ev yahut işyerlerinin 
büyük bir kısmının duvar kâğıtları ile kaplanmış olmasıdır. 
Bir dönem evi kâğıt olmayanlar kendilerinde eksiklik 
hissetmiştir. 

Küçük çocuklar duvarları kalemleriyle çizer, o kâğıtlar 
sökülür, tekrar yenileri yapıştırılırdı. Zahmetli bir işti 
duvarları kâğıtla kaplamak. Sonradan sanki bir emir gelmiş 
gibi, hepsi ortadan kalktı gitti. 

Son gidenlerden biri de bizim evdekidir büyük ihtimal, 
hikâyesi ise şudur; resme bir miktar yeteneğim vardır. 
Özellikle karakaleme. Fakat, herkesin yaptığı gibi kâğıtlara 
değil direk duvara çizerdim. Annem, “Duvarları saten 
yaptıracağım,” diye konuşmaya başlayınca, aramızda çizmiş 
olduğum resimlerin sökülüp sökülmemesi konusunda bir 
tartışma çıkacağı belli olmuştu. Tartışmalar annemin 
galibiyeti ile sonuçlanmış, bir gün içinde onca emek 
verdiğim çizimler, sanat düşmanı, zalim boyacılar tarafından 
sökülmüştü. Eve girip, o boş duvarla karşılaşınca, ne kadar 
üzüldüğümü anlatamam. O günden sonra çok uzun seneler 
ne duvara ne de başka bir yere çizip de tamamladığım bir 
resim olmadı. 

Ev boyama işlerini genelde aileler kendi içlerinde 
çözerlerdi. Tamam, boyacılar vardı tabii ama bir kısım 
memurlar da mesai saatleri dışında bu işlerle uğraşıp 
(özellikle duvar kâğıdı) yan gelir elde ederlerdi. Esasında 
yan gelir maaşlarından fazlaydı. Bu arada; çoğu evin çatısı 
akıp duvarlar su sızdırdığı için kâğıtların bazı yerleri kalkar 
ya da boyalar dökülürdü. 

Pencere ve kapılarda ahşap tercih edilirdi çoğunlukla. Bir 
ara alt katta oturanlar demir parmaklıklar koydurmuşlardı 


evlerinin pencereleri önüne. Bahçeye açılan kapılarda da 
genellikle açılır kapanır bir düzenekle yine demirden 
yapılma bir malzeme vardı. Birbirlerine çapraz şekilde bağlı 
olan bu demir doğrama büyük bir akordeonu andırırdı. 
Dükkânlar bir süre sonra alimünyum doğramaya geçmişler, 
vitrinler genişlemeye başlamıştı. 

Duvarlarda mutlaka Saatli Maarif Takvimi, Türkiye 
Gazetesi Takvimi ya da Diyanet'in yaptırdığı takvimlerden 
biri ve bir saat olurdu. Kimileri evlerine Guguklu Saatlerden 
asardı. Bu saatlerin içinde bulunan kuş maketi, her saat başı 
açılan kapıdan minik gagasını uzatarak öterdi. Garip bir 
düzeneği vardı bu saatlerin, altlarından birkaç zincir salınır, 
kurulmaları bu zincirler vasıtasıyla olurdu. Guguklu saatler 
bulundukları evi zengin gösterirlerdi. 





Her evde olmamakla birlikte Ağlayan Çocuk Posteri ve 
duvar halıları da asılırdı evlerin duvarına. Bunlar çeşitli 
tasvirler barındırırlardı. Birkaç geyik su içerken, tavus kuşları 
en şatafatlı halleriyle kanatlarını açmışken, birkaç kadın 
kahvelerini içerlerken, köpekler bir masanın etrafında 
dizilmiş, ellerindeki iskambil Oo kâğıtlarına (o bakarken 
resmedilirlerdi. Mekke-Medine resimlerinin işlenmiş olduğu 
veya Hz. Ali'yi temsil eden dokuma türü halılardı bunlar. 
Doksanlara yaklaşırken ortalıktan çekilivermiştiler. Belki 


Anadolu'nun bazı köy kahveleri ve evlerinde rastlanabilir 
ama eskisi kadar görmek mümkün değildir. 

Bunların dışında duvarlarda düğün fotoğrafları, sünnet 
düğünlerinden, pikniklerden kareler, gidilen özel bir yerden 
görüntüler olurdu. Yurtdışında çalışan bir yakını olan aileler, 
onları iş yerlerindeyken gösteren fotoğraflarını asarlardı 
duvarlarına. Altlarında ya da fotoğrafların arkasında o anki 
durumlarını açıklayan notlar olurdu. 
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O yıllarda fotoğraf arkasına yazarlardı. 


Teyzemin anneanneme gönderdiği fotoğrafın arkası 


Aile büyüklerinden birilerinin çerçevelenmiş portre 
resimleri, o eve misafirliğe gelen yakın-uzak akrabaları çok 
duygulandırır ve bu resmi ne hikmetse hepsi çok 
beğenirlerdi. Üzülür, hüzünlenirler ve onlardan anılar 
akıllarına gelip birbirlerine anlatırlardı. En sonunda da ev 
sahibinden bu resimden kendilerine de çoğaltmalarını 
isterlerdi. Böyle bir imkân pek olmadığı için bu konuşmalar 
çoğunlukla havada, o resim o duvarda kalırdı. 

Pencereler odanın tamamını kaplar, boydan boya uzanırdı 
camlar. İster leb-i derya olsun, ister komşunuzun mutfağı 
olsun manzaranız, camların büyük olmasına özen gösterirdi 
inşaatçılar. Bu kocaman pencereleri kadife perdeler, çiçek 
desenleri ya da boylamasına çizgileri ve gökkuşağını 
andıran renkleriyle kumaş perdeler süslerdi. 

Vitrinler eve orantılandığında epey büyüktü. İçlerinde 
yine aile fotoğrafları bulunur, hiç kullanılmayan ne kadar 
küçük eşya varsa burada sergilenirdi. İçlerini envai çeşitte 
danteller süsler, fotoğrafların, ufak heykelciklerin altlarında 
üstlerinde bu dantellerden olurdu. Kristal bardaklar, 
kadehler, türlü süs eşyaları, turistik hatıralar hep burada 
sergilenirdi. Kaplamaları değişik renklerdeki suntalara 
geçirilen kontrplaklarla yapılırdı. Çeşitli renk ve desenlerde 
modelleri vardı. 


Yer döşemeleri 

Yer döşemelerinde (oturma ve yatak odalarında) Marley 
denen ve yumuşak bir plastiği andıran bir malzeme 
kullanılırdı. Kırıldıklarında altlarından zift görünürdü. Onlar 
değiştirildiğinde veya yenilendiğinde çöplerden 
bulduğumuz bu marleylerle oyun oynardık. 

Salonlarda ise daha kaliteli bir malzeme olan parke tercih 
edilirdi. Evin girişi ve hol denilen yerler, ayrıca banyo- 
tuvaletler, mermer ve kırık mermer taşlarından yapılma bir 
malzeme olan, inşaatçıların ve nalburların paledyen diye 
adlandırdıkları taşlarla döşenirdi. Bu taşlar kirlendiklerinde 
arapsabunu yardımıyla temizlenmeye çalışılır, sert fırçalarla 
silinir, cilalanır, bu ise malzemeleri aşındırırdı. 


Oturma grupları 

Divanlarımız, somyalarımız vardı üzerlerinde oturur 
kırlentlerimize yaslanırdık. Biraz uzun süre oturunca ya da 
kalkarken toplanır, kayardı üzerindeki örtüler Tahta 
sandalyelerimiz vardı. Bağlantı yerleri çiviyle ya da birbirine 
geçmeli o şekilde yapılır, birleşme yerleri o tutkalla 
tutturulurdu. Biraz eskiyince yerlerinden çıkar, bizse onları 
çivilerle (o yeniden O tuttururduk. Kırıldıklarında Oo veya 
kullanılmaz hale geldiklerinde atar sobaya yakardık. İyice 
kurumuş oldukları için çıtır çıtır sesleri gelirdi sobadan. 

Köyümüzdekiler yün yastık ya da yorganlar gönderirlerdi 
kimimize. Ağır olur yerlerinden kalkmaz, kıpırdayamazdık 
yün yorganların altında. Tamam, sıcak tutarlardı ama çok 
ağırdılar. 

Evlerin bir yerinde sandık üstüne konuşlanmış yüklükler 
olurdu. Bütün yorgan, yer yatakları, yastıklar buralarda, bura 
olmazsa gardırop üstlerinde tutulurdu. 


Mutfak ve malzemeler 

Daha önce de söylemiş olduğum gibi evlerimiz gerçekten 
küçüktü. Bunun haricinde mutfaklarsa evin yapısı 
orantılandığında sanki daha da küçük olurdu. Sanırım o 
yıllar ve öncesinde mutfağa o kadar önem verilmiyordu. 
Halbuki kadınların (hele de o zamanlar) vakitlerini en fazla 
geçirdikleri yer mutfaklardı. Neden mi? Çünkü doğru düzgün 
eşyaları yoktu. Bir küçük tüpün üstünden çorba iner, sulu 
yemek binerdi. O iner, ardından pilav ya da makarna pişerdi. 
Sonra bunlar tekrardan sırasıyla ısıtılırdı. Geçen zamana 
bakın. Buzdolabı henüz yeni icat edilmiş, diyelim ki daha 
önceden icat edilmiş, alacak para yok. Büyük tüp pahalı, 
dört gözlü ocaklar pahalı, fırın yok. 

Küçük olmasının bir sebebi yukarıda saydıklarım 
olabilirken diğer sebepleri de irdeleyelim. 

Şimdi gerekli eşyaların olduğu bir mutfaktan şunları 
çıkardığımızda geriye ne kalır? 

Buzdolabı, fırın, bulaşık makinesi, mutfak robotu, mikser, 
blender, meyve sıkacağı, mikrodalga, tost makinesi, derin 
dondurucu, elli tane saklama kabı, bilmem kaç kişilik çatal 
bıçak, bardak çanak, servis ve salata tabağı takımları, su 
bardakları, çay bardakları, meyve suyu bardakları, bilmem 
kaç çelik tencere bu sayının da üstünde tavalar vs. üstelik o 
zamanlar misafir eksik olmazken şimdiyse yılda bir iki kere 
misafir ağırlanır. O da belki... 

Bir saklama kabı ya da cam kavanoz bulmak öyle kolay 
işlerden değildi. 

Mutfak eşyalarında pişirmeler alüminyum, bakır ya da 
toprak tencerelerde olurken servisler genelde plastik kaplar 
üzerine kuruluydu. Ancak ağır misafirler geldiğinde çeyizlik 
kap-kacak ortaya çıkardı. Çiçek desenli melamin denilen bir 
tabak çeşidi vardı. Bardaklarımızsa şimdikinden de daha 
camdılar. Su kapları da ağırlıklı olarak yine plastikti. Bakır su 
kapları kullananlar da mevcuttu. Çatal, kaşık ve bıçaklar da 
henüz alüminyumdan yapılmaydı. 


Çelik henüz hayatımıza yeni yeni girmeye başlamış, ama 
onlar da pahalıydı. Gerçi o zamanlar öyle boy boy kaşık-çatal 
takımlarımız, tencerelerimiz de yoktu. Bu arada seksenli 
yılların ortalarına doğru pazarlamacılar hayatımıza dâhil 
olmaya başlamıştı. En çok da mutfak eşyaları satışı 
gerçekleşirdi bunlar tarafından. Çat kapı geldikleri evlerde 
evin hanımlarına allandıra ballandıra anlattıkları çelik 
tencere (o setlerini o satarlardı. Sonra kocaları eve 
döndüklerinde genelde fırça yerlerdi kadınlar. Satılan bu 
tencereler pahalıydı aslında, taksitli olması kadınları 
cezbeder, “Ne var canım mutfak parasından arttırıp öderim,” 
diyen ve erkeklere nazaran borçlarına sadık olan kadınlarsa 
ne yapar eder, bunların taksitlerini öderlerdi. 


Banyo 

Kurnamız vardı banyomuzda. Ve bir Banyo Kazanımız. Bu 
kazanlar gazla veya odunla yakılarak suyun ısınması 
sağlanırdı. Hacı Şakir marka sabunla ve el örgüsü liflerle 
yıkanırdık. Kazan olmayan yerlerde bir küçük tüple ısıtırdık 
suyu, yanı başımızda kovalar. Birinde (kırmızı kova) sıcak, 
diğerinde (mavi kova) soğuk su olur, suyu bir tas yardımıyla 
lıştırırdık. Sonra elektrikli termosifonlar, gazlı şofbenler aldı 
yerlerini. Ne rahatlık. 

Boşluk hissi verirdi, tasla kafamızdan aşağı döktüğümüz 
sıcak sular. Soğuk su ise canlandırırdı bedenimizi. Bazen 
ikisini ayarlayamaz soğuk ya da sıcak su değdiğinde 
vücudumuza, aklımız başımızdan giderdi, anlık. Banyodan 
yandım-dondum sesleri gelirdi duruma göre. Ne zaman ki 
tek başınıza yıkanmaya başlardınız, bu büyüdünüz demekti. 

Kış aylarında tüp kullanmaya gerek kalmaz, içerde yanan 
sobanın üstündeki güğümde ısınırdı sular. Zaten o sobanın 
üstünde mutlaka bir şeyler olurdu. Ya ısıtılan bir yemek, ya 
soğumasın diye bırakılan bir çaydanlık. Ya güzel koku yaysın 
diye mandalina-portakal kabukları ya da bir güğüm. 

Genelde pazarları banyo günüydü, özellikle de biz 
çocuklar için. Banyo saatlerimiz olurdu televizyondaki 
programlara göre ayarlanan. Ertesi gün okul, orada da 
temizlik kontrolü vardı. Tırnaklarımız kesilirdi banyodan 
sonra çıkardığımız bin bir türlü zorluklara rağmen. 

Çamaşırlar çoğu evde elde yıkanırdı. Leğen ya da 
kazanda sıcak su hazırlanır, annelerin elleri şişerdi ağır 
kirleri çitilemekten. Önce küçük, sonra büyük merdaneli 
makineler çıktı. Yanlarında kurutma kazanları. Yıkanan 
eşyalar çıkarıldıktan sonra bu kazanların içinde dönerek 
kurutulurdu. Raks'ın ürettiği taşınabilir, özellikle de bekar ve 
öğrenciler için ideal çamaşır makinesi, AEG yarı otomatik, 
Arçelik markalar. Yıkıyor, sıktırıyor, kurutuyor, çevir düğmeyi 
yeter. 


Erkekler ya da çocuklar için değil de anneler (kadınlar) 
için çok zordu hayat. Teknolojinin eksiklikleri en fazla 
kadınları vururdu. Çünkü onlardı her işi yapan. Babalarsa 
hep işte olurdu. 

Neredeyse her evde kundakta bir çocuk vardı. 
Kardeşlerimizle aramızda bir iki yaş olurdu. Yani bir anne 
daha yirmili yaşlarını az geçmişken iki üç çocuk birden 
yetiştirirdi. Hazır bezler olmadığı için, altına kaçıranların 
temizliği yine annelerin kendi üretimi alt bezleri ile yapılırdı. 
Koku evden çıksın diye pencereler açılır, o bezlerse sürekli 
yıkanarak yeniden kullanılırdı. 

Biz de üç kardeştik. Aramızda bir buçuk iki yıl fark vardır. 
Annemle aramda ise on dokuz yaş var. Yani annem henüz 
yirmi dört yaşındayken üç çocuğunu yetiştirmeye 
çalışıyordu. Zorluğu bir düşünsenize. Biri altına yapar, diğeri 
sokağa çıkmak ister, öbürü daha kundakta ciyak ciyak 
bağırır, gaz çıkarır... 


Aydınlanma 

Elmas kesimi camlarla süslenmiş avizelerde 40-60-80 ve 
100 mumluk ampuller takılıydı. Salonun en ihtişamlı 
materyallerinden biriydi bu avizeler. Diğer odalarda ise 
sadece çıplak ampuller vardı. Daha sonraları daha az 
elektrik harcadığı düşünülen #orasanlar o takılmaya 
başlanmıştı evlere. Pek estetik görüntü vermediği için 
hanımlar pek sevmemişlerdi. Onlarda da modeller çıkmıştı 
yuvarlak ya da küçük boylar. 

Sürekli elektrik kesintilerine maruz kaldığımız için evlerin 
en kolay ulaşılabilecek yerlerinde mumlar olurdu, beyaz 
renkli. Gaz lambaları asılı dururdu bir köşede. Ayrıca lüküs 
kullanılırdı. Daha önce bahsi geçmişti. 


Temizlik ve malzemeler 

Su temizliğin başı olmasına rağmen o yıllarda en az 
bulunan şeylerin başında geliyordu. Özellikle yüksek katlara 
su çıkması kolayca rastlanılan şeylerden değildi. Sürekli 
kesik olur, muslukları açtığınızda tıss diye bir ses gelirdi. 
Evlerin altında çeşmeler olur, genelde yine anneler ellerinde 
bidon ya da kovalarla eve su taşırlardı. 

Arada günlerce susuz kalan mahalleler olur, bunlara da 
belediyelerin tankerleriyle önceden duyurularak bazı günler 
su verilirdi. Su kavgaları çıkardı tankerlerin başında. 
Öndeydim, arkadaydım, yok çok fazla bidon getirmişsin 
diye. Nihayetinde suya bir vesileyle sahip olurdu insanlar. 

Bundan sonra temizlik başlar, mümkün mertebe israf 
etmeden temizlenmeye çalışırdı evler, balkonlar, çocuklar. 

Çamaşır sularında en önemli yeri genellikle at 
arabalarında satılan Hypo marka çamaşır suları alırdı. Bu 
satıcılar geldiğinde boş plasik şişeler dolusuyla değiştirilirdi. 

Yan ürünlerde en önemli malzeme arapsabunuydu. 
Bulaşık dâhil hemen her yerde istifade edilirdi. Yerler silinir, 
halılar yıkanır, yer taşları parlatılırdı. Saç şampuanı yerine 
kullanıldığı bile olurdu. Yeşil sabun, içindeki zeytinyağı 
sayesinde her zaman olduğu gibi önemini korurken, Hacı 
Şakir sabunları evlerin vazgeçilmez malzemelerinden 
biriydi. O da arapsabunu kadar olmasa da temizlikte joker 
vazifesi görürdü. 

Uzun yıllar önce icat edilmiş ve adı üreticisinin 
markasıyken böyle kalan Gırgır, elektrikli süpürgeler 
çıkmadan önce her derde çare gibiydi. El gırgırları ve 
sonradan makine şekline giren bu malzeme her evin 
ihtiyacını görürdü. Reklam sloganları “Gır gır giren eve dırdır 
girmez,”di. Elektrikli süpürgeler hâkimiyetini kurduktan 
sonra bir süre daha hizmet görmüşler, fakat sonra bir kenara 
atılıp emekliliklerini yaşamışlardır. En sonunda da dinozorlar 
gibi soyları tükenmiştir. 


Bulaşık yıkamada en fazla kullanılan marka ise Mintax'tı. 
Renginden dolayı: “yakalayın yeşil ışığı” diye bir sloganı 
vardı. Daha sonra Prill televizyon reklamlarında yerini 
alırken, evyelerde boy göstermeye başlamıştı bile. 

Evlerimizde genellikle haşerat olur, arada bir ilaçlama 
yapılırdı. Mermer ya da betonlar kezzapla temizlenir, 
baygınlık geçirenlere rastlanırdı. Daha başka zararlı haşerat 
vardı, ama anlatmayı pek uygun görmüyorum. Tüm sokağın 
seferberlik halinde yaptıkları temizlik ve yıldırma, öldürme 
harekatları gerçekleşirdi. 


Isınma 

Evlerde çeşitli şekillerde ısınma yöntemleri uygulanırdı. 
En yaygın olanı, odun ya da kömür yakılan sobalardı. Bu 
sobalar, sabah erken saatte kalkan anneler tarafından yakılır 
ve sürekli ateşi beslenerek, gün boyunca yakılmaya devam 
ederdi. Evin en çok kullanılan, herkesin bir arada 
oturabildiği yerlere kurulan bu sobalar genelde Auer, Vezüv 
gibi markalar olurdu. İçerde yanan ateş sonucu çıkan 
dumanlar, borular vasıtasıyla dışarı atılırdı. Boruların boyları 
farklılık gösterir, arada bağlantı gereken yerlerde “dirsek” 
denilen köşeli malzemeler kullanılırdı. 

İçindeki odun veya kömürler yanarken sobadan gürül 
gürül sesler gelirdi. Bu sesler ve havaya yayılan tatlı sıcak o 
yuvayı daha bir yuva yapar, hem bedenlerimiz hem 
yüreklerimiz ısınırdı. Arada bir ağzına kadar doldurduğumuz 
sobanın içinde hareketlenmeler olur, altta iyice yanmış olan 
malzeme formunu kaybederek üstüne binen yükü taşıyamaz 
hale gelirdi. 

Kış sabahları yataktan çıkmayı istemez, annemiz sobayı 
yaksa da öyle kalksak derdik. Dışarıda kar, evde huzur... 
Sobanın kendisine has kokusunu, üstünde kaynayan 
çaydanlığın çıkardığı sesi severdik. 

Çocuklarla sobaların hikâyeleri vardır bazen acıyla biten. 
Merakımıza yenik düşer çeşitli denemeler yapardık. Kimimiz 
üstüne kolonya döker, alevleri görmek isterdik. Kimimiz 
boya kalemlerini tam hararetli olduğu zaman üstüne sürer, 
silgileri eritirdik. Hepimizin elbiselerinin bir tarafında yanık 
ya da ellerimizde kollarımızda nasıl olduğunu bilmediğimiz 
yara izlerimiz olurdu. 

Sobanın sıcağına yanaşır, dakikalarca bekler sonra da 
aynaya koşardık, kızaran yüzümüzü görmek için. Geceleri 
alevlerin sarı kırmızı dansını seyrederdik. Tavanlara vuran 
ışık yansımaları gece lambasının ışığından daha güzeldi. Biri 
kapıyı açtığında “ört, ört,” diye bağırırdık içerdeki sıcak 
kaçmasın diye. Sıcağın geçtiği borularda hem kurutur hem 


ütülerdik oönlüklerimizin yakasını, mendilleri, çorapları. 
Önünde leğen içinde banyo yapılırdı. 

Sobanın o yuvarlak borularına ek olarak uygun bir askı 
modeli üretilmişti. Çok ergonomik ve faydalı bir eşyaydı. Bir 
kelepçe ve vidalar marifetiyle tutturulur, uzanan tellere 
yıkanmış çamaşırlar asılarak kurutulurdu. Sıcağından 
yararlanmak için çok ideal ürünlerdi. Yani sobalar ana 
görevleri ısıtmak olduğu halde çok fazla işlev görürdü. 
Modellerine göre değişmekle birlikte içinde yemek pişirilir 
fırın olur, üstüne kestane serilir, ekmek kızartılır, süt 
kaynatılır, su ısıtılırdı. Soğumasın diye çaydanlık konur, evin 
havası değişsin diye elma, portakal kabukları dizilirdi 
üstlerine güzel koku yayarlardı. Ve daha önce dediğim gibi, 
soğuk kış günleri evi gerçek bir yuva yapardı. 

Kışları her kartopu oyunundan dönüşte sobaya adeta 
yapışır, ayaklarımıza üç dört çift üst üste giydiğimiz 
çorapları ya da büyük annelerimizin ördüğü yün çoraplı 
ayaklarımızı dayardık sobanın yan duvarlarına. Islak 
çoraplardan buharlar yayılır, onlar kurumaya dururken, biz 
ısınmaya çalışırdık. 

Sobada yakmak için gerekli malzeme odun ya da 
kömürdü. Gazlı sobalar da vardı. Bunlara gazlar genelde 
nalbur malzemeleri satan dükkânlardan temin edilirdi. 
Plastik kaplarda ya da tenekelerde taşınırdı litre ile satın 
aldığımız gazlar. 

Hemen üç beş sokakta bir oduncu ya da kömürcüler 
olurdu. Bu meslek dalı kaloriferli apartman sayısının 
artmasından sonra azalmış, doğal gaza geçildikten sonra ise 
tamamen ortadan kalkmıştılar. Alınan odunlar kömürler 
genelde at arabaları eşliğinde taşınır, ton hesabı ya da çeki 
(250 kg) denilen bir ölçü birimiyle alınırdı. Küfe ile de alım 
yapılırdı. 

Kömürler cinslerine göre ayrılırdı. Kok, linyit, taş kömürü 
vb. fiyatları da kalitesine göre değişirdi. Fazla alım 
yapıldığında (3-4) ton gibi bu kömürler kamyonla taşınırdı. 


Gelen kamyon büyük ve yollar dar olduğu için bu 
zamanlarda sokak trafiğe kapanabilirdi. 

Evin önüne yıkılan bu malzemeler ya aile bireyleri 
tarafından ya mahalle gençlerinin yardımıyla (ufak hediyeler 
karşılığında. Örnek: Bir kola bile olabilir,) taşınır ya da işleri 
bu olan adamlara bir bedel karşılığında taşıtılırdı. Her evde 
bunları kırmaya yarayan kocaman baltalar olurdu. Bazı 
sobaların kömür taşımaya özel kovaları vardı. Bu kovalar 
getirilen kömürleri sobaya direk olarak boşaltmaya yarardı. 





Hazır hale getirilen malzemeler kömürlüklere taşınırdı. Bu 
kömürlükler evlerin arka taraflarında olur, kapılarına asma 
kilitler takılırdı. Yazları kullanılmayan bazı eşyalara depo 
vazifesi görürlerdi. Bisikletler orada saklanır, iyice sarılıp 
sarmalanmış eşyalar muhafaza edilirdi. Bazı gizli eşyalar 
ailenin haberi olmadan burada saklanabilirdi. Yakalanırsanız 
rezilliğin bini bir para. Bizim de kardeşimle bir kömürlük 
hikâyemiz vardır: 

O sıralar seyrettiğimiz karate filmlerine özenerek bir 
kursa yazılmak istemiştik. Sonunda kardeşimle birlikte kayıt 
olduk. Bir iki kuşak atladıktan sonra bir yaz gecesi kurstan 
kaytaralım demiştik. Torbalara koyduğumuz kıyafetleri 
kömürlüğe saklayıp, dönüşte almak üzere arkadaşlarımızın 
yanına koştuk. Saat dolduktan sonra döndüğümüzde 
eşyaları koyduğumuz yerde bulamadık. 


Meğer annem bakışlarımızdan! anlamış 
yapacaklarımızı.Utana sıkıla eve girdiğimizde, ileride 
yapacağımız her yanlışta kafamıza kakılacak şeylerden belki 
de ilkiyle muhatap olmuştuk. “Karate dediniz gönderdik, ne 
yaptınız! Kaçtınız, hatırlar mısın Bey? Hani kömürlüğe 
saklamışlardı kıyafetlerini de...” 

Çatıları paslı tenekelerle kaplı olurdu kömürlüklerin. Çoğu 
kötü malzemeden olduğu için su akardı çatıdan. Bu akan 
sular odunu kömürü ıslattığında bunlar zor yanar, yansa da 
is yapar veya kötü kokarlardı. Sonradan ondülin denilen bir 
malzemeyle kaplanmıştı kömürlüklerin çatıları. 

Sobanın sıcaklığı ne kalorifer peteklerinde ne de 
klimalarda yaşanamamıştır. Dışarıda kar, tipi, yağmur, 
evlerde kanaat, şükür, huzur... 

Kullandığımız bazı eşyalardan da bahsetmek isterim. 
Bunlar gece lambaları başta olmak üzere yine çeşitli ev ve iş 
yeri malzemeleriydi. Gece lambalarında özellikle hareket 
halinde, esasta dönerek üzerindeki resmi karanlık duvarlara 
yansıtan lambalar kullanılırdı. Bunlar için en iyi örnek 
Mevlevilerin çizimleri bulunanlardır. Bunlardan başka gece 
aydınlatmaları için abajurlar çokça tercih edilirdi. 

Soğuk gecelerde dostumuz termofor vardı. İçine sıcak su 
doldurulan bu kalın (plastik) malzeme, özellikle ayakları 
ısıtmada kullanılırdı. 

Neredeyse her evde termometre bulunurdu. Herhalde o 
zamanlar daha meraklıydık, havanın kaç derece olduğunu 
öğrenmeye. Bir de ateş ölçerlerimiz vardı. Özellikle çocuklu 
ailelerin vazgeçilmeziydi ki, evinde bebek olmayan aile 
parmakla sayılacak kadar azdı desem, çok abartmış olurum. 


Dükkânlar 


O zamanın gösterişsiz, küçük ticarethanelerinde fazla kişi 
çalışmaz, zaten tanıdık olan dükkân sahipleri hep orada 
otururlardı. Bu sayede o sokak ya da mahallede ne olur 
biter, her şeyden haberdardılar. Kendi yaptıkları işlerinin 
yanında başka işlere de yardımcı olurlardı. Mesela: O 
zamanlarda emlakçılık bu derece yaygın bir meslek kolu 
değildi. Bu dükkan sahipleri bu vazifeyi de görürlerdi 
çoğunlukla. Ayrıca toplumsal bir vazife olarak evlenmeye 
aday olan kız ya da erkek çocukları bunların aileleri 
hakkındaki bilgiler de dünür gelecek tarafa iletilirdi. 

Esnafın evi işyerlerine yakın olurdu genellikle. Evlerinden 
getirdikleri yemekleri yerler, yakınlarında bir kahve varsa 
çaylarını oradan içerlerdi. Yakında kahve yoksa çaylarını da 
ufak tüplerinde kendileri demlerdi. İlginçtir, birbirine yakın 
olan dükkân sahipleri hep arkadaş olurlar. Özellikle yaz 
günleri dükkânlarının önüne çıkardıkları taburelerine oturup 
birbirleriyle tavla oynarlardı. Çok iddialı olan bu tavla 
partilerine yakın esnaf da en azından şakalaşmalarla ve 
kahkahalarla eşlik ederlerdi. 

Dükkânların bir bölümünü diğerinden ayırmak için 
genelde boncuktan perde vazifesi gören şeyler asarlardı 
kapılarına. Ben böyle diyorum, ama özellikle kasaplarda 
olurdu bu boncuklu perdeler. Sebebi sinekler içeri 
doluşmasın diyedir. 

KDV'nin hayatımıza girdiği zamanlarda “Fiyatlarımıza 
KDV Dahildir” ya da değildir gibi matbuu kâğıtlar veya 
kendilerinin yazmış oldukları şeyler asmışlardı duvarlarına. 
Onlardan başka “İsteme Veresiye Dost Kalalım Ölesiye”, ve 
Peşin Satan Veresiye Satan posterleri asarlardı. 

Her sokakta ekmek paralarını el emeği göz nuru kazanan 
zanaatkârlar vardı. Ya bir terzi, ya bir marangoz, sizinkinde 
olmasa üst sokakta muhakkak bir camcı olurdu. Bu esnafları 
sırf dükkan sahibi olarak değil ev komşusu olarak da bilirdik. 
Arkadaşlarımızın babası, amcası olurlardı. 


Marangoz atölyeleri genelde apartmanların bodrum 
katlarına yerleşmişken, terzi ve camcılar giriş katlarda 
bulunurlardı. Sadece kadın ya da erkek kıyafetleri diken, 
uzmanlaşmış kişilerdi bunlar. Pantalonlar, ceketler, yelekler 
veya takım elbiseler ısmarlanır, kumaşlar ya kendiniz 
tarafından alınır ya da orda bulunan örneklerden birini 
beğenirdiniz. Sırf ısmarlama elbiseler değil tamirat da 
yaparlardı. Kadınlarsa kendilerine yine elbiseler diktirirler, 
ufak tefek tamiratlarını da yaptırırlardı. 

Berberler her zaman ki gibi yine berberdiler. Ancak 
dükkanları bu kadar şatafatlı, kullanılan malzemeler bu 
kadar çeşitli, renkli ve kokulu olmazdı. En fazla limon ya da 
tütün kolonyası kokardınız çıktığınızda. Saç modelleri de bu 
kadar fazla değildi. Daha mütevazıydılar. Yine çok 
konuşurlar, futbola meraklı ve at yarışları konusuna biraz 
fazla ilgi duyarlardı. 

Sokak aralarında çok fazla sayıda Kahve vardı. Ya esnaf 
ya da akşam işlerinden dönen insanlar buralara takılırdı. 
Kadınlar kocalarına bir şey haber vermek zorunda 
kaldıklarında, hemen orada oynayan çocuklardan birini 
çağırıp: “Hadi yavrum, bak bakalım Hüseyin Amcan orada 
mı, oradaysa çağırıver,” derlerdi. Kadınların buralara göz 
ucuyla bile bakması yakışık alan şeylerden değildi. O çocuk 
utana sıkıla kahveye girer, ismi geçen o adamı çağırırdı. Ben 
de çok defalar yapmışımdır bu haberciliği. 

Esnafın mahalleli tarafından benimsenmiş lakapları vardı. 
Karakterlerine göre aldıkları bu lakapları hak etmişlerdi. 
Bizde de bu tipler vardı bir kısmını tanıtmakta fayda var. 

Dedikoducu Şükrü, kasaplık yapar, ama gelen 
kadınlardan aldığı bazı bilgileri diğerlerine aktarırdı. Güçlü 
bir muhaberat sistemi oluşturmuştu. Bu haberleri alan da 
veren de memnun kalırdı. 

Sar Adam, adının Necip olduğunu yıllar sonra 
öğrenebilmiştim. Kendisi tuhafiyecilik yapar, kadınları 
bilmem, ama çocukları bazen haşlardı. Nemrut yapılı biriydi. 


Kadınlar sattığı ürünlerin kalitesinden dolayı sürekli ondan 
alışveriş ederlerdi. 

Turabi Bakkal, bu adamın gerçek adı Turabi'ymiş. Ancak 
bu sık rastlanılan isimlerden olmadığı ve pek duyulmamış 
olduğu için ben lakabı sanırdım. Biraz ağır hareket eder, bir 
türlü gramları, kiloları tutturamazdı. Çok iyi bir adamdı. 
Arada bir çocuklara şeker falan dağıtırdı. Karısı Gülşen Teyze 
ile annem, çocuklarıyla da bizler arkadaştık. Ama 
çocuklarından benden yaşı biraz büyük olan Hasan arada bir 
beni pataklardı. 

Şaşkın Bakkal Bu da gerçekten vardı ve bizim bir 
üstümüzdeki sokağın bakkalıydı. Çeşit ve hizmeti daha 
üstündü. Turabi Bakkal'da bulamadığımız bazı şeyleri gider 
ondan alırdık, ama yine de utanırdık bizim bakkalın 
önünden geçerken. 

Şaşkın Bakkal'da herhangi bir şaşkınlık yoktu. Sadece 
gözleri biraz şehlaydı. Yoksa uyanık ve işbilir adamdı. Zaten 
Turabi Amca dükkanını bir süre sonra kapatmış, Şaşkın'sa 
market olmak yolunda hızla ilerliyordu. 

Ne çok satılıyorsa sokaklarda o dükkânlar bir anda 
çoğalırdı. Tuhafiyeciler, boncukçular vardı. Birkaç sokakta bir 
Kasetçiler olurdu. O zamanlar Kaset Doldurmak diye bir akım 
vardı. Özellikle yabancı müziğe hasret olan insanlar bu 
kasetçilerden kendi hazırladıkları listelerden şarkıları 
kaydetmelerini isterdiler. Bunun bir bedeli vardı elbette. 
Ayrıca bunlara Karışık Kaset denirdi. 

Daha sonra Videocu da oldu bunların bazıları. Ya da yeni 
dükkânlar açıldı adı videocu olan. Beta veya VHS kasetlerde 
bol miktarda filmler kiralandı bu dükkânlardan. 


Giyim, kuşam ve takılar 


Seksenli yıllarda giyim-kuşamda, kullanılan renkler ve 
takılarda bir abartı vardı. Tam da bir önceki dönemin tersi bir 
durum söz konusuydu. Yetmişli yılların üstleri dar, paçaları 
indikçe genişleyen (İspanyol Paça) pantolon modellerinin 
yerini, bu sefer üst tarafları bol, paçalarınsa dar olduğu 
Şalvar pantolonlar almaya başlamıştı. Gömlek, bluz ve 
kazaklarda da durum aynıydı. Dar gömlekler yerini dökümlü 
dediğimiz modellere bırakmıştı. 

En iyi renk kullanılmayan renktir gibi bir algı hissedilirdi 
kıyafetlerde. “Madem iki binli yıllara yaklaştık ve uzay çağı 
başlamıştır, biz de böyle giyinmeliyiz,” der gibi bir halimiz 
vardı. Seyrettiğimiz uzay konulu filmlerden etkileniliyorduk 
sanırım. 


Ayakkabılar 


Otuzlu yaşlarını yaşayan ya da az geçmiş insanlara 
konumuz seksenler dendiğinde akıllarına gelen neredeyse 
ilk şeylerden biri: Mekap ayakkabılardır. Bundan sonra Esem 
Sport gelir. Hani margarinin adı Sana, kâğıt mendilin adı 
Selpak kalmıştır ya! Bu da öyle bir şeydir. 

Ağırlıklı olarak, açık kahverengi olup, her pantolonun 
altına giyilirdi. Siyah renk gibiydi, hani siyah renk her şeye 
uygundur. O zamanlar bu ayakkabıya sahip olmayan kimse 
yokmuş gibiydi. 

Daha sonraları Converse onun yerini almaya adaydı. Bir 
miktar başarılı da olmuştu. Fakat onun yerini asla tutmadı ve 
tutamazdı da. Sonra birden kayboluverdi bu Mekap 
ayakkabılar. Yapılan yoğun ithalat neticesinde ortalık 
yabancı markalardan geçilmez olunca, yerli imalatın pabucu 
dama atılmıştı. L. A. Gear'lar, Adidas'lar, Reebook'lar, 
Nike'lar, Puma'lar geldi geçti hayatımızdan. 

Bunlardan başka Türkiye'de ömrü fazla uzun olmayan 
Kangaroos marka ayakkabılar vardı. Bir süre sonra onlar da 
ortalıktan çekildiler. 

Bunların dışında klasik ayakkabılar her zaman olduğu 
gibi yine kullanılırdı. “Hakiki kösele, deri,” diye 
dükkânlarının camlarına yazılar asardı ayakkabıcılar. Hemen 
onlara yakın bir yerlerde tamirciler olur, daha yeni alınan bir 
ayakkabıya bile pençe taktırılırdı ki hemen aşınıp eskimesin. 
Bazen satın alınan dükkânın çalışanları yaptırıp öyle 
getirirlerdi. 

Kadınlarda durum her zamanki gibiydi. Bol çeşitli 
modeller, renkler vardı ayakkabılarında. Önceki yılların 
apartman topuk ayakkabıları el ayak çekmişti aslında. Bir 
ara erkek ayakkabı modellerine uygun bazı türlere de girmiş 
olmakla beraber yine de kendi özgün modellerinden fazla 
şaşmamışlardır. Hatırladığım Oo kadarıyla (o ayakkabıların 
tokalıları tercih edildi bir zaman. 


Seksenlerin hitlerinden olan ayakkabı çeşitlerinden biri 
de Espadril denilen ayakkabılardır. Yazları giymenin daha 
uygun düştüğü bir modeldir. Yapısı ve kullanılan malzeme 
yaz ayları için müsaitti. Altı hasırdan, üstü ketenden 
oluşurdu. Çoğunlukla bir süre kullandıktan sonra 
başparmakların ucu patlar, oraya bant yapıştırıldığı bile 
olurdu. Ve bu ayakkabılara yapıştırılan bantlar kimseyi çok 
da rahatsız etmezdi. 

Dönemin en önemli ayakkabı modellerinden biri de 
Timberland'dı. Genelde erkek ayakkabısı olarak bilinir. 
Ancak erkeklerin ayağında çok fazla görülünce kızların da 
ilgisini çekmiştir. Üreticiler onların da kullanımına uygun 
modellere yönelmek zorunda kalınca kendilerine uygun 
yapılan bu ayakkabılardan giymeye başlamışlardır. 
Timberland ayakkabılarda yine ağırlıklı olarak açık 
kahverengi kullanılır, araya çoğu zaman koyu kahve 
serpiştirilirdi. Sonraları renklerde çeşitlilik olmuştur. 
Lacivertleri, siyahları çıkmıştır. 

Bağcıklı ayakkabılardandır. Genelde astarsız olup ayakları 
tam kapatmadığından, o seneler çok moda olan beyaz 
çoraplarımızın kirlenmesine neden olurdu. Yine de ne ondan 
ne de bu ayakkabıdan vazgeçememiştik. Giymesi rahat, 
uzun süreli kullanımı zordu. Bu ayakkabının dikişleri 
dışarıdan olduğu için, başparmağın geldiği yerler çoğunlukla 
patlar, sonra da yanlardan açılırdı. 

Dönemin sonlarına doğru basketbolcu ayakkabısı da 
denilen boğazlı spor ayakkabılar moda olmuştu. TRT'nin 
yabancı dizilerinden biri olan Beyaz Gölge etkili olmuştur bu 
modellerin tutulmasında. Genelde beyaz renkli olup, o bol 
paçalı pantolonlar, ayakkabının içine sokulurdu. Tuhaf bir 
görüntü olsa da bunu da yapardık. Kumaş pantolonlar dahi 
bu ayakkabıların içine sokulmuştur. 

Ayrıca daha çok küçük çocuklar için üretilen sarı, yeşil, 
mavi, kırmızı vs. renkleriyle naylon gibi çizmeler vardı. 
Bunlar da bir süre ayaklarda görülmüştür. 


Çoraplar 

Spor ayakkabısı, timberland, iskarpin, sandalet, kundura 
ya da terlik fark etmez, hemen her ayakta bir beyaz çorap 
görülürdü. Görülmediği taktirde kötü bir durum var sanılırdı. 
O kadar kumaş harcanırdı ama paçalar olabildiğince kısaydı 
ve o paçaların altından o beyaz çoraplar olurdu. 

Beyazın ne kadar çabuk kirlendiği ve kiri ne kadar belli 
ettiği bilinir Bunu bir de ayaklarda düşünürseniz, durum 
daha da önem kazanır. Ayakkabının boyası bulaşır, otobüste, 
minibüste biri ayağınıza basar, “Abi tooop! toop!” diye 
bağıran çocukların sesine kulak verip, önünüze düşen topa 
şöyle artistik bir hareketle vurursunuz, sonuç; çorabınız 
kirlenmiştir. Peki, ne yapılır? Hemen kenara, kuytu bir yere 
geçer ve çorabınızı ters yüz edersiniz. Temiz taraf üste 
gelmiş olur ve siz eğer bir başkasının evine 
girmeyecekseniz, evinize gidene kadar idare ederdiniz. 

Ben annesiyle iyi geçinen, hemen hiç tartışmayan ve söz 
dinleyen bir çocuktum. Fakat konu beyaz çorap olunca işler 
değişirdi. “Ne yani ben şimdi beyaz çorap olmadan mı dışarı 
çıkıcam?”, “Ne derler?” gibi itirazlarda bulunup, çoraplarım 
yıkanmadığı için diklenirdim anneme. Annem de, “Yavrum 
hepsi kirlenmiş işte. Beyazları sonra yıkayacaktım. Bak bu 
krem rengi beyaz gibi. Hadi kuzum,” diye ikna etmeye 
çalışırdı beni. 

Yürüyüşünüzü bile şaşırabilirdiniz eksikliği halinde, çünkü 
yukarıdan baktığınızda da görmeliydiniz onları, yoksa içiniz 
rahat etmezdi. Herkesin ayakları alçıdaymış gibi bir görüntü 
vardı sokaklarda. 

Bir süre sonra bunların yerini adına havlu çorap denen 
(beyaz renk gene hâkimdi) bir başka çorap çeşidi aldı. 
Genellikle sporcular tercih ederdi bu çorapları, ama 
sonradan herkes kullanmaya başlamıştı. İşin gerçeği kışın 
soğuk havalarda iyiydi de, yazın sıcağında çekilmiyordu. 
Ayakları çok terletiyordu. “Kendi gitti, kokusu kaldı 
yadigâr...” 


Bunlardan sonra büyük ihtimalle erkeklerin kadınlardan 
daha net hatırladıklarını düşündüğüm bir başka çorap 
çeşidinden bahsetmek istiyorum: “külotlu çorap”. 

“Müjde müjde size! Parizien'den müjde size! Zarif sağlam 
esnek çorap...” diye güzel melodisi ile hafızalardan 
silinmeyen, parlak, süper ince vs. çeşitleriyle gönüllere taht 
kuran çoraplar. 

Erkekler neden daha iyi hatırlar derseniz, o zamanlar 
kadın vücudu bu kadar rahat ve her yerde sergilenebilir 
durumda değildi. Tamam, sinemalar vardı, dergiler vardı ama 
bunlara her an ulaşamazdınız. Bu bir reklamdı ve burada 
güzel, hoş bir kadın, güzel bir müzik eşliğinde bacaklarını 
aşağıdan yukarıya doğru okşar, bu arada çorabını giyerdi, 
erkekleri bir hoş ederdi bu durum. Ayrıca tuhafiye 
vitrinlerinde paketin üstündeki resimleri de görür, meraklı 
gözlerle bakardık. 


Pantolonlar, ceketler 

Pantolonların itibarı harcanan kumaşla orantılıydı sanki. 
Ne kadar bol ve pili sayısı ne kadar fazlaysa o kadar güzel 
görünürdü gözümüze. Ve o bol pantolonların boyları çok kısa 
olurdu. Ayakkabının üstünde, çorapların görüneceği şekilde 
ayarlanırdı boyları. Paçalar bazı modellerde katlanılarak 
giyilirdi. Kumaş ya da kot fark etmez, hatta takım elbiselerin 
altına bile spor ayakkabı, özellikle de beyaz renkli olanlar 
giyilirdi. İşin ilginç yanı ise önceki yılların modası olan o bol 
paçalardan, kelimenin tam anlamıyla nefret ediyor olmamız 
ve anne babalarımız bunları nasıl giymiş diye 
düşünmemizdir. Kendi o garip halimize bakmadan. 

Mesela kendimden biliyorum. Beğendiğim ama yarım 
şalvar olduğunu fark edip almaktan vazgeçtiğim bir sürü 
pantolon olurdu. Hep tam şalvar olmalıydı aldıklarımız. 
Arkadaşlarla yeni alınan bir pantolon üzerine yaptığımız 
şöyle konuşmalarımızı hatırlarım. “Vaaay! Tam şalvar hee”, 
“Güzelmiş be moruk! Aa bak bir sürü de pilisi varmış,”. O 
kadar kumaş harcanması bir gariplikti. Paçaların kısa 
tutulması da başka bir gariplik. Sıcak havalarda öyle kalın 
elbiselerle dolaşmak daha da başka garip durumdu. 

Bir arada özellikle çocuklarda olmak üzere askılı 
pantolonlar görülürdü. Bunlardan başka Şarkıcı İbo ve 
Kayahan da bu askılardan bir süre yararlanmıştılar. Daha 
sonraki senelerde bir parlak kumaş modası çıkmış, 
hâkimiyetini kısa sürede hissettirmişti. Özellikle erkekler 
parlak kumaştan gri renkli takım elbiseler alırlar, sokaklarda, 
çay bahçelerinde, gazinolarda boy gösterirlerdi. Bu 
takımların astarları, beyaz üzerine gri ya da ince siyah 
çizgileri olan bir kumaştan yapılır, paça ve kol uçları bir iki 
kere katlandıktan sonra giyime hazır hale gelirlerdi. Kolların 
kirlenen uçları bir kez daha katlanmak suretiyle kirli kısım 
hasıraltı edilirdi. Temiz süsü verilen, oysaki yeni katlanmış 
olan kısım, model öyleymiş gibi giyilirdi. Katlamada bir sınır, 


ölçü yoktu. İsteyen istediği kadar kıvırıp katlayabilir, bu 
zevke bağlı olarak değişirdi. 

Bu Oo ceketlerin (omuzlarında kullanılan Oo vatkalar, 
kullanıcılarının kafalarını çok küçükmüş gibi gösterirdi. O 
şalvar pantolonların dar paçaları beyaz spor ayakkabının 
içine sokulur, beyaz renkli çorapları göstermek için azami 
gayret sarf edilirdi. Ve bu parlak elbiseler, sanki 
kullanıcısının, “Hey! Ben buradayım. İşte ışıl ışıl da 
parlıyorum. Bana baksanıza!” demelerinin elbiseye 
bürünmüş hali gibiydi. Benim de vardı bu takımdan, bu 
kadar laf söylediğime bakmayın. O zamanın gençlik 
filmlerinde o (yerli-yabancı fark etmez) ya da eski 
fotoğraflarda rastlarsınız bu elbiselere, 


Gömlekler, kazaklar, gocuklar 

Gömlek her zaman gömlektir, kazak da öyle. Ancak 
dönemin ortalarına rastlayan bir zamanda Yarasa kol diye bir 
model çıkmıştı. Kollar açıldığında insanda uçma hissi 
uyandıran bir kazak modeliydi bu. Uzun kollu tişört ve 
gömleklerde de kullanılmıştı. İnsan yüksek bir yerden 
düşecek olsa, ama üzerinde bunlardan varsa, sanki havada 
süzülebilirmiş gibi hissederdi kendisini. Kullanılan kumaşın 
bolluğu bu modellerin kesiminde de karşımıza çıkardı. 

Bir Shetland kazak çıkmıştı. Genelde yakası gömlek 
yakası gibi olan, düğmeli bir kazak modeliydi. Türevlerinden 
farkı onlara nazaran dar kesim olmasıydı. Bisiklet ya da V 
yakaları da giyilirdi ama ağırlık düğmeli olanlardaydı. 
Hükümranlığı çok uzun sürmedi, ama gündem olmuştu. 
Genelde baklava dilimli modellerinin tercih edildiği, son 
derece tüylü ve pahalı bir üründü. Fakat havalı olduğu 
kesindi. Bu kazaklar birkaç yıkamadan sonra üç dört beden 
küçülür, düdük gibi kalırdı üstünüzde. 

Döneme öyle bir damga vurmuştur ki aramızdaki 
iddialaşmalar küçük olursa kola, büyük sayılacak bir konu 
ise çoğu zaman bir shetland kazağına oynanırdı. “Var mısın 
bi şetlant kazağına!” en çok duyduğumuz iddia 
söylemlerindendi. Her dolapta en az bir shetland kazak olur, 
yıkandıktan sonra konu komşunun küçük çocuğuna ya da 
kardeşinize verilir, o da kısa bir süre giydikten sonra çöpe 
atılırdı. 

Kotlar eskiye nazaran daha çok giyilmeye başlanmıştı. 
Normal kot kumaşlardan sonra mavinin değişik tonlarında 
yeni modeller piyasayı sarmıştı. Bunlardan sonra, taşlanmış 
kotlar çıkıverdi ortalığa. Bu modeller hakkında bir sürü 
değişik fikirler ortaya atıldı insanlar tarafından. Çoğu şehir 
efsaneleri gibiydi. Kotlar giyilmeye hazır hale geldikten 
sonra, akıllının biri demiş ki, “Bunları taşlarla yıkasak ne olur 
acaba?” Sonrası akıp gitti. Yok, şu kadar ısıda taşlarla 
beraber kazan ya da makinelerde yıkanırmış, yok efendim 


bütün kotlara insan müdahalesi gerekirmiş, hepsi insanlar 
tarafından ovularak eskitilirmiş, yok oğlum öyle demeymiş, 
daha sağlam oluyormuş bunlar... gibi bir sürü dedikodusu 
yapılmıştı. Sadece pantolonda değil mont boyutu da vardı. 

Kot takımlar çok moda olmuştu bir aralık. Herkes bu sefer 
pantolonla beraber montlarını da giymeye başlamıştı. 
Adresimiz Türk filmleri olursa, kot, genelde kötü adam 
kıyafeti olarak tercih edilirdi. Mesela Türk Tecavüz Sanatçısı 
Coşkun'u kotsuz düşünmek imkânsızdır. Türk filmlerinde 
bunun haricinde bir boğazlı kazak anlayışı vardır ki, o da 
direk iyi adam giysisidir. Kadir İnanır, Cüneyt Arkın, Kartal 
Tibet ya da Tarık Akan gibi isimler, filmin bir karesinde de 
olsa, muhakkak boğazlı kazaklarıyla görünürlerdi. Hele ki 
boğazlı kazak üstüne giyilen bir yelek, (Bkz. Kadir Savun, 
Nubar Terziyan, Sadri Alışık) tam iyi ve babacan 
olduğunuzun resmiydi. 

Kışları genelde gocuk giyerdik. Yeşil renkli olurlardı. 
Sonlara doğru pardösü yeniden tercih edilir olmuştu. Bunun 
dışında seyrettiğimiz gençlik filmlerindeki Amerikan 
gençlerinin, daha doğrusu kolejlilerin giydikleri, 
omuzlarından itibaren değişik renklerin kullanıldığı montlar 
hoşumuza gitmeye başlamıştı. Fakat her yerde satılan ve 
para bakımından da ucuz şeyler değildi bunlar Ve o 
zamanlar birbirinden kıyafet ödünç almak sıradan işlerdendi. 


Vatka 


Bir vatka düşkünlüğü başlamıştı bir ara. Böyle şeyler 
hemen bir salgın haline gelebiliyordu. Özellikle kadınlar 
hemen her türlü üst giyimlerinde vatkaya sahip çıkmıştılar. 
Hiçbir elbise şekli fark etmez, her çeşide uygulanırdı. 
Tişörtlere, bluzlara, kazaklara, ceketlere, hırkalara, montlara 
ne varsa artık hepsinde görülürdü. Daha sonraları cırt cırtlı 
denilen modelleri çıkmıştı, dikmekle uğraşılmaz, hemen en 
uygun yere kolaylıkla takılırdı. Şimdi buradan bakıldığında 
bu görüntü komik geliyor, ama durum budur. Aynı şeyler 
herkeste olunca güzel görünüyor göze. Zaten bütün kadınlar 
kullanıyordu vatkayı. Her ne kadar Amerikan futbolcularına 
benzeseler de uzun süre hüküm sürdü vatkalar. Eski Türk 


filmlerinde rastlarsanız şaşırmayın, annelerimiz, 
teyzelerimiz, kardeşlerimiz hep öylelerdi. “Sivil Rütbe” gibi 
bir şeydi. 


Vatka sadece kadınların kullandığı bir nesne değildi. 
Erkekler de bundan nasibini almışlardı. Yalnız erkeklerin bir 
kurtarır yanı sadece ceket ya da montlarında kullanıyor 
olmalarıydı. Daha doğrusu ek yapma durumu yoktu kadınlar 
gibi. Üretilen modeller vatkalıydı, normallerini bulmak 
neredeyse imkânsızdı. O zamanlar Vatka-Erkek ilişkisini en 
iyi yansıtan isim, Erol Evgin. Kadınlardaki en iyi temsilci ise 
Zerrin Özer'dir. 


Şal 

Bu şallar bir zamanlar çok revaçtaydı. Bütün kadınlar 
ellerinde 15-20 numara şişlerle, hiç durmadan şal örerlerdi. 
Ev toplantılarında ise diz üstü etek giyen kadınlar bunları 
açılan bacaklarını örtmek üzere kullanırlardı. Eteklerinin 
altına bir de uzun, külotlu çoraba benzer bir şey giyerler, 
fakat bunu dizlerinin az üstünde kıvırarak tutarlardı. 
Kıvrımın olduğu bölgeye kan oturur, çorabın izi çıkardı. 
Ayrıca açılan bacaklarında yeşile çalan morluklar görülürdü. 
Şimdi tahmin ediyorum, ev işlerini yaparken sıkça sağa sola 
çarparlardı. Sanırım o yüzden olurdu bu morluklar. 

Başörtüsü gibi kullanılan şallar hatırladığım kadarıyla iki 
ara renk üzerine yoğunlaşmıştı. Bordo ve krem. Çok uzun 
sürmedi saltanatı. Bunun yanında çoğu orta yaş ve 
üzerindeki kadının o zamanlar en fazla tercih ettikleri bir şey 
olduğunu da biliyorum. Ve merak ettiğim şey nerede bu 
şallar? Onlar da diğer bazı şeyler gibi ortadan yok oldular. 


Pijama ve eşofmanlar 

Çubuklu pijamalar özellikle mavi, arada bir kahvenin 
hakim olduğu tonlarda olurdu. Pijama deyince akla gelen ilk 
şeydir. Daha önceki yılların üretimi de olsa seksenlerle 
özdeşleşmiştir. (o Pikniklerin vazgeçilmezidir. Üst tarafı 
genelde giyilmez. O boşluğu atletler doldururdu. Alt tarafı 
bu pijamayı anlatmak için kâfidir zaten. Bir simge gibidir. 
Pantolon gibi cepleri vardır. Erkek egemenliğini anlatır 
aslında. Sonradan baktığımızda komikmiş gibi görünse de o 
zamanın algısında erkeği yansıtır. Bunun da pantolonlar gibi 
paçaları kısaydı. 

Kadife pijamalar ise bir dönem gençliğinin bünyesinde 
derin yaralar açmış cinstendir. Evlerde giyildiğini pek 
görmesek de beden eğitimi derslerinde sıkça rastlardık. 
Genelde kızların (aslında onların istediğini pek sanmam, 
daha ziyade annelerinin işiydi,) tercih ettiği bir spor 
giysisiydi. Paçaları lastikli ve dar olur, üst tarafı ise genelde 
göğüs hizasına kadar yarım açık bırakılırdı. Kumaş normal 
kullanımının tersine bir durumla karşılaştığında hemen renk 
değiştirir, alaca bulacalı hale gelirdi. Bu da işin ciddiyetini 
biraz daha bozardı. Erkekler giydikleri takdirde alay konusu 
olurlardı. Çünkü kadife pijama, delikanlıyı bozardı. 


Kravatlar 

Yetmişli yıllarda moda olan kalın kravatların yerini biraz 
daha inceleri almıştı. Zaten bir kravatta ne yapılabilir ki! 
Seksenlerin bir özelliği olsa gerek, erkekler her takım elbise 
giyip, mecburi olarak kravat taktıktan sonra onları çıkarır ve 
alın bantı gibi kullanırlardı. Bu hareket bizlere Rambo'dan 
bulaşmıştı. Hatırlarsanız Rambo kırmızı bir alınlık takardı. 
İşte erkekler büyük ihtimal bu sahneden esinlenerek ihtiyaç 
bittikten sonra bunları alınlarına geçirmişlerdir. Kravatı 
temsil eden uzun kısmın sağ tarafa doğru sarkıtılmasına 
özen gösterilirdi. 

Bir zaman sonra deri kravatlar moda olmuştu. Hemen her 
renkte deri kravatlar her boyunda görülürdü. Sonra da örme 
kravatlar çıktı. Küt burunlu olanları makbuldü. Erkek 
çocuklar okuldan çıktıklarında okravatlarını yukarıda 
anlattığım şekilde kullanmışlardır. Öğretmenlerimizse biz 
bunu böyle yapınca dışarıda dahi olsak uyarırlardı bizi. Bu 
sahnelerle ilgili kaynak isteyenler eski Türk filmlerini ya da 
okul çıkışlarını gözlerinin önüne getirebilirler. 


Gözlükler 


Sağlık dışında takılan gözlüklerden bahsediyorum. Anne 
babalarımızın taktıklarından farklı olarak. Ki Onları 
hatırlarsanız koyu renkli, kalın çerçevelidirler. Top Gun 
seyredildikten, Miami Vice dizisi gösterime girdikten sonra 
bir güneş gözlüğü modası almış yürümüştü. 

Katlanan modelleri çıkmıştı önce piyasaya, afili 
delikanlıların takmadan edemedikleri, takmazlarsa eksiklik 
hissettikleri bir malzeme idi. Cep telefonu kılıflarına benzer 
şekilde yapılmış kılıfları vardı. Sokaklarda dağınık yürüyen 
delikanlılar, güneşi görünce dikleşir, cırt diye kılıfı açar, 
içinden gözlüğü çıkarır, iki yana açar, takılacak hale 
getirdikten sonra havalarından geçilmezdi. Başkalarından 
bahsediyormuş gibi yapıyorum ama bu yollardan ben de 
geçtim. 

Top Gun marifetiyle, etrafta yüzlerce Tom Cruise 
türemişti. Don Johnson'ları saymıyorum bile. Onlar kadar 
yakışıklı değildik, ama havamız yerindeydi. 

Bu gözlüklerin üzerinde yer alan Ray-Ban logosu 
kesinlikle çıkarılmaz, herkes kendisininkinin o orijinal 
olduğunu iddia ederdi. Bunlardan başka aynalı gözlükler 
vardı ki kendilerine “Şerif Gözlüğü” de denir. Bu isim de yine 
TRT'nin yayınladığı bir yabancı dizideki (Flamingo Yolu) Şerif 
Taytıs! Karakterinden kalmadır. 

Özellikle plajlarda bu gözlükleri kullanmak, takana 
karizma katardı. Bana göreyse bütün bu gözlükler erkekler 
için kız kesmek, plajlarda kadınları dikizlemek için icat 
edilmiş ürünlerdi. Sert olabilir, ama böyle düşünüyorum. 

Bu gözlüklerden sonraydı, bir dedikodu alıp başını 
yürümüştü. Karşınızdakini çıplak gösteren gözlükler çıktı 
diye. Neden olmasın soruları kurcalardı zihnimizi. Uzaya bile 
gidiyordu adamlar, bunu mu yapamayacaklardı! Hepsi 
Amerika'dan ithaldi bize. Bu gözlükler ve düşünceler... 


Saçlar 

Perma ve röfle, tüm dünyada bir çılgınlık haline gelmişti. 
Bu pastadaki en büyük dilimi, her zamanki gibi kadınlar 
kapmıştı. Erkekler de bu rüzgara kapılmıştılar, ancak 
kadınlar kadar değil. O zamanın kadınları ki bunlar anneniz, 
halanız, teyzeniz olabilirler, hiç fark etmez. Saçlarını normal 
halinden birkaç kat daha fazla kabartmazlarsa rahat 
etmezler, o kocaman görünen kafalarına, genelde pembe 
renkli ve kelebek şekilli tokaları takmazlarsa uyuyamazdılar. 

Şöyle arkanıza yaslanıp bir hayal edin: sokağa 
çıkıyorsunuz ve etrafınızda kocaman kafalar. Çevrenizi 
onlarca, hatta yüzlerce Tina Turner sarmış! Sizce de garip 
olmaz mı? 

Zamanın çekilen bütün filmleri ve fotoğraflarında buna 
şahit olursunuz. Hele ki yeni yeni yayınlanmaya başlayan 
şarkı kliplerinde fonda klavye, ekranda ise bir sürü kabarık 
saç görünürdü. Yabancı filmlerde bunlar olurken bizde de 
buna benzer sahneler sık sık görünürdü. 

Zamanın meşhurlarından Serpil Çakmaklı bu konuda 
anılmadan geçilecek bir isim değildir. Onu unutmak, 
düğünlerden önce her işe koşan yan komşuların, düğün 
salonuna çağrılmasını unutmak gibidir. Serpil Çakmaklı, 
dönemin revaçtaki sinema oyuncularından biridir. Çok 
kızımızın canını yakmış, bizi endişelere salmıştır. Bunun 
sebebi, kızların ona benzemek için gösterdikleri çabadır. 

Hatırlayanlar bilir, Serpil Hanım'ın gözleri biraz çekik 
gibidir. Ben önceleri Allah öyle yarattı diye düşünürdüm. 
Sonradan anladım ki öyle değilmiş. Saçlarını yanlarından 
toka yardımıyla öyle gerermiş ki o gözler çekik görünmek 
zorunda kalırmış. Bu hanıma benzemeye çalışan genç 
kızlarımız, bu işi de gene abartmıştılar, bizleri “Eyvah! 
Neslimiz o Japonlaşacak” endişesine gark etmişlerdir. 
Dedikodu olmakla birlikte, saçların geriye doğru aşırı şekilde 
çekilmesinin vücut dengesini bozduğuna ve bunun 


şakaklarda sivilce oluşumuna etki ettiğine dair söylentiler 
sokaklarda konuşulur olmuştur. 

Perran Kutman da bu modelin vazgeçilmez 
isimlerindendir. O yıllarda büyük beğeniyle izlenen Perihan 
Abla dizisinde oyuculuğuyla olduğu kadar kabarık saçlarıyla 
da hatırlanır. 

Daha sonra da meç epey rağbet görmüştür. Yine kadınlar 
tarafından çoğunlukla yapılmıştır. Bir kısım erkek takipçisi 
de olmuştur. 

Erkek saç modellerinde de epey çeşitlilik vardı. En fazla 
tercih edileni, yanların ve arkaların kısa, önlerin yanlara 
oranla uzun bırakıldığı Amerikan tıraşı da denilen modeldi. 
Bu model saçın en iyi temsilcisi; Komedi Dans Üçlüsü'ndeki 
o uzun boylu, bıyıklı adamdı. Sonradan bu model de 
abartılmış, halk arasında “Tavuk Götü” diye adlandırılan bir 
model türemişti. Perma ve meç, erkekler tarafından fazla 
rağbet görmemişti. 

On yılın sonlarına doğru, futbolcu saçı olarak da bilinen 
ve yanların olabildiğince kısa, saçın arka kısmınınsa oldukça 
uzun bırakıldığı bir model gözlere hoş görünür olmuştu. Bu 
modeli az sayıda kadının tercih ettiği de görülmüştür. Bu saç 
şeklinin en iyi temsilcisi, futbolcu Faruk (sakallı) ve 
Galatasaray'ın oyuncusu Uğur Tütüneker'di. Erkeklerdeki saç 
modası George Michael'a göre belirlenirdi dersem, sanırım 
yalan söylemiş olmam. 

Takılardan da bahsederek konuyu toparlamakta fayda var. 
Büyük ebatlarda renkli küpeler ve bilezikler takılırdı 
bileklere. Genellikle plastikten yapılma bu bileziklerin sayısı 
da abartılıydı. Dirseklere kadar kaplardı kolları ve incecik 
şeylerdi. Küpeler de kulaktan aşağı doğru sarkar, çoğu 
zaman çok ağır olurlardı. 

Tokalarda da bir abartı vardı. Kadınların kafasına sanki bir 
şey yuva yapmış ya da konmuş da orada bir zaman 
geçirecekmiş gibiydiler. Kocaman alın bantları vardı. Permalı 
saçları daha da belirli hale getirirlerdi duruşlarıyla. 


Bir aralık özellikle yabancı şarkıcılarda gördüğümüz 
panjurlu, silecekli gözlükler çoğalmıştı. Bazılarının gözünde 
dikkat çekici renklerde bu gözlüklerden olurdu. 

Bermuda pantolonlar, çiçek desenleriyle hayli şirindiler. 
Bol kesim modelleri vardı. Cırt cırtlı spor ayakkabılar, fosforlu 
yeşilli-turunculu tişörtler, zımbalı-zincirli kotlar, metalci 
kolyeleri, muz çoraplar ve daha niceleri vardı. 

O zamanlar kazaklar bile pantolonun içine sokulurdu. 
Kalınlığı hiç fark etmez her birinin gireceği bir pantolon 
bulunurdu. Dolayısıyla bu pantolonların birkaç beden büyük 
alındığı anlaşılmış olmalıdır. Ve o pantolonlar kemerle öyle 
bir sıkılırdı ki, ortaya çıkan görüntü gerçekten de komik 
olurdu. Ama ne yapalım? Moda öyleydi. 

Gerçekten de bir acayiplikler fırtınasına kapıldığımız 
zamanlardı. Tüm dünya bundan etkileniyordu. Sokaklarda 
hepimiz “Ice Ice Baby” deyip geziyorduk. Hepimiz birer MC 
Hammer, birer Vanilla Ice gibiydik, kızlarımız da Madonna, 
Sandra idiler. 

Aslında çelişki vardı biraz. Biraz değil çok: Hemen hemen 
aynı zamanlarda bir de tayt salgını başlamıştı. Abartı tavan 
yapmış ve neredeyse her şey bunu doğrular nitelikteydi. Bir 
yanda kumaş bolluğu, diğer yanda bacakları sımsıkı saran 
streç kotlar ya da taytlar. Tezatlıklar üstüne kurulan bir 
moda. 

Kadınlar giyerdi bu daracık şeyleri. Kalça ve bazı 
bölgelerde sivilceye neden olduğu hakkında dedikodular 
ayyuka çıkmış, gündemi meşgul ediyordu. Bir de tozluklar 
vardı. İşte bu tozluklar, bu streç kot ya da taytların üstüne 
geçirilir, sokaklara öyle çıkılırdı. Yetti mi? Hayır! 

Bu dar şeylerin üstüne bol dökümlü, yarasa kol diye tabir 
edilen bir gömlek ya da kazak giyilirdi. (elbette vatkalı), 
kollar dirseklere kadar çekilir ve Rocky'nin şampiyonluk 
kemeri gibi, bele kalınca bir kemer takılırdı. Bu absürtlük son 
bulacak sanırken, o kocaman permalı kafalara, yine dikkati 
çekecek derecede kalın bir saç bandı. Kocaman rengârenk 
küpelerini de unutmamak lazım. Daha sonra, her biri ayrı bir 


aerobik salonundan fırlamış gibi sokaklara dağılırlardı. 
Bazıları en yakın diskoya giderler, o vatkalı omuzlarını deli 
gibi aşağı-yukarı, yukarı-aşağı indire kaldıra dans ederlerdi. 
Bu hareketlilik esnasında vatkaların kafa hizasını 
geçmemesine gayret edilir ve bu hareket sürekli 
tekrarlanırdı. Allah'tan o zamanlar kötü dans etmek öyle 
utanılacak bir şey değildi de geçinip giderdi insanlar. 


Gelenekler, mekânlar 


Cep telefonlarımız yoktu, ama yine de buluşabiliyorduk. 
Bir pastane, postane, park ya da bir durak buluşma 
yerlerimizdi. Önceden konuşur saati belirler, gider bekler ya 
da beklenirdik. İkide bir “geldin mi, nerdesin, yaklaştım, aha 
seni gördüm, sana doğru yürüyorum şimdi,” gibi saçma 
konuşmalar geçmezdi aramızda. 

Kocaman jetonlarımız vardı. Telefon kulübelerinden jeton 
kullanıp dakikasını hesap edip konuşmalar yapardık. Şehiriçi 
görüşmeler için küçük, şehirlerarası için de büyük jetonlar 
olurdu. Bu jetonları genelde postanelerden veya kulübe 
yakınlarındaki seyyar satıcılardan temin ederdik. 

En meşhur buluşma yeri, özellikle de İstanbul dışından 
gelenler için Ufi adında, neredeyse tek büyük alışveriş 
mağazasının önüydü. Büyük dediğime de bakmayın, şimdi 
en ufağı ondan daha büyüktür. Sonra Ufi, Huzur oldu, Ender 
oldu. Bir gelenek değişirken, Ufi de el değiştirmişti. 

Çocukluğumuzda annelerimizin yanında, büyük anne ya 
da akraba ziyaretlerinden başka bir gezi türüne tanık 
olmamışızdır çoğumuz. O minibüse bin, ondan in otobüse 
bin, oradan gidilecek yere bağlı olarak vapura. Aktarma 
üstüne aktarma yapardık. Çoluk çocuk gidildiği ve 
yanımızda başka aileler de olduğu için epey kalabalık olurdu 
kadrolar. 

Simit isteyenler, çişi gelenler, ağlayanlar, sıkılanlar her 
tipte oyuncu olurdu. Hiçbir olay yaşanmasa, birini araç tutar, 
kimi otobüsten, kimi vapurdan, kimi sıcaktan etkilenirdi. 
Sonunda istifra etmeden bir yolculuk tamamlanmazdı. 

Bu gezmelere birçok sebep bulunabilir. o Küçük 
kuzeninizin Kırk Uçurma zamanı olabilir, birinin ilk dişi 
çıkmıştır bu yüzden Diş Hediği kaynatılır, diğeri sünnet 
olacaktır, bir başkasının oğlu askerden gelmiştir, diğeri kızını 
kocaya vermiştir, öbürleri düğün yapmışlar, Ona 
katılamadıkları için hediyelerini elden götürmek lazımdır, bir 
cenaze vardır, taziyeye gidilir, diğerleri yeni bir araba 


almıştır o kutlanır, diğeri loğusa yatağındadır, gidelim de bir 
Loğusa Şerbeti içelimdir. 

Biraz büyümeye başlayınca artık annelerle gezmek zul 
gelmeye başlar, “ben evde kalırım,”, “olmadı arkadaşım 
Serkan'ı çağırırım bize,” gibi sözler söylerdiniz. Babaların 
karıştığı gezmelerde bu biraz daha geç bir zamana kalırdı. 
Artık iyice büyüdüğünüzde ise kendi başınıza gidecek, 
gidilmeyecek yerlere karar verme zamanınız gelmiş olur. 

En sıkıcı gezmeler Bayramlarda yaşananlardır. Mecburi 
bir tutum vardır burada. Sırasıyla herkese gitmek 
zorundasınızdır. Sebep: Ne derler? 

Bir yerlere gitmeme özgürlüğünü kazanma vaktinizin 
gelmesini beklersiniz. 

Bu sıralar toplu halde sinemalara, plajlara ve pikniklere 
gitme zamanı gelmiştir. Her yere bir sürü halinde gitme 
anlayışı hakim olur genç dimağlarınızda. Anne-babadan, 
küçük kardeşlerinizden ayrılırken, arkadaşlarınızla gitmeye 
başlarsınız her yere. 

Bunların haricinde planlı olarak yapılan bir yerlere 
takılma eylemleri başlar. Şimdi aşağıda bu gibi yerlerle ilgili 
sahneler olacak: 

Çay Partileri Çocukluktan delikanlılığa (kızlar için de 
geçerli,) geçtiğimiz vakitler Türkiye'nin neredeyse ilk büyük 
alışveriş merkezi Galleria açılmıştı. Bütün günümüzü orada 
geçirmek gibi bir adet edinmiştik. Okuldan kaçıp kaçıp 
burada alıyorduk soluğu. Arada bir yer kavgaları bile olurdu. 
İşte bu Galleria'nın yakınında Regata adında marinanın da 
hemen yanında bulunan bir eğlence mekanı vardı. Burada 
gündüz saatleri çay partisi diye garip bir eğlence anlayışı 
geliştirmiştik. Okulda gizli gizli biletler satar, hafta sonlarına 
bırakılan partiler odüzenlenirdi. o Organizatörlük yapan 
arkadaşlar bu işlerden para da kazanırlardı. 

Burada da eğlence diskolardan pek farklı değildi. Yine 
acayip şekilde danslar edilir, eğlenmeye çalışılırdı. Ne 
olacaksa! 


Sevgili olanlar için çok güzel saatlerdi buralarda 
eğlenmek. Hem gövde gösterisi yapılır hem de dans için 
partner aramaya gerek kalmazdı. 

Doğum Günleri: Bu yıllarda doğum günleri farklı bir 
şekilde kutlanırdı. Daha basit, daha sade, ebeveynlerin 
muhakkak olayın bir yerine müdahil, limonatanın düğün 
salonlarında olduğu gibi, olmazsa olmaz içecek, en güzel 
kıyafetlerin sergilendiği ve günlerce öncesinden hazırlıkların 
yapıldığı bir çalışma ile gerçekleşirdi. 

Şimdilerde olduğu gibi alınabilecek hediye çeşidi bol ve 
çoluk çocukta bu kadar para yoktu. Ayrıca çeşit çeşit 
pastaların olmadığını da söylemek gerekir. Bildiğimiz uzun 
baton pastalar vardı sadece. Onların da tazesini bulmak 
maharet isteyen bir durumdu. Doğum gününden günler 
önce en yakın pastaneye doğum günü pastası siparişi verilir, 
sonra beyaz ağır bir kremadan oluşan ve üzerine kırmızı ya 
da pembe şekerlemeden mamul bir gül kondurulmuş pasta 
gidip alınırdı. 

İçecek çeşitleri de kısıtlıydı. Coca Cola o zamanlar yine en 
revaçtaki içeceklerdendi, ancak o da aslında o zamanlar 
pahalı sayılabilecek bir üründü. Orta halli bir ailenin bütçesi 
birkaç şişe kola almayı kaldıramayabilirdi, bu sebepten 
olacak, genelde anne imalatı olan, limonatalarla idare 
edilirdi. 

Doğum gününe davet edilecek arkadaşların yada doğum 
gününe gidilecek arkadaşın, aile tarafından daha önceden 
tanınıyor olması gerekirdi. Doğum günü partisi düzenlemek 
veya katılımcı olarak bulunmak için bile, günler öncesinden 
aileden izin koparılmaya çalışılırdı. 

Doğum günü partisine kızların erkek arkadaş çağırması, 
erkeklerin de kız arkadaş çağırması pek doğal bir durum 
sayılmazdı ve hoş karşılanmayabilirdi. Yani, sizin 
anlayacağınız her cins esasında kendi cinsleri ile kutlardı 
doğum günlerini. 
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Bu yine iyi olan haldir. Bazıları arkadaş da çağıramaz, aile 
arasında verilen çay ve börekle geçiştirilirdi bu mutlu(!) 
günleri. 

Hediye için de şöyle bir yol izlenirdi; anneler o gün evde 
ne varsa, mesela bir havlu çorap, (paketinde,) bir kalem 
(kullanılmamış veya az kullanılmış olabilir) ya da yine 
okunduğu belli olmayan bir kitap koyarlardı hediye olarak. 
En fazla da yap-boz modası vardı galiba. 

Partilerin içeriğine gelecek olursak, en güzel şekilde 
giyinmeye çalışır, dans etmeye hazırlardınız kendinizi. O 
gün beğendiğin (âşık olduğun) kıza dans teklifi yapmak için 
en uygun zemin hazırdır. Bunları düşünerek gidersiniz, sonra 
arkadaşların eşek şakaları arasında utana sıkıla teklifinizi 
yaparsınız. Ya kısmet! Baktınız karşı taraf kabul etti, 
dünyalar sizin olur. Baktınız cevap olumsuz, hemen 
çirkefliğe başlamanız gerekir. 

Müziksiz olmaz. Sterio teypte zamanın en meşhur 
şarkıları çalar, (Stevie Wonder doğum günlerinin adamıdır.) 
slovlar geçer gider, sonra ne yapılacak? Tabii ki Hakan 
Gündüz dinlenip gülünecek, eğlenilecek. Ondan sonra sıra 


gelir Lambada veya Break dans yapmaya ki, en fazla primi 
bu dansları becerenler kapar. 

Sonrasında partide hazır bulunanlar arasında günlerce bu 
konuşulur, davet edilmeyenler ya da izin alamayanlar 
çatlatılır, patlatılır. 

Mektup: Günlük hayatta kullanmadığımız, daha doğrusu 
artık gerek duymadığımız, atalarımızın kullandığı iletişim 
aracı. 

Bize nasıl Kızılderililerin dumanla haberleşmesi veya 
posta güvercinleri garip geliyorduysa, şimdikilere de mektup 
garip geliyordur diye düşünüyorum. 

Zamanın en güzel haberleşme yoludur ki, benim en iyi 
hatırladığım asker mektuplarıdır. Normalde pek 
görüşülmeyen ya da hayatınıza dair pek bir hatırası olmayan 
yakınınız askere gider, ilk yaptığı şey size içli, hüzünlü bir 
mektup yazmaktır. Mektup bitmek üzereyken tekrar selam 
edip ellerden öpmenin yanında, sürekli notlar bulunurdu. 
Konu esasta paradır. Bunu bütün zamana yaymak yanlış 
olabilir, bu bizim için rastlantı da olabilir. 

Mektup aslında samimiyeti en fazla içinde barındıran, 
insanın duygusal yönlerini göstermesine neden olabilecek 
bir haberleşme yoludur. Şimdiki e-posta ya da telefon 
mesajlarından bilmem kaç kere daha içten olduğunu 
düşünürüm. Özellikle Ahmet Turan Alkan'ın “Üç Noktanın 
Söylediği” (Ötüken Neşriyat) adlı kitaba da adını veren 
makalesini okuduktan sonra mektuplara karşı daha derin bir 
muhabbet beslemişimdir. 

Her mahallenin bir postacısı olur, o mahalleliyi, mahalleli 
onu tanırdı. Siz ona “Şundan mektup geldi mi?” diye 
sorduğunuz için olacak, postacı “Hadi teyze, gözün aydın 
asker ağa mektup gönderdi,” diye müjde verebilirdi. 

Posta kutuları her apartmanda bulunmadığı için, postacı 
aşağıdan zile basar ve “Postaaa!” diye bağırarak, geldiğini 
haber verirdi. Hemen koşup, kimden ne geldiğini öğrenmek 
üzere meraklı gözlerle aşağıya iner, size gelen bir şey var mı 
diye bakardınız. 


Tabii o zamanlar bizim gibi bilinçsiz, hesapta pul 
koleksiyonu yaptığını zanneden tipler, özellikle yurtdışından 
gelen mektupların pullarını itina ile yerinden çıkarmaya 
çalışıp, boşu boşuna kendimizi yorardık. Bilirsiniz, © 
zamanlar hemen herkesin Almanya'da dayısı, halası, teyzesi, 
muhakkak birileri olur, onlar da buradakilere mektup 
gönderirdi. 

Bunların haricinde bir de mektup arkadaşlığı diye bir olay 
vardır ki, burada genelde yabancı ülke çocuklarıyla bir tür 
tanışma sağlanır ve bunlar birbirleriyle yazışarak arkadaşlık 
kurarlardı. Bu konu hakkında sadece bu kadar bilgi 
verebilirim. Evet yapılmıştır, ama ben yapmadım, 
yapamadım. 

Kartpostal. Bir zamanlar günün şartlarıyla da alakalı 
olarak pek revaçta olan bu ürünler, zamana uyarak, 
kademeli bir şekilde kaybolmuş, sonra unutularak ortadan 
çekilmişlerdir. 

Cep telefonları, kısa mesajlar, ve e-postalar derken, 
insanlar omektuplaşmaktan, bayram ve yılbaşlarında 
birbirlerine kart göndermekten uzaklaşmışlardır. Oysa bir 
zamanlar çocuğu doğan, sünnet ettiren, evlendiren, okul 
bitirdiklerinde ne vakit özel bir şey yaşanır, insanlar bunu 
tanıdıklarına biraz da kartlar üzerinden haberlerdi. 

Neredeyse tüm meydanlarda bu kartpostallardan satılırdı. 
İstasyon önlerinde, postane yanlarında, duraklarda yani nere 
kalabalıksa her bayram ve yılbaşından önce buralarda satış 
yapanlar olurdu. 

En çok da, zamanın ünlülerinin resimleri olan kartlar 
tutulurdu. Ünlü resimlerinden sonra, manzara ve şehir 
resimleri çok satardı. Kartlar, hemen hemen aynı ölçülerde 
idi. Sonradan çeşit ve ebatlar oldukça çoğalmış, davetiye 
gibi olanları çıkmıştır. Üzerinde sim olanı mı ararsınız, eğip 
büktükçe değişen resimlileri mi, katlananları mı? Onlarca 
modeli yapmışlardı. 

Telefon İşletmeciliği (Sapıklığı): Bu köklü geleneğimizden 
önce, Türkiye'nin o yılları ve az öncesi için telefonun ne 


demek olduğu hakkında biraz hatırlatma yapmak iyi olur. 

Her şeyde olduğu gibi telefonun gelişi de bazı olayları 
peşinde getirmişti. Telefon görüşmlerinde alt kültürler 
olduğu gibi telefon hattı sahibi olabilmenin de kuralları 
vardı. Her isteyen istediği vakit bir telefon sahibi olamazdı. 
Bir telefon müraacatının gerçekleşmesi on yıl sonrasına gün 
verilerek yapılıyordu. Doktorlara bu konuda öncelik tanındığı 
ise bilinen bir şeydir. 

Herkeste telefon olmadığı için daha önce televizyon 
sahibi olanların yaşadığı sıkıntıyı bu sefer de telefon sahibi 
olanlar yaşamıştı. Konu-komşunun aramalarından ya da 
aranmalarından bıkılmıştı. Bizim de bu konuda bir hikayemiz 
vardır: 

Daha önce babamın iş değişikliği hakkında bilgi 
vermiştim. Kitapçılığa başlarken hava parası adı altında bir 
bedel ödemişti dükkân sahibi olmak için. Rakam vermeyi 
uygun görmediğim için yüzde hesabı daha iyi olacak. 
Dükkân için ödenen bedelin %35'i kadar da telefon için para 
ödemişti. Evet tam oranı “35 yani bu derece pahalıydı 
telefon sahibi olmak. 

İş yeri olduğu için daha fazla ihtiyaç duyuluyordu. Bu 
nedenle konu-komşudan çok çekmiştik. 

Şimdi geçelim telefon işletmeciliği adıyla anılan eylemleri 
anlatmaya. O çevirmeli telefonlar, bazı ev ya da 
işyerlerindeki yerlerini tuşlu telefonlara devretmeye 
hazırlandığı zamanlar, artık çoğu insan telefon sahibi 
olmaya başlamıştı. Bu zamanlara denk gelen devirlerde 
telefon sapıklığı olayı baş göstermiş ve kimse uzun zaman 
bunun önünü alamamıştı. Öyle bir hal almıştı ki bu durum, 
insanlar artık yılmıştı saçma sapan konuşmalardan veya 
ikide bir ayaklanıp, boş dönmekten. 

Bu tür insanlar, resmen bir meslek haline getirmiştiler 
telefon sapıklığını. Gerçi bazen çok komik şeylerin olduğu da 
bir gerçektir. Aynı zamanda yaşı o zamanlar uygun olan 
çoğu kimsenin, deneme bile olsa yaptığını düşünürüm. Misal 


ben, böyle şeylerden hiç hoşlanmayan, düşmanı olan bir 
tipken, arkadaş kurbanı olup, yapmışlığım vardır. 

Bazı klasik numaralar vardı, bunlardan birini anlatayım: 
Bir kişi rastgele bir numara çevirir, telefona çıkan şahısa, 
“Kemal Bey orada mı?” diye sorar. Arkasından bir başkası 
aynı soruyu sorar, sonra bir başkası. Artık telefonun diğer 
ucundaki insan sıkılmaya başlamıştır. En son telefon açan 
kişi, “Ben Kemal, beni arayan var mı?” diye sorarak, karşı 
tarafı sinir ederdi. 

Bir yumurta sorusu vardır ki klasiklerden, burada 
yazmasam daha iyi. Neyse işte bir devirdi geldi geçti. Gerçi 
numaraları gösteren telefonlar ya da cep telefonları 
yetişmeseydi, bu dönem çok daha uzun sürebilirdi. Yerini 
başka türlü sapıklıklara bıraktı, kendisi gitti. 

Yılın Sevilen Şarkıları: Genelde okul önlerinde satılan, 
siyah-beyaz baskılı, ara sıra şarkıcıların fotoğraflarıyla 
süslenen bu tek formalık şarkı sözleri kitapçığı pek 
tutulmuştu. O yıl çıkan ve çok tutulan şarkı sözlerinin yer 
aldığı bu kitapçık, bizim gibi her şarkıyı ezberlemek isteyen 
çocuklar için bulunmaz bir nimetti. 

O vakitler, kasetlerde öyle şarkı sözleri ya da kime ait bir 
şarkı olduğu hakkında bilgiler verilmezdi. Kasetin üstünde 
sarkıcının ya vesikalık ya da öylesine bir pozunu yer aldığı 
bir fotoğraf olurdu sadece. Arka tarafına baskı yapılmaz, boş 
olurdu. Kasetleri dinlerken durdurarak ya da çok sık 
dinleyerek öğrenirdik sözlerini. Birkaç sefer benim de 
almışlığım vardır. İyi bir hizmetti o zamanlar için. 

Teravih Namazı Yerine Okey. İlk gençlik zamanlarımıza 
gelen günlerde Ramazan yaz günlerine rastlardı. Teravih 
namazları da dolayısıyla geç saatlerde olurdu. Namaza 
gidiyoruz diyerek evlerinden çıkan gençler, ailelerinden 
aferin alırken, az sonra oturacakları kahvede kim kimle eş 
olacak münakaşaları yaparlardı. Sonrasında kahveye gidilir 
ve başlanırdı okey oynanmaya, arada yapılan namaza ait 
muhabbetlere gülüşürken, namazı geç kıldıran kahvehane 
sahipleri daha çok sevilirdi. 


Zıt! Erenköy. Seksenli yılların unutulmaz geyiklerinden 
biridir. Daha ziyade gençler ve çocuklar arasında kendine 
yer bulmuştur. Yanınızdakine anlamsız bir şeyler söylerdiniz 
(abızıttın mı? vb.) o ne olduğunu anlamak için sorduğunda 
da “Zıttttt errenköy” derdiniz. Anlamsız, saçma şeylerden 
biriydi aslında, ama epey bir süre gündem meşgul etti. Sadri 
Alışık filmlerinde de rastlamışızdır. 

Olayın esası şudur; zıt Erenköy, sadece Erenköy 
istikametinin tersini söylemek için kullanılmıştır. 

Laf Atma: Bu konu o zamanlar için önemli bir başlıktır. Bu 
işi sanat haline getiren insanlar vardı. Bundan kastım, 
kadınlara yapılan sözlü tacizi anlatmak. Ancak her türlü laf 
atmalara örnek vermek yerinde olacak diye düşünerek, 
“Ayakların yürüyor”, “Tekerler dönüyo abi”, “Hişt! Hişt! 
Demekle bakmak mı lazım?” gibilerini de eklemeliyim. Gerçi 
sadece kızlara söylenmesi şart olmayan bir laf atma şeklidir 
bunlar, ama jargonda ağır yerleri vardır. 

Bundan sonra “sssssssss” sesi çıkarılarak bir kadının 
arkasına takılır, artık rahatsız olduğunu anlayıp, kadın tam 
arkasına dönerken, “...sssşivepssss” diye tamamlanırdı. Bir 
içecek markası olan bu kelimenin böyle kötü emellere alet 
edilmesi hiç yakışık alır bir tutum değildir. Daha başka şeyler 
de vardı. Tam hatırlamamakla birlikte, yine tonlamaların 
önemli olduğu; “...yyavvrrru Vatan Kıbrıs'ın, fısstık yiyen 
kızzları...” Gerçekten yaratıcılık gerektiren sözler içeren, laf 
atmayı sanat haline getiren bir kesimin elinde değerlenen 
şeylerdi bunlar. 

Ve o zamanlar (ki şimdi de geçerlidir belki) öyle sıradan 
bir şeymiş, normalmiş gibi algılanırdı. Hatta bu çokbilmiş 
erkekler, kadınların aslında laf atılmasından çok hoşlandığını 
da iddia ederlerdi. 

Ben bir türlü beceremedim bu işi. Ne orijinal bir şeyler 
buldum söyleyecek, ne de utangaçlığımı yenebildim. İşin 
doğrusu, onca laf atmanın devamı nasıl olabilir ki diye 
düşünmekten kendimi alamadığım için bu eylemde kendime 
uygun bir yer bulamamış olabilirim. 


Mesela; “Hişt! Yavrum ayağına paspas olayım,” diyen 
birine, laf atılan kişinin, “E buyur” deyip, el ele oradan 
uzaklaşabileceğini bir türlü hayal edemedim. “Sulak yerde 
mi büyüdün anam!” diyen birine, memleketi hakkında bilgi 
veren birini de düşünemedim. Belki o yüzden bu kültürden 
uzağım. 

Buraya kadar anlatılanlar laf atanlarla ilgili idi. Bir de 
bunların karşılığı olarak, tacize uğrayanların gösterdiği 
tepkiler vardır. Bazen lafı atan terbiyesiz adamı bile 
utandırabilecek şekilde gelen bu karşı sözleri burada 
yazmaya terbiyem müsaade etmiyor. Genelde verilen 
cevaplar ise ders verir niteliktedir. Örnek: “Senin anana, 
bacına böyle söylense güzel olur mu?” 

Zamanın moda şakalaşmalarından biri de budur: “Elden 
gel, evlen de gel!” Şimdilerin “Çak!” deyip, ellerini birbirine 
çarpmasına benzerdi. Karşındaki kişiye, elini uzatıp, “Elden 
gel!” derdin, o sana elini verdiği anda çekip, “Evlen de 
gel!”diyerek, başlardın gülmeye. Anlamsız hatta saçma bir 
şeydi. Kim çıkarır? Niye çıkarır? Neden tutar? Bilinmez, ama 
uzun zaman kullanıldı. 

Ekmek Kızartıp Yağ Sürmek: Merkezi ısıtma sistemlerinin 
pek olmadığı, hatta kaloriferli evlerin bile lüks olarak 
görüldüğü yıllardan bahsediyorum. Evlerde çeşitli şekillerde 
ısınma yöntemleri uygulanırdı. En yaygın olanı, odun ya da 
kömür yakılan sobalardı. 

Gevrek ekmeği orada öğrenmiştik. Sobanın üstüne koyup 
veya küllerin boşaldığı ağzın olduğu bölüme ekmekleri bir 
çatal ya da bıçağın ucuna takarak kızartırdık. Kızaran 
ekmeklerin üstüne “Sana Yağ” sürüp üzerine tuz dökmek 
kadar lezzetli bir tat yoktu. 

Ana yemeklerin haricinde bir açlık hissettiğinizde, hemen 
sobanın başına geçer bir miktar ekmek kızartıp yerdiniz. Bu 
tabii ki kışın yapılacak bir uygulamaydı. Kış meyveleri 
yediğinizde ev güzel koksun diye bu sefer soba üstüne 
mandalina, portakal kabuğu koymak kış geleneklerindendi. 


Atari Salonları: Bir dönem öyle yaygındı ki bu salonlar, 
okuldan kaçan çocuklar hep buralara takılırdı. Aslında Atari 
salonlarına gitmek için okuldan kaçılırdı, demek daha doğru 
olabilir. 

Aynı yerde yaş aralığı epey geniş olan tipler takılır, sigara 
dumanından göz gözü görmez, onca insanın gürültüsünden 
kimsenin birbirini duymadığı bir ortam yapılırdı. Oyun 
başında uyuya kalan çocuk haberleri çıkardı gazetelere. 

Aileler nefret ederdi bu yerlerden. Hatta lüzumsuz olarak 
gördükleri bilgisayar başında vakit geçirme eylemine “Ne o 
Atari mi oynuyorsun?” sorusunun kaynaklarından biri de bu 
salonlardır. Nice ebeveyn çocuklarının kulağını çekerek 
buralardan toplayıp evine götürmüştür. Kulağı çekilen çocuk 
ise biraz utanıp, biraz da korkarak yamuk yumuk bir 
vaziyette anne-babasının yanında yola devam etmiştir. 

Bu salonlar ilk açıldığında farklı söylentiler olsa da esas 
oğlanın River Raid, ama oyunların babasının da Street 
Fighter olduğu bir gerçektir. Ya da bu benim gerçeğimdir. 

Aslında bu oyunlardan herhangi birinin bir işe yaradığını, 
bir zekâ gerektirdiğini söyleyemeyiz. Ancak el-kol becerisi 
ve biraz hiz gerektirirdi. Bir de tabii ki oyunları geçen 
insanları seyretmek. 

Buralarda iyi oynayan birinin yanınıza gelip sizi 
seyretmesi kadar rahatsız edici bir durum yoktur. Pek 
bilmiyorsanız seyredilmek iğrençtir. Siz oynarken “Abi 
geçiiim mi, abi?” diye tepenizdeki adamlardan birkaçı sorar, 
buna sinir olurken bir kere daha yanardınız. Tek jetonla oyun 
bitirdiğinizdeyse havanızdan geçilmez, itibar hat safhada 
olur ve artık eve bir Sega alma vaktinin geldiğine karar 
verirdiniz. 

Eğer bu salonlar kapanmasa çok kişi oralarda yaşlanacak, 
belki çoluk çocuğa bile karışamayacaktı. Neyse ki, evlere bu 
tür nesneler girdi de çocuklar yuvalarına geri döndüler. Ve 
onlar şimdi baba, amca, dayı oldular. Kızlar pek 
takılamazlardı buralara, ortam müsait değildi. 


Diskolar Serpil Çakmaklı, Ahu Tuğba filmlerini 
hatırlamakta, hatırlatmakta fayda mülahaza ediyorum. İşte o 
filmlerin en önemli öğelerinden biri de diskolardır. 

Seksenli yıllarda diskoya gitmeyen adam, adam yerine 
konmazdı. O yuvarlak, yanıp sönen ışıklı avizenin (Bu 
avizeler Diskoların demirbaşı olup onlarsız bir disko 
düşünülemez) altında deliler gibi dans etmek çok mühim 
bir iş sayılırdı. 

Diskoların bir de gündüz matineleri olurdu. İçkisiz, 
Zararsız ama eğlencesiz zamanlarını temsil ederdi. Seksenli 
yıllarda gençliğini yaşamış olanların tanışma, dokunma, 
dans etme mekânıdır buralar. Sonraları her şeyin olduğu gibi 
diskoların da nesli tükenmiştir. 

Aslında buralar, bir dönemin eğlence kültürünü 
açıklaması bakımından korunması, yaşatılması gereken 
yerlerdendir. 

Diskoda insanlar saçma bir şekilde kollarını oraya buraya 
sallar, abuk subuk şekilde öne arkaya hareket ederler, 
filmlerden öğrendikleri birkaç figürü arkadaşlarına gösterir, 
sonra bu hareketlerin aynısını tersten yaparak arkadaşından 
uzaklaşır, sonra tekrar yakınlaşırdılar. 

Diskoların kendilerine ait kuralları vardır. Oraya giren 
herkes deli gibi içmeli, acayip hareketler sergileyerek dans 
etmelidir. Garip kahkahalar atıp, eğlenmese bile eğleniyor 
görünmelidir. Yorulup da masalara geçildiği vakit, şen 
kahkahalar atılıp, bardaklar tokuşturulmalıdır. İçeriye 
sonradan giren ve şekli ortama uygun olmayan tiplere bakıp, 
dalga geçilmeli, gülüşülmelidir. Her diskoda muhakkak bir 
kavga, hadi olmadı ufak da olsa bir tartışma, bir itişip 
kapışma yaşanmalıdır. 

Unutmadan, yerli filmlerin disko ortamına kattığı 
şeylerden biri de bu ortamlarda kesinlikle, esrar, eroin satan 
tiplerin de bulunduğu ve genç dimağları yoldan çıkarmak 
için göstermiş oldukları çabalardır. 

Lunapark: Ben pek sevemedim bu mekânları, hep çok 
kalabalık, hep çok gürültülü gelmiştir. Bunları söylememe 


rağmen ben de her çocuk gibi, bayram seyran olduğu zaman 
lunaparka gitmişimdir. Seksenli yılların eğlence modeli olan 
yerlerden biri de bu lunaparklardır. 

Şimdilerdeki gibi neredeyse mahalle aralarında bile 
göreceğimiz dev alışveriş merkezleri ya da eğlence 
merkezleri yoktu. Şimdikilerin yanında gariban, belki de ilkel 
sayılabilecek o şartlarla hazırlanan Oyunları oynamak, 
çemberleri direklere ya da sigara paketlerini içinde kalacak 
şekilde tutturmaya çalışmak o zamanın insanına pek zevkli 
gelirdi. 

Lunaparklarda yaşanan kazaları anlatılırdı her zaman, 
zincirli (o salıncakların kopması ve düşenler, gondol 
sallanırken, önde bulunan demirin yerinden çıkması gibi. 

Neler yoktu ki bu mekânlarda, atlı karınca, güldüren 
aynalar, korku tüneli, balerin, tüfek atışı, gondol, zincirli 
salıncak, dönme dolap... ve daha bir sürü şey. 

Ve bir sürü de anlamsız gelen şeyler doluydu. Özellikle, 
zamanın kahramanlarının resimleri olur ve bunların 
yüzlerinin geldiği bölüm boştur. İşte bu boş olan kafa 
yerlerine kendi kafalarını sokup resim çektirenler çok komik 
gelmiştir. Hatta hep merak ederim o resimleri çektirdikten 
sonra saklayan var mıdır diye. 

En fazla sevilen şeylerden biri, langırt oynamak, diğeri de 
çarpışan arabalara binmektir. Langırtın kendine ait bir 
kültürü vardır ki bunu hemen hepimiz hatırlarız. Yöre ve 
şivelere göre farklılık göstermekle beraber, “Fırdöndü yok 
oğlum,” ya da “Fır fır yapma len!” denmeden bu oyun 
oynanmaz. 

Çarpışan arabalara gelecek olursak, koca lunaparkta 
envai çeşit malzeme, belki onlarca çeşit oyun varken, bu 
arabaların başında araba sayısının on katı insan bekler, sıra 
kavgaları, jeton kavgaları olurdu. Çarpışan arabaların 
eğlence kültürü, karşıdan ya da yandan gelen araçlara, ister 
bilinçli, ister bilinçsiz olmak kaydıyla çarpışmak üzerine 
kurulduğu halde, insanların bazen, “ne çarpıp duruyon 
layn!” diyerek, birbirlerine saldırdıklarını görmüşlüğüm 


vardır. Esasta bir nevi Trafik Canavarlığı stajı gibi bir 
durumdu bu. İnsan çarpıp niye bu kadar zevk alır bir türlü 
anlamam. Ama şunu bilirim ki, o çocuklar o arabaların 
içindeyken kenarda bekleyen bizler onlara bakıp sinir 
olurduk. Bir de siz çarpışan arabayı kullanırken yanda sıra 
bekleyen tipler vardır size öyle bir bakarlar, işte onlardan 
ödüm kopardı. En fazla hatırladığım bunlardır. Yer kavgası 
yapmak, anlaştığınız birinin aracını sürekli takip etmek, 
yerinizi birine kaptırmak korkusu, esas olan çarpışan araba 
oyunundan daha hareketli ve zor bir oyundu aslında, ama 
bunu hâlâ fark edemedik. 

Piknikler. Konu komşu toplanır, günlerce önceden 
hazırlıklar yapılır, kim hangi araçla gidecek, gerekirse 
minibüs kiralanır, kim ne getirecek kararlaştırılırdı. Biz 
genelde Belgrat Ormanlar'na ya da Beykoz tarafına 
giderdik. Ama Gülhane Parkı da tercih edilen piknik 
yerlerindendi. Buralara ulaşıldığında pikniğin her türlü kuralı 
yerine getirilir, ne gerekiyorsa yapılırdı. Kızlar-kadınlar- 
yakan top, erkekler futbol oynamak isterlerdi. Yakılan 
mangallar dumanıyla beraber kokusunu etrafa yayarken, 
erkekler birbirlerine “Ben daha iyi yakarım mangalı,” diyen 
bakışlarıyla hava atarlardı. 





İki dayım, yengem ve kuzenler piknik yaparken. 


Mavi ya da beyaz küçük tüpler yakılır, kadınlar bir 
yandan rüzgârı engelleyip çay demlemeye çalışırken, bir 
yandan salata hazırlarlardı. Küçük tüplere “Piknik Tüp” 
denmesinin sebebi pikniklerde göstermiş oldukları 
performansla alakalıdır. 

Yazlık: (Üvey Ev) Okulların bitmesine yakın zamanlarda 
herkesi bir tatil merakı sarar, yazlığı olanlara biz olmayanlar 
gıpta ile bakardık. O zamanlar her şeyde olduğu gibi, 
yazlıklarda da bir hava atma sebebi vardı. Çünkü herkes 
yazlık sahibi değildi, hatta tatil kültürü diye bir kültürden 
bile bihaber insanlardık çoğumuz. Tatilden anladığımız, 
memleketlerimize Oo ailecek gidip, büyükanne veya 
dedelerimizi görmekti. 

Yazlıkçılar genelde İstanbul'a yakın mekânları seçerlerdi. 
Kumburgaz, Silivri, Şarköy buraların başında gelirdi. Şimdi 
buradan bakınca Kumburgaz veya diğerleri o kadar yakınken 
neden aylarca orada kalıp gelmezlerdi veya niçin buradan 
oralara gidilmezdi, anlayamıyorum. 

Okul açılıp siz bembeyaz teninizle hayatınıza devam 
ederken, bronzlaşmış tipleri görünce “İşte yazlıkçılardan biri 
daha,” diye geçirirdiniz aklınızdan. Sonra onlar başlardı 
yazlıklarından, bu sene yeni tanıştıkları arkadaşlarından, 
deniz maceralarından bahsetmeye, siz de bunları 
dinlerdiniz. 

Bir süre sonra siz ya da yakınlarınız palazlanmaya başlar, 
önce onların yanına, daha sonra kendi yazlığınıza gitmeye 
başlardınız. Burada iki rolü de oynamak çok hoştur. 
Misafirken, ev sahibi her konuştuğunda size hava atarmış 
gibi gelir, fakat siz ev sahibi olursanız, misafirler incinmesin 
diye her zaman dikkatli davranmak zorunda kalırsınız. 
Halbuki kimse kasmasa, olacak bir şey yoktur. 

Aslında ben ne yazlıkçılardan ne de yazlıkçı olmaktan 
hemen hiçbir zaman hoşlanmadım. Süreli arkadaşlıkları 
hiçbir zaman sevemedim. 


Ev sahibi olduğunuz zaman, akrabalarınızın sizi ne kadar 
çok sevdiğini, özlediklerini anlardınız. Yazlıklar dedikodu 
mekânları gibi gelirdi bana, kimin kızı kimin oğluyla 
kırıştırıyor, şunun oğlu geçen gün şu saatte girdi eve, elinde 
de şu vardı muhabbetlerinin en sık görüldüğü yerlerdendir. 

Komşu denilen insanlarla en fazla yüz göz olduğunuz 
yerlerdir yazlıklar. Genelde bu muhabbetler öyle dallanıp 
budaklanmaz, zararsızdır. 

Balkonlar, mangal dumanını dağıtmaya çalışan baba 
figürleri ve mangal olmadığı zamanlar yıkanmış donlar ve 
mayolarla süslüdür. Tek eğlence mekânı, tepesi hasırla 
kaplanmış, adına bar ya da disko denen yerlerdir. 

Bol içki içildiği akşamlar sahilde ateş yakılıp, “Akdeniz 
Akşamları” onun olmadığı zamanlarda muadili şarkılarla 
vakit geçirildiği yerlerdir. 

Sonra bir de bu evler bütün kış boyunca boş durduğu için 
rutubet olur, örtüler toz olur, onları kaldır, öbürünü yerine 
koy falan derken, bütün yazın evin bakımıyla geçtiğini 
bilirim. 

Akmayan sular, içecek soğuk su sıkıntısı, deniz anaları, 
sivri sineklerden bıkarsınız, komşu geyikleri ve yaptıkları 
gürültüden uyuyamazsınız. Boyuna okey ya da tavla 
partileri yapılır, hep yenen birileri ve karşısında yenilenler 
olur, onlarla dalga geçilir. Bu şeyler yaz bitene kadar devam 
eder. Her gün aynı şeyler konuşulduğu halde, neden hep 
aynı şeylere gülünür, bunu da anlamış değilim. 

Yazlıklar bir iki haftadan sonra, aslında genç nüfusu 
sıkmaya başlar. Onlar için rüştlerini ispatlayana kadar 
yapılacak tek şey, yazın bitmesini beklemektir. Önceleri iple 
çekilen, hasretle beklenen yazlıklar, yaş ilerledikçe 
neredeyse nefret edilen yerlerden biri olur. 

Yahya Kemal'in Ankara hakkındaki sözü çok güzel açıklar 
olayı. Onun söylediğine benzeterek: 

Yazlıkların en güzel yanı, İstanbul'a dönüşüdür. 


Okul yolları 


Ev hayatı ya da az çok sokak dışında hiçbir şey görmemiş 
olan çocuklar, bir zaman gelir ki okula başlama yaşına 
gelmiş olurlar. Kayıtlar yapılır ve bir bakarsınız ki, daha önce 
hiç görmediğiniz bir kalabalık içindesinizdir artık. 
Ağlayanlar, sızlayanlar, şımaranlar vardır ve siz de onlardan 
birisiniz. 

Sonra toplu halde sıralara sokulur, öndeki arkadaşınızın 
omzundan tutup, hiza alarak boy sırasına göre 
dizilmişsinizdir. Sonrasında “Andımız” okunarak ilerlenir ve 
siz 1-A, C, yada F gibi sınıflarda yeni arkadaşlarınızla, daha 
doğrusu belki yıllarca sürebilecek, unutamayacağınız 
tiplerle yan yana oturmuş olursunuz. Hayatınız boyunca 
göreceğiniz bütün tipler, karakterler bir araya toplanmış, 
gösteri yapıyor gibidirler. Zayıfı, şişmanı, hastası, iyisi, 
kötüsü hepsi aynı yerdedir. 

İlk defa burnundan akan sümüğü yiyeni, durmadan 
ağlayanı, altına kaçıranı, koşarken düşeni ama yılmayıp 
tekrar koşup, tekrar düşeni, dünyanın en güzel kızını, hep 
burada görürsünüz. 

Sınıfınızın o kendine has kokusu işler bünyenize, yıllarca 
unutamayacağınız o yumurta kokusunu andıran, içinde 
terden tutun da başka şeyler de olan o koku siner üstünüze, 
aslında eski kokar sınıflar. 

İlk arkadaşlıklar kurulurdu sıralarında, aslında tüm sınıfla 
arkadaş olunurdu. Beş altı kişi kol kola girer, “Önümüze 
gelene bir tekme,” diye bağırmalar, hâlbuki adam başı bir 
tekmeden beş altı tekme yapar. 

En yakın arkadaşla omzuna el koymadan gezilmezdi. 
İleriki zamanlarda, aynı sınıfta olup da hiç konuşmamış 
olduğunuzu hatırlayacağınız tipler yoktur burada. 

Ara sıra kavgalar olur, ama hep yanlışlıkladır bunlar. 
Hırsızlık da olur ama o da yanlışlıkladır. “Çocuklar bakın 
bakalım çantanıza, Ahmet'in kalemi yanlışlıkla girmiş 
olmasın!” der öğretmeniniz ve siz de “Gerçekten yanlışlıkla 


girmiş midir acaba?” diye çantanıza bakarsınız. Bit 
salgınlarına yakalanırsınız, dizleriniz yara bere içinde kalır, 
önlük yakası boğazınızı keser, susuzluktan ölürsünüz ama 
ne hikmetse biri içmeden aklınıza gelmez su içmek. Ve sonra 
su içme sırası için kapışırsınız. İlk aklına gelen “Birinç, 
birinç,” ikinci “ikinç” diye sıralanır sözler. 

Berbat kokar okul tuvaletleri, lavabolarına sabun düşmüş 
olurdu. Mutlaka aynalar kırık ya da sırları dökülmüş, 
siyahlaşmıştır. 

Teneffüs zilinin çalmasıyla beraber, kıyamet koparmış gibi 
çılgınca bir koşuşturma başlar. Kızlar lastiklerini, oğlanlar 
toplarını alıp, normalde o şekilde koşunca ölünmesi gereken 
bir tempoda, hiç düşmeyecek ve önüne biri çıkmayacakmış 
gibi koşulurdu. Okul bitiş zilinin çalınmasına on dakikadan 
fazla bir zaman olsa bile konsantrasyon dağılmış, herkes 
üstünü başını giymiş olur. Yine aynı hızla evlere koşulurdu. 
Yürümeyi pek bilmezdik o zamanlar ya oturur ya da 
koşardık. 

Bir süre sonra, tembeller-çalışkanlar diye ayrılmaya 
başlar, kurdeleyi takanların havasından, annelerinin konu 
komşu Oo gezdirmesinden geçilmez olurdu. Kümeler 
oluşturulur, siz hep sevmediğiniz kümeye düşerdiniz. 

Kara tahtanız olur, rengârenk tebeşir tozlarından 
bazılarının hassas bünyesi alerji kapar, onların üstüne 
üstüne üflersiniz ki şirinlik olsun. 

Her şeye gülersiniz, hep koşarsınız, terlersiniz. İlkokul bu 
demektir işte. Hayatınız boyunca duyamayacağınız bir 
konuşma biçimi oluşur. Öğretmene bir şey söylerken ya da 
bir şikâyette bulunurken; “Öğretmenim, ööörtmenim: Filiz 
arkadaşımız benim saçımı çekiyor,” ya da “Öğretmenim! 
Recep arkadaşım kalemimi aldı,” gibi anlamsız cümleler 
kurarsınız. 

Daha en ufak bir kötü söz söyleseniz o çalışkan kızlara, 
örnek; “eşek”. Hemen “Ööörtmene söylüücem,” olurdu 
karşılığı. Ve gider söylerse dayak yeme ihtimaliniz olurdu. 
Ayrıca sıra dayakları da vardı. 


Sınıf başkanı ve yardımcısı olurdu ve bunlar epey havalı 
olurlardı. Her kolun bir başkanı olur, o işe bakardı. Aslında 
baktığı ve yaptığı bir iş yoktu. Maksat gönüller hoş olsun. 

Daha ileriki zamanlarda, “Burada öğrendiklerimiz normal 
hayatıımızda ne işimize yarayacak ki? diye, ortaokul ve lise 
yıllarında tüm haylazlardan duyulabilecek sorular yoktu bu 
sıralarda. Her şey güzel, her şey öğrenmeye değerdi. 
Öğrendiklerinizi (o etrafınızdakilerle (paylaşmaktan zevk 
alırdınız. Bu etrafmızdakiler, zaten sizden büyük olan ve 
sizin onlara öğretmek istediğiniz şeyleri bilen kimselerdi. 

Kömürlükleri olurdu okulların. Haylaz çocuklar buralara 
girerdi. Hademeler bir bu çocukları kovalar, bir de zil 
çalarlardı. Hademelerin bunlardan başka işleri yoktu. Hani 
hatırladınız mı o zili, Hababam Sınıfı'nda Âdile Naşit'in 
elinden düşürmediği zil. 

Okulun harita odası olur, bu sefer, güvenilir öğrenciler 
oraya gönderilirdi, Siyasi ya da Coğrafi haritaları almaya. 
Konuşanlar tahtaya yazılırdı. Öğretmen gelince bunlara 
cetvel ya da ufak, özel sopalarıyla vururdu bazen. Evinde 
dayak görmeyen çoğu çocuk, bu tutumdan acayip derecede 
korkardı. Sonuçta dayak ve şiddetle de tanışılmış olur ve 
böylece geçerdi yıllar... 

Okula girebilmek için kılık-kıyafet kanununa uymak 
zorundaydınız. Bazı dersler için de yardımcı malzemeleriniz 
olurdu. Bunlarla hiç hoşlanmasak da birlikte yıllar 
geçirmeliydik. 


Okullarda kullanılan malzemeler ve 


kılık kıyafet 


Beyaz değil, siyah deli gömleği... 

Siyah Önlük. Maksadı zengin-fakir ayrımını ortadan 
kaldırmak olan, daha sonra renkler her ne kadar değişikliğe 
uğramış olsa da bizim nesili acılardan acılara sürükleyen bir 
garip nesne. Ekonomik eşitsizlik ortadan kalksın, daha 
doğrusu belli olmasın diye yapılan bu tek tip model önlükler 
farklı kumaşlarla farkını göstermiştir ama bu, o yaştaki 
çocukların umurunda olmamıştır. Sadık arkadaşı beyaz yaka 
ile güzel bir ikili oluşturan bu siyah önlükler, öğrenciye bir 
ciddiyet bir ihtişam katardı. Modelleri çok saçma, giyimi 
zordu. 

Çocuklar koşup oynarlar, arkasında ne için takıldığı belli 
olmayan kuşakları yırtılırdı. Yakalamaç oynarken bu kuşak 
muhakkak kopar, birkaç kez kopmadan sonra ise dikilecek 
durumu kalmaz ve önlük kuşaksız giyilirdi. Kız çocuklarında 
kuşak ön taraftaydı. Dolayısıyla yakalamaç oynarken onları 
yakalamak, geriye doğru koşamadıklarından sebep, zor 
olurdu. 

Pamuklu kumaştan yapılanlar genelde tercih edilendir. 
Satene benzer kumaş kullanılanları da vardır. 





Bu önlükler, zamanın kara tahtası ve tebeşirler yüzünden 
çok kötü durumlara düşmüştür. Üzerine gelen tozlardan 
dolayı izler olurdu ve sürekli yerlere düşmeyi, yuvarlanmayı 
adet edinmiş çocukların önlüklerinde bu toz izlerine sıkça 
rastlanırdı. Sürekli olarak o cilalı tahta sıralarda oturmak ve 
sırtınızı dayamak yüzünden, sırt ve popo kısmı bir süre sonra 
parlamaya başlardı. 

Aşağıda hikayesini okuyacağınız şu muhabbet, o 
zamanlar bile isyankar bir ruh halinde olan ve her şeyi 
öğrenmek isteyen ve “Ben bunlardan daha akıllıyım 
aslında”cılardan birinden gelebilecek ve hemen her yerde 
rastlanabilecek, benim de başımdan geçmiş bir hikâyeden 
bir bölümdür: 

- Öğretmenim! Bu önlükler neden siyah renk? 

- Kış günlerinde ışığı çeksin, sıcak tutsun diye. 

- Öğretmenim! O zaman yazın çok sıcak olmaz mı? 

- Aptal çocuğum, yazın okullar kapalı değil mi? 

- Hee! 

Önlükten sonra en yakın arkadaşı olarak nitelenen 
yakadan bahsetmek lazım. 

Beyaz Yaka. Bu yakalıklar, neden takılır, ne gerek vardır 
bilinmez. Sadece takılır. 

O kocaman önlük düğmelerinin arasında en üst kısımda, 
diğerlerine inat, düğmelerin en küçüğü bulunur. Yakanın iki 
ucunda da düğme için delik mevcuttur ve bunlar o kısımda 
birleşerek, yaka takılmış olur. 

Çeşit olarak karton gibi bir malzemeden boğazları 
kesenlerin yanında, yumuşak kumaştan olanları da vardır. 
Anneleri hasta eden bir durumdur bu. Genelde o yakaların 
boyna gelen kısmı her zaman kirli olur Çünkü çocuklar 
koşup terlerken o yaka bundan nasibini alır. 

Karton yakalar ya yaka yıkamaktan bıkmış ya da biraz 
daha fazla bıkmış kadınların çocuklarına tercih ettiği 
modeldir. Onun haricinde dantel yakalar vardır ki, bunu kız 
çocuklarının anneleri tercin eder. Yakanın en güzel hali, 
kopmuş halidir. Bir de tek işe yaradığı zaman 10 Kasım 


günüdür. Neden diyecek olursanız; o gün yakalar, yas tutuşu 
simgelemek adına siyah önlüğü yalnız bırakırdı. 

Okullarda yemek yeme alışkanlığını geliştirmek adına 
yine tektip bir yeme-içme kültürü oluşturulmaya çalışılmıştır. 
Bundan nasibini alan Beslenme Çantası'nın dış görünüşü ve 
içeriğinden bahsetmek istiyorum. Cinsiyete göre renklerinin 
yanında, o zamanın en meşhur çizgi film kahramanlarının 
resimleri dış kabını süslerdi. Genellikle peynir, zeytin, 
yumurta gibi kahvaltılık cinsinden yiyeceklerin ve elma, 
portakal gibi meyvelerin bulunduğu kutu şeklindeki 
çantadır. 





Salam, sucuk, gibi yiyeceklerin ve muz gibi meyvelerin 
bulunması öğretmenler tarafından yasaklanırdı. İçinde 
salamın veya diğerlerinin olmaması, gene zengin-fakir 
ayrımı olmasın diyedir. Çocukların canı çeker, aile bunları 
almaya güç yetiremez diye düşünülerek yapılmıştır. 

Beslenme saati gelince bu çantalar açılır; etrafa kesif bir 
yumurta kokusu yayılırdı. Bu koku yıllarca hafızamızda yer 
eder ki, koku hafızası en güçlü hafızadır. Bazıları köfte, 
patates, bazıları kıyma kavurması getirirdi. İlkokul üçüncü 
sınıfa giderken yanımda oturan Göksel diye kocaman ağzı 
olan bir arkadaşım vardı. Sürekli ekmek içinde kıyma 
kavurması yerdi. Bir canım çekerdi, en sonunda 


dayanamadım bir defasında istemiştim, sağ olsun o da 
vermişti. Ondan sonra ben de anneme bundan yaptırdım, 
ama hiç o kadar tatlı gelmemişti. 

Ortam böyle kötü kokularla anılırken, bir küçük kutuda 
sabunlu bir de elbezi bulunur, bunla eller, ağız silinirdi. 
Beslenme Oo çantaları genelde plastikten oyapılmadır. 
Muhakkak bir yerlerinde delikler olurdu. Bu deliklerin 
yapılmasının sebebi: İçerisine konan yiyeceklerin bazen 
sıcak olma ihtimalindendir. 

Kullanılan bir başka ürünse Kalemtıraş'tır: Bunun babası, 
demirden yapılma, bir müzik kutusu kadar büyüklükte olan, 
sahibine prestij kazandıranlardır. Bunlar genelde müdür 
odalarında bulunurdu. Zaten okul çantalarında taşımaya 
müsait değildi yapıları. 

Çok çeşitli kalemtıraşlar vardı. Hayvan kafasından model 
alınarak yapılırdı bazıları ya da bir çiçek gibi olurlardı. Ben 
klasik modelleri yani yuvarlak ya da dikdörtgenleri severdim 
ve onları kullanırdım. Bazıları da hiçbir zaman bu malzemeyi 
almaz sürekli “kalemtıraşı olan var mı?” diye sorar 
dururlardı. 

Bu soru arkadaşlara sorulurken, sınıf ortamında kalem 
açmak için bile öğretmenden izin istenirdi. Aslında burada 
niyet başkaydı. İzin alındıktan sonra kapıya yakın olan çöp 
kutusunun yanına gidilip açılırdı kalemler. Hem sınıfa farklı 
bir açıdan bakmak, hem o sıkıcı ders ortamından 
uzaklaşmak hem de kalemi açarken arkadaşlarına sırıtmak 
için yapılırdı bu iş. Sonra öğretmen niyeti anlar ve “Otursana 
aptal çocuğum,” der ve siz de sıranıza dönerken daha da 
fazla sırıtarak yerinize otururdunuz. 

Pelikan markasının ürettiği yeşil renkli, dikdörtgen şekilli 
ve uzun tarafı eğimli bir çeşit Silgi vardı. Halâ vardır. Kötü 
tadı dolayısıyla yemeye kemirmeye pek uygun değildi. Sert 
yapısıyla da kağıtları yırtardı ara sıra. Sahteleri silerken alta 
yeşil rengini bulaştırırdı. Genelde erkekler Pelikan'ı kızlarsa 
kokulu ve üzerinde Arı Maya gibi resimli olanlarını kullanırdı. 


Bu silgiler önce kaybolmasın diye sonra da ufaldığı için 
ortasından bir ip geçirilerek boyna takılırdı. 

Mürekkep Hokkaları iİlkokul yıllarının unutulmazlarından 
bir malzemedir. Hokka-divit ikilisi, ne akla hizmet 
kullanıldığını o zamanlar bir türlü çözemediğimiz, ama O 
hokkayı ters çevirip de, içindeki mürekkebin dökülmemesine 
hayret ettiğimiz, daha ziyade oyuncak gibi gördüğümüz bir 
aletti. Mürekkep dökülmezdi çevirince, ama biz genede o 
mürekkebi kalemini hokkanın içine daldırıp, bolca 
kullanarak, pislik yapmaya çalışırdık. Elimiz yüzümüz boya 
olur, kâğıtlar boyanın fazlalığıyla ıslanır, kıvrılırdı. 

Pastel boyanın alternatifi olarak Nova Color çıkmıştı, ama 
onun kadar iyi boyamıyordu. Ne kuru boya ne de pasteldi. 
Güzel kokardı. En iyi özelliklerinden biri ise yenmeye uygun 
olmasıdır. Bunu yaptıran şey ise, kutularında bulunan kalemi 
yiyen çocuk resmidir. Yenmesinin dışında kalemtıraşla 
soyarken, bir gülü andıran artıkları çıkar, özellikle kızlar bu 
boyaları pamukla beraber kullanarak, hoş renkler elde 
ederlerdi. Ne fayda! Kolay kırılabilen ve elde tutulması zor 
olan bir ürün olarak aklımda kalmış. 

Daha önceden de söylemiş olduğum gibi, bazı ürün 
isimleri, marka adıyla anılır. Örnek margarinin adı “Sana”, 
kâğıt mendilin adı “Selpak”tır. 

Ufak tüplerdeki bu yapıştırıcının adı da “Uhu”dur. 
Piyasaya ilk olarak çıkan, pratik ve kolay ulaşılan bir ürün 
olması sebebiyle, sarı tüp içerisindeki her yapıştırıcının adı, 
(sonradan 404 diye marka çıkmıştır ancak) Uhu olarak 
kalmıştır. 

Bu malzemelerin normal kullanım alanları dışında 
kullanıldığı bazı sahneler vardır. Örnek olarak, burun pisliği 
ve “Atlantis'ten Gelen Adam”a benzemeyi verebilirim. Bu 
yapıştırıcılardan bir miktarı ele dökülüp, yuvarlanırsa rengi 
değişmeye başlar, kıvamı ve rengi burun pisliğini andırır. 
Meydana getirilen bu madde, en yakındaki bir kızın üzerine 
atılırsa, bu yapılan şakanın tadına doyum olmaz. Parmaklar 
arasına bir miktar sürmek marifeti ile meydana gelen 


durumda ise parmaklar açıldığında ortaya çıkan görüntü, o 
zamanların meşhur dizisi, “Atlantis'ten Gelen Adam”ın 
ellerine benzerdi. 

Bir başka kullanım alanı da yanağınızdır. Yanağa bir 
miktar yapıştırıcı sürülür, etli kısma gelmesine özen 
gösterilir ve bu iki yanak birbirine yapıştırıldığında 
yüzünüzde bir yara varmış gibi bir görüntü ortay çıkar. Bu da 
daha önce yapılmış olanlardan bir örnektir. 

Seksenin sonlarına doğru ülkemize giren bir başka 
yapıştırıcı da Pritötir. Daha ziyade zengin görüntüsü verir, 
altta bulunan vida benzeri bir mekanizma ile döndürdükçe 
yukarı çıkan bu hoş kokulu yapıştırıcı, diğerlerine nazaran 
daha güzel kokar, ancak çoğunlukla onlar kadar iyi 
yapıştırmazdı. Ama havalıydı Pritt kullanıyor olmak. 

Dünya tarihinin en basit çizgilere sahip, en uyumlu, 
düzgün, ahlaklı kahramanı. Huzurlarınızda Cin Ali... 

İlkokul kitaplarında bir seri olarak yayınlanmış olup 
çocuklara işte iyi bir çocuk böyle olunuru anlatmak ve 
okumayı öğretmek için yapılan bir çalışmadır. Hiçbir zaman 
cinliğini O göremediğimiz, ama dişlerini o fırçalayan, 
hayvansever, kitap okuyan, okula giden bir çöp çocuk. 
Sadece kendisi çöp değil, babası anası da, arkadaşları, 
hayvanları da çöpten. 

Bunları birbirinden ayıran özellikleri; babasında bıyık ve 
kravat, atın koca kafası, kuzusu aynı, fili aynı... Cin Ali 
sürekli top atar, tutar, kırbacı ile topaca vurur, o fili yıkar fil 
onu tıraş eder dururdu. 

İlkokul yıllarımızda her ay sınıfımıza parası bizden 
alınmak üzere bir dergi gelirdi. Her ayın dergisinde konular 
farklı olurdu. Ve yanılmıyorsam saman kağıda basılır, fakat 
renkli resimler de kullanılırdı. Sonra bu Ünite Dergileri de 
diğer bazı şeyler gibi ortadan kalktı. 

Öğrenci ve öğretmen arasındaki en azılı düşmanlığı 
yaratan konuların başında Kılık-Kıyafet Yönetmeliği gelir. 
Bunun yanında ya da az karşısında olan öğretmen ve 


yönetim kadrosu ve %99,9 karşısında saf tutan öğrenciler, 
sürekli ve yıllar boyu süren kavgalar yaşadılar. 

Bu yollardan ben de geçtiğim ve belki de en ön saflarda 
yerimi bulduğum için olacak, çok hassasımdır. Tabii konu 
seksenli yıllar, ama bizim zamanımızda öyle ülkede herhangi 
bir olay falan olmadığı için, kendimizi bu yollarla ifade edip, 
belki de delikanlı tarafımızı bu şekilde açığa çıkarabiliyor, 
enerji fazlamızı bu yollarla harcıyorduk. 

Nice savaşlar verildi, nice saçlar (tren yolu!) kesildi okula 
giriş sıralarında. Çoğu zaman okul duvarlarından atladık, 
kimi zaman kömürlükten girdik. Kravat görünmüyormuş diye 
bisiklet yaka giyemedik. O kadar sıcak havalarda ceketi 
çıkartmamıza bile izin vermediler, terin suyun içinde kaldık. 
Değişik renkte bir şey giysek fırça yedik, hatta değiştirelim 
diye evlere gönderildik. Burada anlattıklarım az bile, ama ne 
öğretmenler kıyafetlere, saçlara karışmaktan vazgeçtiler, ne 
öğrenciler pes etti. 

Benim bu konuda en güzel anım şudur: Okulumuza yeni 
bir müdür gelmiş ve asayişi o derece berkemal yapmaya 
heves etmişti ki sormayın. 

Çeşitli yıldırma politikaları ve hat safhada güvenlikten 
sonra, bir kısım öğrencinin okul içinde yine de ahlaka 
mugayir vaziyetlerde dolaştıkları tespit edilince, güvenlik iki 
katına çıkarılmıştı. Duvarlar yetmemiş, üstüne 1 metrelik de 
tel örgü eklenmişti. Halimiz öğrenciden ziyade mahkumlara 
benziyordu. İşin doğrusu süreli mahkumlardık. Yani 
okulumuzun etrafından kuş uçurtulmayacak kıvama 
gelinmişti. Ben de boş durmadım, dövizler hazırlayarak, tel 
örgülere eşit aralıklarla dört beş tane astım. 

Okulu hapishaneye çevirmişlerdi gerçi ama ben dövizlere 
“ÖĞRENCİLERE KABUKLU YEMİŞ ATMAYIN! İ.O.K.T” diye 
yazarak, hayvanat bahçesine benzetmiştim. İOKT'nin açılımı 
aslında ismimin baş harfleriydi, ancak sanılan daha farklı bir 
şeydi elbette. 

Cuma günü gelmiş, İstiklal Marşı okunacaktı. Müdür 
elinde mikrofon varken rutin uyarıları yaptı ve bir kısmını 


aynen aktarıyorum: “Okulumuzun etrafında bazı bölücü 
örgütler peydahlanmış, bu teröristler duvarlarımıza muzır 
neşriyatlar asmakta, öğrencilerimizi kötü yollara çekmeye 
çalışmaktadırlar...” diye devam eden bir konuşma yapmıştı. 
Ben ve benim yaptığımı bilen arkadaşlarım o sırada 
gülmemek için kendimizi zor tutmuş, daha sonra 
bulduğumuz ilk fırsatta kahkahalarımızı koyvermiştik. Tek 
başıma bir terörist olmaktan ziyadesiyle keyif almıştım. 

Saç kesimleri de bu uygulamadan nasibini almış, erkekler 
uzun saçtan, kızlarsa toplanamayacak derece kısalıkta ya da 
uzunluktaki saç modelinden mahrum kalmışlardı. Erkekler 
saçlarını kazıtamıyorlardı da. Yani, herkes cinsiyetine göre 
tepeden tırnağa aynı olmalıydı. 

Biz bu tür davranışların nasıl olsa üniversiteye girince 
biteceğine inandığımız için, bir an önce şunlar bitse de 
üniversite ortamında özgürce dolaşsak, saç sakal uzatsak, 
küpe, başörtüsü taksak diye hayal kurardık. 

Nihayetinde üniversiteye girdik, ama orada da gördük 
boyumuzun ölçüsünü. 


Okul gelenekleri 

O yaştaki çocuklara, meyve sebzenin bile milliyetçiliğini 
aşılamak için yapılmış bir belirli gün ve haftanın adı: Yerli 
Malı oHaftası'dır. Öğretmenler bir iki gün önceden 
organizasyonu yapar, kimin annesi ne hazırlayacak, kim 
hangi meyveyi getirecek diye çalışmalar yapılırdı. 

Sonra boyuna yemek, içmek, israf. Başka da bir şey yok. 
Gerçi bazı enteresan tipler 1 litrelik Coca Cola getirirlerdi ya! 
Hadi hayırlısı! 

Teneffüs zili çalar çalmaz, okul kantininin önüne bir 
yığılma olurdu. İşte bu yığılmanın en önünde olmak için, en 
hızlı ve tehlikeli şekilde koşulur, koşarken bir yandan da 
olsa, simit, gazoz, ayran bu kadar İşte bu sahneleri 
yaşadığımız her görüntünün adı Sıra Kapmaca olarak 
kalmıştır. 

Hem koşmak, hem sıra önünde olmak anlamsız geliyor 
şimdi. Ama ya o zamanlar? 

Eğitim-öğretim yıllarının unutulmaz deneyi olan Pamuk 
İçinde Fasulye Yetiştirmek öğretici yanı olan bir oyun gibiydi. 
Bir kap içine ıslatılarak konan pamuğun arasına bir adet 
fasulye tanesi konur, arada bir ıslatarak, yeşermesi ve 
büyümesi sağlanırdı. Bir bitkinin nasıl büyüdüğünü görmek 
açısından güzel, kolaylığı açısından da takdir edilmesi 
gereken bir deneydi. 

Buraya kadar her şey normal ancak, bu Milli Eğitim 
Bakanlığı'nın bakliyat konusundaki hassas tutumuna 
değinmekte fayda var: Okula başladığınızın daha ilk 
günlerinde sayı saymayı öğretmek için fasulye koyarlar 
önünüze. Daha sonra yetiştiriciliğine zorlarlar. Bütün bunlar 
yetmezmiş gibi haftanın üç günü muhakkak evde yemeği 
olur. Bundan başka televizyonda çok uzun süre mercimeğin 
faydaları anlatılmıştı. Bunca proteine rağmen bizde hâlâ bir 
değişiklik olmaması da tuhaftır. 


23 Nisan, 19 Mayıs ve 10 Kasım gibi özel tarihlerde 
okullar yarım gün veya tam gün tatil olurdu. Bir öncesi veya 
sonrası günde kutlamalar yapılırdı. Bu kutlamalardan 
eğlenceli olanlarında sınıflar kağıt bayraklarla, resimlerle 
süslenir. 10 Kasım'da ise okul yine süslenir, ama havaya bir 
mutsuzluk hakim olurdu. 

Yabancı devlet adamları ülkemizi ziyarete geldiklerinde. 
Bazı okullar tüm öğrencilerini gelen insanı karşılamak, ona 
değer verdiğimizi göstermek için Milli Eğitim Bakanlığı'nın 
direktifiyle yollara dizerdiler. 

Bunda yine dönemin askeri anlayışı vardır. Kimi zaman 
karda kışta olurdu bu ziyaretler. Hepimizin ellerinde misafir 
devlet adamının ülke bayrakları, soğuk yüzünden 
burunlarımızda sümük, titreye titreye bayrak sallardık geçen 
korteje. Bütün sınıflar ayrı ayrı yürüyüş kararı caddelerden, 
sokaklardan yürütülürdük. Ne saçmaydı. 

Ben de katılmak zorunda kalmıştım bu yürüyüşlerden 
birine. Allah'tan Pakistan Lideri Ziya Ülhak'ı karşılıyorduk. O 
seneler Pakistan'dan başka dostumuz ülke yok sayılırdı. 
Sonradan futbol takımı olarak Beşiktaş'ı tuttuğunu da 
öğrenince iyiki de ona denk gelmiş diyerek sevinmiştim bile. 

İple boyama, noktalı resim, patates baskı, natürmort, halı- 
kilim, maket ev, araba gibi şeyler yaptırarak, öğrencilerin el 
becerileri ve hayal güçleri yükseltilmeye çalışılırdı. Düşünce 
böyle şeyleri geliştirmeye yönelik olsa da bu programa 
öğrencilerin tepkisi genelde şudur. “Öğretmenim! evde 
unuttum,” Oysa Resim-Elişi Dersleri'ne giren öğretmenler, 
kendi derslerinin de önemsenmesini isterler. Sadece karne 
zamanı “Öörtmenim! Lütfeeeen, yoksa teşekkürü 
kaçırıcaaam,” diye yalvarıp yakarılmasını istemezlerdi. Her 
zaman en güzel şekilde derslerini anlatmayı, konuları 
işlemeyi istemişlerdir. Ne yazık ki istediklerine bir türlü 
ulaşamamıştırlar. 

Biraz haylaz bir öğrenciydim, ama yetenekliydim de. Bu 
yüzden kendimde bazı şeyleri hak olarak görmek gibi bir 
huy edinmiştim. Resim dersine giren hocamız aynı zamanda 


Sınıf o Öğretmenimizdi. Derslerde türlü numaralarla 
adamcağızı sinir ederdim. Bir derste meyve tabağı, diğer 
derste Atatürk resmi, bir başkasında doğa manzarası 
çizdirirdi. Herkes dediklerini yerine getirmeye çalışırken, ben 
tersini yapardım. Manzara resmi çizilirken ben Atatürk 
çizerdim. Meyve tabağı yerine de manzara. Ama çizerdim 
de. Nihayetinde benimle uğraşmaktan vazgeçip, ders 
notumu zayıf verdi ve ben resimden kaldım. 

Karneleri de kendisi dağıttığı için, sıra bana gelince bir 
baktı ki, sırf kendi dersinden kalmışım. Üzüldü, “Oğlum 
söyleseydin ya, bir not verirdim sen de teşekkür alırdın,” 
dedi. Bense yine o çokbilmiş edamla: “N'olucak ki teşekkür 
alınca!” deyince öğretmenim sinir olmuştu. 

Her dönem olduğu gibi bu zamanın da Müzik Dersleri'nin 
olmazsa olmazı, flüttür. Mandolin biraz daha zengin işi 
sayıldığından, herkes buna sahip olamazdı. Fiyatı da uygun 
olduğu için hemen her çocuğun mutlaka bir flütü vardır. 
Taşıması, üretimi ve uygulanması en kolay müzik 
aletlerinden biri olduğu için de tercih edilirdi. 

Çocuklar bir flüt sahibi olmaktan ne derece memnunsa, 
büyükler de bu durumdan o derece şikayetçiydiler. Bu 
aletten çıkan düzensiz, abuk sabuk sesler, insanları çileden 
çıkarmaya yeterdi. İlk öğrenilen ve çalmaya çalışılan şarkı, 
“Daha Dün Annemizin...” olmak zorundaymış gibi bir durum 
söz konusuydu. 

Ancak, benim gibi tipler için durum farklıdır! Güçlü bir 
müzik kulağına sahip olduğum için, duyduğum neredeyse 
her şarkıyı çalabiliyordum. O yüzden Daha Dün Annemizi 
değil, Köle Isaura'nın jeneriğiyle başlamıştım çalmaya. 
Acayip havalı olduğunu söyleyebilirim. Ancak, “Haydi bana 
da öğret”ler olayı havalı olmaktan çıkarıp, eziyetli bir hale 
getiriyordu. Nasıl öğretebilirdim ki? 

Yılın en sıkıntılı zamanının geldiğini, öğretmenlerin 
Dönem Ödevi vermeye başladıkları günlerden anlardık. 
Okulun tatile girmesine kısa bir süre kala, kanaat notlarının 


tespitinde en iyi yol olarak görülen dönem ödevi zamanı 
gelirdi. 

Muhatabından çok, konu komşu çocukları olan, bizden 
birkaç yaş büyüklerin korkulu rüyasıydı esasında. Bu bir 
devir teslim töreni gibidir. Yaşı biraz büyüyüp kendinden 
küçük komşu ya da akraba sahibi her gencin başına 
gelebilecek bir durumdur. Böyle olduğu bilindiği halde bu 
ödevler niye verilir ve o derece ciddiye alınırdı, hâlâ 
anlayamadığım bir durumdur. 

Bizde bu biraz daha yoğun olarak yaşanırdı. Babamın 
kitaplara olan merakını bilenler, kütüphaneye gideceğine 
bizim evdeki kitaplardan faydalanırlardı. Babamsa onları 
vermek istemez, başlarına bir şey geleceğinden endişe 
ederdi. Nihayetinde onu ikna ederdik, ama gidenlerin 
bazıları gelmeyebilirdi. 

Diğer arkadaşları ispiyonlamak üzere okul yönetiminin 
bulduğu bir yol, Onur Kurulu'dur. 

Genelde çalışkan, ama gıcık sayılan öğrencilerden oluşan 
bir ekiptirler. Ötmeye, gammazlamaya müsait bünyelerden 
seçilen ve diğer öğrencilerin pek sevmediği tipler olur 
genelde bu kuruldakiler. Yani, popüler, becerikli, sportif, 
atak, haylaz karakterdeki çocukların hiç beğenmediği ve 
beğenemeyeceği arkadaşlardır. 

Çalışma sistemi esasta gizlilik üzerine kurulu olan, ama 
hava atmak için genelde çaktırılan bir kardeşlik örgütü. 
Sevmedim, sevmeyeceğim. 

İlkokul yıllarıydı. Arada sınıfa birkaç adam girer ve 
ellerindeki paket fındıkları, şişe sütleri hatta yumurtaları 
falan dağıtır giderlerdi. 

Benim net olarak hatırladığım, SEK'e ait, halen kullanılan 
şişe sütlerin ve Fiskobirlik fındıklarının dağıtıldığıdır. 
Bunların bozuk olduğuna dair söylentiler vardı. Kimi 
insanlar, fındıkların radyasyonlu olduğunu söylerdi. Buna 
inanması zor geliyor, özellikle devlet eliyle yapılan böyle bir 
şey olamazmış gibi. Ancak daha önce de bir bakan çıkıp, 


“Ben içiyorum,” diyerek çay içmişti. Demek ki bu da 
olabilirdi. 

Okuma-Yazma Seferberliği: O zamanlar, Devlet Baba'nın 
düzenlemiş olduğu bir seferberlikle, okuma-yazma bilmeyen 
insanlara dersler verilmeye başlanmıştı. Genelde ihtiyar 
kimselerin öğrenci olarak bulunduğu bu kursların pek 
şamatalı geçtiğini duymuştum. 

Elbette istikbal kaygısı güden yetmiş yaşındaki insanlarla 
dalga geçmek yanlış bir şey, ama o zamanlar gençtik işte! 

Önce ilkokul yıllarının simit-gazoz ya da simit-ayran gibi 
ayrılmaz ikilisinden bahsetmek lazım. Neredeyse bütün 
öğrenciler herhangi bir teneffüs saatini bu muhteşem ikiliyle 
değerlendirmiştir. 

Burada, okul öğrencilerinin kooperatif o kollarından 
sorumlu arkadaşlar görev yapardı. En çok satılan şeyler, 
yukarıda isimleri verilen gıdalardı. Bunun haricinde okul 
araç ve gereçleri de satılırdı. Simit ve sosis kokusuyla 
hatırlanır. Bizim anladığımız Kooperatif, okulların kantiniydi. 

Bir başka adetimiz de kırtasiyelerde satılan bir ürün olan 
ve zamanın meşhur artistleri, futbolcuları, o çizgi 
kahramanlarının resimlerini boşluk Oo gelen yerlere 
yapıştırarak yapılan Defter Tamamlamak işlemiydi. 

Defter tamamlamanın yolu barter usulünü tanıtmıştı 
bizlere. Az bulunan çıkartmalar değiş-tokuş mantığı ile 
tamamlanmaya çalışılırdı. 

O zamanlar, en çok da erkek çocukların tercih ettiği 
defterlerden biri de Mexico 86 Dünya Kupası takım 
kadrolarıydı. O yıllarda da Bulgaristan'la aramız 
soydaşlarımıza yapılan asimilasyon hareketlerinden dolayı 
limoni olduğundan; okulda zaman zaman Bulgaristan 
takımının sayfasına bakarken: “Oğlum aslında Bulgaristan 
çıkartmalarını oyapıştırmamamız lazım,” diyerek çekilen 
vicdan azabı dile getirilirdi. 

Şimdi geldik en can alıcı konulardan birine. Hatıra 
Defterleri bir dizi film kıvamındadır aslında. İçinde yalan, 


arkadaşlık, küskünlük, saflık, temizlik, kerizlik, moda her şey 
mevcuttur bu hatıra defterlerinde. 

Benim gibi düzensiz, bir kere bile iki gün üst üste günlük 
tutamamış bir adamın bile ilkokul hatıra defteri sağlam 
durur. 

Genellikle ilk sayfalar en çok sevilen arkadaşlara ayrılırdı. 
Buna rağmen arada şımarık biri çıkar, alır defterinizin ilk 
sayfasına hiç istemediğiniz halde saçma sapan bir şeyler 
yazardı. Hatta bazen bu en iyi arkadaşlar ilk sayfada 
başkasını görürlerse canları sıkılırdı. İçinde yazılanlar sizi o 
yaşta o kadar etkiler ki sormayın. 

Bu defterler, genelde mezuniyet zamanı yaklaşınca, son 
sınıfın son günlerine doğru ortaya çıkardı. Bir garip hüzün 
sararken havayı, acaba bir daha görüşecek miyiz soruları 
takılırdı aklınıza. Kendinize günler belirlersiniz 
arkadaşlarınızla buluşmak üzere. “Her ayın son günü 
görüşelim,” le başlayan muhabbetler, “Her mart ayının 
üçüncü haftasının ilk pazar günü,"ne döner. Ancak ne 
senede bir gün, ne on senede bir, hiçbiri olmaz. 
Kopmuşsunuzdur artık, yapacak bir şey yoktur (ki o 
zamanlar taşınmalar fazlacaydı ve evlerde telefon yoktu.) 
İşte belki biraz da bu yüzden olsa gerek, bu tür yazılı şeyler 
daha fazla önem kazanıyordu. 

Konumuz olan hatıra defterlerine dönersek; bunlarda 
gerçekten baygınlık getiren deyişler, şiirler, birbirinin 
tekrarı, orijinallikten uzak onlarca kelime ve cümle yığınları 
bulursunuz. İnsanı perişan eden bu yazılar hakikaten 
kötüdür de. Ama çocuk yaşta insanın yapabileceği bu kadar 
oluyor. Aşağıda örneklerini vereceğim ve hatırlayacaksınız. 

“Bana kalbinden temiz bu sayfayı ayırdığın için sana 
çok...” Diye başlayan ve bu minvalde uzayan cümlelerden 
oluşan, hatıralar, bu defterlere yazılan belki en sıradan 
giriştir. İnsanlar bunları yazar, ancak, birkaç gün sonra bu 
tiplerin birbirleriyle kavga etmeleri ile neticelenen şeyler de 
olurdu. Tabii bu arada, defter sahibinin kalp temizliği ile 


sayfa temizliği doğru orantılıdır. Bunu da yazmadan 
geçemeyeceğim. 

Seviyorum ama kimi? 

En tatlı birisini. 

Nasıl anlatsam sana? 

İlk harflere baksana! 


Baş harflerin alt alta geldiğinde SENİ yazısı gibi, anlamlı 
şeyler olurdu bazılarının yazılarında. Tabii bunun adı 
akrostiştir bunu biliyorum, ama şimdi yazsam bir dert 
yazmasam bir dert... 

“Hatıra, hatıra dedin, Başımın etini yedin. Al sana hatıra. 
Senin gibi iyi arkadaşa.” 

Burada, özellikle defter sahibi erkekse, arkadaşa yerine 
katıra yazılarak, kafiye sağlanır. 

“Eğer sen gözümde bir damla yaş olsaydın, seni 
kaybetmemek için ağlamazdım...” 

“Mutluluklarının kum taneleri kadar çok, üzüntülerinin 
yaz yağmurları kadar kısa olması dileğiyle...” 
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İlkokul arkadaşım Nilgün Tufan'ın kalbimden temiz sayfaya yazdığı hatıra... 
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Burda bir akrostiş örneği görüyoruz. 1984 yılına ait hatıra defterimden... 


İşte bu ve buna benzer bir sürü, inci sözler yazılır, 

“Sev seni seveni seven de sevsin seni sen sevmezsen 
seni seveni seni seven de sevmez seni,” 

Sürekli tekrarlanan harfli kelimeler yapılırdı. 

Bütün bunların haricinde, yine sınıfın zıpırlarından biri bu 
günlüklerden birini alır, ona şerh düşerdi. Misal; 

“Dur trenci bineyim 

On liram var vereyim 

Çok sevdiğim...... 'İ 

Bir kez olsun göreyim.” 

Biri yukarıdaki gibi şiir, mani gibi bir şey mi yazdı? 
Bizimki de altına şu satırları karalardı. 

“Yağdı yağmur, çaktı şimşek. Sende mi şair oldun? 
Eşşolueşşek.” 

Ya da biri “Sen benim en iyi arkadaşımsın, sırdaşımsın...” 
falan diye bir şey yazmışsa, hemen: 

“Eee!, niye o zaman geçen gün dövüştünüz, küfür 
ediyordunuz birbirinize,” gibi şeyler ekleyerek, kendince 
doğruluk, dürüstlük yapar, fakat yaptığı işin bir nevi hırsızlık 
olduğunu anlamazdı. 

Hatıra defterleri ile alakalı son sözlerimi de edeyim. Kendi 
günlüğümden biliyorum ki; herkes doktor, pilot ya da 
öğretmen olmak istiyor. Bu biiiir. En sevdiğimiz öğretmen, 
dans grubu, /olga Han Dans Grubu. Bu da üüüç. Böyle bir 
soruya ne gerek var diyorum, ama o zaman ne kadar önemli 
olduğunu hatırlayınca hemen bu soruyu kendime sormaktan 
vazgeçiyorum. 

Çıkartmalar: İlkokul günlerimizin olmazsa olmazı olan 
çıkartmaları, başta defter kapları olmak üzere, nerede boşluk 
görürsek oralara yapıştırırdık. 

Önceleri çizgi film kahramanları süslerdi buraları, ancak 
yaş biraz ilerleyip, bir şeyler öğrenmeye başlayınca yerlerini 
şarkıcı, futbolcuya da sinema oyuncuları aldı. Sonra da yok 
olup gittiler Bunun dışında bir de çıkartma defter ya da 
kitapları vardı ki, bunlar tamamen ticari gayeyle yapılmış 


işlerdendi. En çok kullanılanı ise o zamanlar dünya 
kupalarına katılan takımların olduğuydu. 

Bir miktar para geçerse elinize, daha cebinize girmeden 
hemen okul yakınındaki kırtasiyeciye koşar, bu ürünlerin 
deste halinde satılanlarından birkaç kutu alır, ondan sonra 
başlardınız deli gibi bu çıkartmaları yapıştırmaya. 

İlginç sayılabilecek bir durumdu bu. Akl-ı selim ile 
düşündüğünüz vakit, “Ne gerek vardı ki bu çıkartmaları 
oraya yapıştırmaya, adam gibi albüm yapın, hem bizi 
kurtarın, hem kendiniz de yorulmayın,” diyebilirdiniz ama 
bir işe yaramaz. 

Çıkartma Yapıştırma: Blue Jean Dergisi'nin başlattığı bir 
akımdır. Sevdiğimiz ünlülerin resimleri, özlü sözler gibi 
abidik gubidik şeylerin çıkartmalarını yaparlar, biz de 
yapıştırmak zZorundaymışız gibi, defterlere, kitaplara, 
dolaplara, cüzdanlara, masalara önümüze neresi gelirse 
oraya bunları yapıştırırdık. 

İşin garip yanı hızımızı alamaz, bunların kenarlarında 
boşluklar olur beyaz, beyaz şekilsiz şeyler, onları da sağa 
sola yapıştırırdık yine. Nasıl olsa yapışıyor. 

Cüzdana yapıştırılanlar, doğal ortam gereği sıcak ve terle 
temas halinde olduklarından, yapışkanları bozulur, 
yapıştırdığınız Samantha Fox resmi, bir süre sonra Benny Hill 
olurdu. 

Okul geleneklerinden bir başkası da okulu kırmaktır. 
Üniformalar yanınızda getirdiğiniz kıyafetlerle değiştirilir. 
Sonra yaşınız hangisine uygunsa ona göre plan yapılarak bir 
yer belirlenir. Bu planlar yapılırken sevilmeyen tiplere zaten 
haber verilmez. En çok sevdiğiniz ve ağzı sıkı tipler 
seçilerek, birkaç gün öncesinden hazırlık yapılır Yer 
belirlemede öğlenci ya da sabahçı olmak da önemlidir. 
Sabahçıysanız ilk tercih edilecek yer Galleria'dır. 

Buranın açılış saati sabah 10.00 olduğu için açılmadan 
bir saat önce kapısında beklemeye başlardık. İçeri girdikten 
sonra saatlerce burada vakit geçirebilirdik. Burası olmadığı 


vakit sinemaya, eğer yaz günleriyse Yeşilköy, Florya ya da 
Menekşe tarafına geçip denize giderdik. 








Okulu kırıp denize gittiğimiz bir gün Yıl 1989 


Oyunlar, oyuncaklar 


O zamanın oyunlarından bazıları halen devam eder. Fakat 
o yılların özelliği olarak sokaklarımız, hayatımızda önemli bir 
yer tutardı. Oyunlarımızın çoğu burada olurdu. 
Oyuncaklarımızın olmadığı olsa bile henüz teknolojinin 
hayatımıza fazla müdahale edemediği yıllardı. Televizyon 
tam olarak bizi ilgilendirmez, ilgilendirse bile çoğu zaman 
arkadaşlarımızı bırakıp televizyon başına gidemezdik. Gerek 
de yoktu zaten, çünkü sokak tatlıydı. En ufak 
malzemelerden oyunlar icat ederdik. Bulduğumuz her şeyi 
değerlendirirdik. Ve hayal gücümüz iyi çalışırdı. 

Bilgisayar başında saatler geçirmediğimiz için vaktimiz 
çoktu. Birbirimize dokunarak oyunlar oynardık. 
Muhataplarımız kendimizdik. Bir mause marifetiyle olmazdı 
oyunlar, eğilir, kalkar, düşer, koşardık. Yaralanırdık bile 
bazen. 

Apartmanı bol bir semtte bile saklambaç için saklanılacak 
köşe bucak olurdu. Boş arsalar, ağaç arkaları, kapısı hep açık 
apartman girişleri... Kendimize uygun yer bulduktan sonra 
“Oldu!” diye bağırır büsbütün gizlenir ve ebeyi gözetlerdik. 
Bizi uzun süre arayıp bulamadığında kahkahalarımızı 
koyuverir, çıkardığımız sesler yüzünden yakalanırdık. 

Oyunların kurulma aşamasında da türlü türlü adam 
seçmeler yapılır, ilk önce kimin ya da hangi takımın 
başlayacağı üzerine bir düzenleme yapılırdı. Ya kısa çöp 
çekilir, ya adımlar sayılır veya yazı-tura atılırdı. Bu yazı-tura 
her zaman para ile olmazdı. Bir taşın üstüne birisi tükürür, o 
taş havaya atılır, bundan sonra da parada olduğu gibi “yaş 
mı, kuru mu?” sorusu sorulurdu. 

Kaleye Mum Dikmek: Mantıklı bir açıklaması yok aslında 
bu sözün. Bir oyuna başlamadan önce, ebe seçimi işlemini 
yapmak için yapılan bir hüner, hız işidir. Oyuna başlayacak 
olanlardan birisi “... oynayan kaleye mum diksin,” der, 
katılımcılar koşa koşa gelir avucu açık olan çocuğun eline 
parmaklarını koyarlar ve o da kendi parmağını da koyarak 


hızlıca kapatır, avucunda tutabildiği parmağın sahibi ebe 
olurdu. Bazı kaleci vazifesini yapanlar yanlışlıkla kendi 
parmaklarını bile tutar, ebe olurlardı. 

Aldım-Verdim: Bir oyuna başlamadan önce adam seçmek, 
takım kurmak için avantaj sağlamak üzere yapılan bir küçük 
yarışmadır. Adımları birbirine ekleyerek karşıdakinin ayağına 
basmak üzerine kurulu bir düzeni vardır. 

Rakibin ayağı üstüne basmak için türlü numaralar 
çevrilirdi ve en yaygın olanı “buçuklama ve çeyrekleme” 
tekniği idi. Hesaplama yapılırken bir sonraki ayak diğer 
ayağın ucuna basılır ve sonra zıplayarak ayak değiştirilirdi. 
Çeşitli tekerleme söylemleri olmakla beraber en yaygını; 
“Aldım verdim ben seni yendim, babanın bıyığını kesmeye 
geldim...” diye devam edeni ve bunun karşılığı olarak, 
“Alamazsın veremezsin sen beni yenemezsin!” gibi şeyler 
söylenir. 


Oyuncaksız oyunlar 

Altta Kalanın Canı Çıksın: Buna oyun demek aslında 
yersiz olabilir. Bir nevi gövde gösterisidir. Lüzumsuz, ama 
cüsse olarak iri ve şımarık olan bir kişi, kendine uygun bir 
hedef seçer ve onun üzerine çullanırken: “Altta kalanın canı 
çıksın!” diye seslenir. En yakınındaki erkek çocuklar, sanki 
çok önemli bir çağrıymış gibi işini gücünü bırakıp bu adamın 
üzerine çullanmaya başlardı. 

Erkek çocuklar için garip bir reflekstir bu. Hiçbir anlamı 
olmayan bu oyun, belki sadece güç ve dayanıklılık 
gösterisidir. Üst üste yığılmış bir sürü adam, maçlarda çılgın 
bir gol sevincinin daha sert, ama daha oyunlaştırılmış hali. 

Birdirbir. Her yöreye göre değişik tekerlemelerle 
söylendiğini bildiğim, ama söylenenleri çok iyi 
hatırlamadığım bir güzel oyundu bu. Eğilen birinin üstünden 
atlayarak, sırayla bir şeyler söylenir, her seferinde eğilmiş 
olana bir nevi işkence yapılırdı. Oynaması çok güzel, ebe 
olması bir o kadar zor bir oyundur. 

Kale Benim: O zamanlar daha önce de söylemiş olduğum 
gibi, her taraf inşaat kaynar, inşaat alanı olan yerde de 
kumlar, tepeler olurdu. O olmazsa da boş bir arsada 
tümsekler vardı. İşte bu tepeler, o zamanın çocukları için 
egemenliklerini dillendirecek, güçlerini gösterecek ve tabii 
ki eğlenilecek yerlerin başında gelirdi. O kum yığınlarının 
üstüne çıkıp “kale benim” diyen biri oldu mu, hemen 
diğerleri orayı zapt-ı rapt altına almaya, o bağıranı oradan 
atmaya çalışırlardı. Düşülür, itişilip kakışılırdı, fakat çok 
zevkliydi. Eve dönüşte kum veya toz toprak içinde kalmak, 
işin en kârlı tarafıydı. 

Köşe Kapmaca: Hareketli oyunlardan biridir. Ortada bir 
ebe ve köşe olarak tayin edilen yerleri sürekli bir kapma, yer 
değiştirme eylemi içinde olan bir sürü çocuk. “Hadi yer 
değiştirelim,” diyerek, oturanlardan birini, yerinizden 
kalkmayarak kandırabilir, hainlik yapabilirdiniz. Mızıkmalar, 
itiş kakışlar olabilirdi. 


Kapitalist sisteme hazırlık için bir alıştırma sayılabilirdi. 
Yaş ilerleyince köşelere ne kadar ihtiyacımız olduğu daha iyi 
anlaşılmıştı. Bugün hâlâ toplu taşıma araçlarında, 
kahvelerde, lokantalarda köşeye oturmak isteği varsa 
içimizde bu oyunun etkisini yadsımamak gerekir. Bünyeye 
işlenmiştir bir kere. Ayrıca bu oyunda başarılı olamayan 
tipler hayatta da başarılı olamamışlar, bu niye böyle diye 
sorulduğunda ise; “Köşe başları tutulmuş,” bahanesine 
sığınmaktadırlar. Bu deyim de demek ki bunların ataları 
tarafından söylenmiş. 

Zımba: Çok sert geçen, belki adına oyun bile 
denmeyecek bir garip hareketler silsilesidir. 

Aklı başında birinin tercih edeceği bir oyun değildi bu 
zımba. Bir kale ve oyun alanının sınırları çizilir. Ebe olan 
oyuncu bu çizilen kale içinde, diğer oyuncularsa az uzaklara 
sıralanır ve ebe olan: “Bir, iki, üç, zımbaaa!” dedikten sonra 
tek ayağı üzerinde sek sek yaparak, diğer oyunculara 
dokunmaya çalışırdı. 

Eğer ebe bir oyuncuya dokunursa, kendisi de dahil olmak 
üzere diğer oyuncular bu yeni ebeye, kalesinin içine girene 
kadar tekme atarlardı. Eğer ebe kaleden çıkarken bir 
yanlışlık yapar ya da ayağı yere değerse herkes onu 
tekmelerdi. İşte bu da böyle garip ve sert bir oyundu. Ama 
bu oyunu da oynamak yine çok zevkliydi. 

Tilki Tilki Saatin Kaç: “Ebe Tura Bir İki Üç” isimli oyunun 
tam yerlileşmiş versiyonu sayılabilir. Ebe, arkası dönük 
vaziyette iken oyuncular sorularını sorar. Ebe de saatin kaç 
olduğunu söyler, diğer oyuncular o saat sayısına göre 
adımlarını atıp, ebeye dokunup kaçarlardı. 

Uzun Eşek: Bu bir erkek oyunudur. Sağlamlık, kararlılık, 
güç ve taktik gerektirir. İki takımdan oluşan oyuncular, 
atlayıcılar ve karşılayıcılar olarak hazır bulunurlar. Bir 
“Yastık” seçilir, bunlar genelde, daha az işe yarayan, 
çelimsiz tiplerden ya da o gün oynamak istemeyen 
elemanlardan seçilir. Yastığın vazifesi, yatan elemanların en 
baştakinin kafasını bacaklarının arasına almak ve “Tek mi? 


Çift mi?” sorusuna verilen cevabın doğruluğunu belirtmektir. 
Tabii bu oyunda da rüşvet, adam kayırma, kokuşmuşluk 
olabilir. 

Atlayacak olan takım birbirlerinin apış aralarına, kafaları 
gelecek ve kollarıyla öndekine sarılarak, sağlam durmaya 
çalışan diğer elemanlar üzerine atlayarak, onları çökertmeye 
çalışırlardı. 

Bu arada unutulmaması. gereken, “devrilmeyecek eşek 
yoktur,” sözüdür. Siz atlamayı bilirseniz, karşı takımı 
çökertirsiniz. En güzel oyun, takımların altı kişilik 
olanlarında olur. Çünkü üç dört kişinin üstünden atlayıp öne 
uçmak, maharet gerektiren bir durumdur. 

Uzun eşek oyununda, oyuna katkılarına göre çeşitli tipler 
vardır. Eğer eşeği oluşturan tarafsanız, zayıflar en ön 
sıralara, sonra dayanıklılar onların arkasına, en güçlülerse 
sona girerler, sonda duranlar genelde takımın lideri olup, 
diğer takımlar atlama süresini geciktirirse; “hadi oğlum 
atlasanıza,” diye bağırırlardı. 

Takımların gücü birbirine denkse, burada en büyük iş 
liderlere düşer. Karşı takımın en zayıf yerini, kimin üstüne 
oynanacağına, ne zaman atlanacağına, hep bunlar karar 
verirler. Atlayışın sonunu, gene liderler yapar ve bu atlayışta 
hedeflenen yere doğru sıkı ve daha yatay bir pozisyon alınır. 
Atlarken ayaklar kıça yakın tutulmalıdır. Çünkü ayağınız 
yere değdiği veya düştüğünüz vakit, yanmış olursunuz ve 
eşek olma sırası size geçmiş olur. 

Bizden Size Kim Düşe?: Karşılıklı iki grup sıralanır, elleri 
birbirine kenetlidir. Karşı takıma bir tekerleme sonunda, 
Bizden size kim düşe?” diye sorulur. Oradan gelen cevaba 
göre grup üyelerinden ismi çağrılan, bu grubun içersindeki 
en zayıf olanın üzerine gidip, gücü ve hızını kullanarak, 
ellerini birbirinden ayırmaya çalışırdı. Tabii bu esnada 
yerlere düşülür, bir karışıklık olurdu. Elleri ayırmakta başarılı 
olamayan, bu gruba dahil olur, eğer başardı ise, o grubun en 
güçlü ya da sevdiği elemanını kendi grubuna götürür. 


Yerden Yüksek: Bizim zamanımızda obezitenin az olması 
belki de bu ve bunun gibi oyunlar sayesinde oluyordu. 
Hareketli bir oyundu. Amaç, ebe sizi yakalamadan önce 
yerden daha yüksek bir yere ulaşmanızdı. Bu bir merdiven 
olabilir, taş ya da kaldırım olabilirdi. 

Tek ayağınızla bastığınızda ebe size dokunurken “ebe tıs” 
demek zorundaydı. Yoksa ebeliğiniz geçerli sayılmazdı. 

Çatlak Patlak: “Çatlak patlak yusyuvarlak, kıymalı börek, 
kremalı çörek, çek yavrum arabanı yoldan çek, burnu kanca 
anca gidersin anca...” diye devam eden bir tekerlemesi vardı 
ve ilkokulda teneffüse çıkıldığında kızlı-erkekli bir grup 
oluşturulur ve el ele tutuşulup bu oyun oynanırdı. 
Tekerlemede söylenen şeylerden sonra son söyleyen oyuncu 
diğerinin eline vurmaya çalışır, eğer başarırsa eline vurulan 
oyuncu oyun dışı kalırdı. 

Dansa Davet: Paparazzilik oyunlardan biridir bu dansa 
davet. O hiçbir şey anlamadığımız, kızların erkekleri salak ve 
kaba, erkeklerinse onları yine salak ve sulu göz olarak 
gördükleri çağların bitimine yakın zamanlarda başlayan bir 
oyundur. 

Dedikodular yapılmaya başlanır, kim kimi seviyor, kime 
aşık burada belli olurdu. Oyuna geçeyim; karşılıklı dizilen bu 
kızlı-erkekli grup, erkeklerin kızların karşısına geçip, 
onlardan hangisini beğeniyorsa, önüne dikilmesi ile başlar. 
Eğer kız, karşısına gelen tipi beğeniyorsa, onu kabul eder ve 
gruptan ayrılır. Beğenmiyorsa reddeder. Eğer ayağının altını 
gösteriyorsa nefret ettiğini belli eder neredeyse. Teklifi kabul 
edilmeyen, garip ve hüzünlü halde yerine dönerken, 
diğerleri belki de ona acır ya da gülerlerdi. Sonunda çiftler 
yerlerini alır, sona kalan çift, bu elleri birleşmiş oyuncuların 
altından geçerken, yumruklarını yerlerdi. Öyle güzel bir 
oyun sayılmazdı, ama kim kimden hoşlanıyorsa veya meyli 
varsa bu oyun sayesinde anlaşıldığı için kabul görmüş 
olabilir. 

Deve-Cüce: Bu oyuna ilk okul oyunu demek en doğru 
tabir olacak diye düşünüyorum. Gerçi sokak aralarında da 


rastlamak mümkündü, ama en yaygın oynandığı yer sınıf 
ortamıydı. 

Öğretmenler başka oyun yokmuş gibi, senelerce bu 
oyunu oynattılar bize. Hatta orta okul yıllarında dahi, soğuk 
havalarda bahçeye çıkılmazsa, okulun salonu da yoksa, ne 
yapılır? Hemen beden eğitimi öğretmenleri: “Haydi çocuklar 
deve cüce oynayalım,” diyerek sinir ederlerdi bizi. 

Ende Tura: Biz onu kendimize uyarlayarak “Ebe Tura 1-2- 
3” yapmıştık. Ebe olmanın tercih edildiği nadir oyunlardan 
biridir. Belki de sadece benim için öyledir. Ebe olan “ebe tura 
bir iki üç” diyerek arkasına döner, hareket eden birini 
görürse, ebe o kişi olurdu. Oyunun ilerleyen safhalarında 
“ebtrabiküç” veya “ebtrkç” diye de söylenebilirdi. 

Bunun haricinde, ebe olan, yukarıda tekrarlanan 
tekerlemeye benzer sözleri söyledikten sonra bir sıfat ekler, 
oyuncular o söylenen sıfatı betimleyen tavır takınırlardı. 
Daha sonra ebe, örneğin “çirkinlik” demişse, o sıfatı en iyi 
betimleyen, yani en çirkin olanı ebe seçerdi. Eğer kimseyi 
beğenmezse ebeliğe kendisi devam ederdi. Ebe olmak için 
en iyi harekete bürünmek lazım olduğundan kılıktan kılığa 
girilir ve çok eğlenceli bir oyun ortaya çıkardı. Zaten gülmek 
için bahane arayan çocuklar için çok hoş bir oyundu. Türlü 
maskaralıklar yapılır, maymunsa söylenen en iyi maymun, 
gorilse en iyi goril taklidi yapılmaya uğraşılırdı. 

Aç Kapıyı Bezirgânbaşı: Bu oyun da Kutu Kutu Pense gibi 
anlamsız oyunlardan biridir. İki kişi el ele tutuşur, diğerleri 
bunların kolları arasından geçmeye çalışırlardı. El ele 
tutuşanlar değil de diğerleri bu şarkıyı söyler, “Aç kapıyı 
bezirgânbaşı, bezirgânbaşı, kapı hakkı ne dilerse...” El 
tutuşanlar tarafından, bir sıçan, iki sıçan ve buna benzer bir 
şeyler konuşulur, sonra arada bir rüşvet çarkı döner, kapı 
olanlar kabul ederse, diğer oyuncu yanmaz, oyuna devam 
ederdi. 

Yüksek bir yerden bunlara bakıp, çekirdek çitleyerek 
oynayanları seyretmek daha zevklidir. 


Çanak Çömlek Patladı. Ne garip bir durum ki, çanak 
çömlek patlatma uğruna çok şeyler yapardık. Kazakları, 
ayakkabıları değiştirir, birilerinin sesini taklit ederek ebe 
olanı yanıltmaya çalışırdık. 

Saklambaç, Kukalı gibi oyunların olmazsa olmaz 
kurallarından biridir. Ebe olan, diğer oyunculardan birini 
gördüğü zaman, adını söyleyerek sobeler. Yanlış kişinin adını 
söylediğinde, yahut bir kafa görüp kimin olduğunu 
bilemeden tahmini bir isim söylediğinde çanak çömlek 
patlar, tüm saklananlar yerlerinden çıkar, ebe yeniden 
yumardı... Ebeyi kandırmak için her türlü hokkabazlık 
yapılırdı. Sonrası ise, hile yaptındı, saymıyorum oğlumdu, 
yok yapmadımdı, diye uzar giderdi. 

Akşam Ebesi: Mahallenin tüm çocukları karanlık 
bastırmaya başlayıp tam eve gidecekken, içlerinden biri: 
“Ebeeee!” diye bağırır ve en yakınındakine elini değdirip, 
başlardı kaçmaya. Bunu duyan herkes, sanki bir olay varmış 
gibi sağa sola kaçışmaya başlar, ebe olacağız diye ödümüz 
kopardı. Ebe olmak sıkıntılı bir durumdur. Epey bir sürer 
ondan sonra herkes sıkılır ve oyun biterdi. 

Oyunda Dokunulmazlık kazanmak diye bir durum vardır. 
Bunu sağlamak için iki elin serçe parmağı ya da kollar 
çapraz vaziyette tutularak “kemik” olunur. 


Topla oynanan oyunlar 

Alman Kale: En az üç oyuncu ile oynanan bir oyundur. 
Biri kaleye geçer, diğerleri topu yere düşürmeden 
kaledekine gol atmaya çalışırlar. 

Kale dediğimiz şey ise, herhangi iki direk arası, bir 
apartman boşluğu, iki taş arası gibi yerlerdi. Çokça 
tartışmalar yaşanır ve küsüşmeler olurdu. Ancak bizim 
kuşağın top tekniğini geliştirmesinde çok faydalı olduğu 
aşikârdır. 

Dokuz Aylık: Bir topun geçebileceği herhangi bir delik 
olursa bu oyun oynanabilirdi. Esas olanı tabii ki normal 
basketbol potalarıydı. Pota ya da türevi olan yerin altına 
geçen kişi ebe olur, diğerleri basket atarak onu oyundan 
çıkarmaya çalışırlardı. Dokuz sayısının mantığı elbette 
yaratıcı Türk insanının bulduğu bir sayıdandır. Bu sayı 
tamamlandıktan sonra çocuk doğmuş, ebe oyundan 
ayrılmıştır. Ancak yine, pratik zekâ ortaya çıkar ve ebe, 
normal atışın yapıldığı yerin iki katından az olmayan bir 
mesafeden atış yapar, atış başarılı olursa “kürtaj” yapmış 
olur ve oyuna devam ederdi. 

Kukalı Saklambaç: Normal saklambaçtan farkı, oyunda ya 
bir top ya da bir teneke kullanılmasıdır. 

O nesneye birinin vurmasıyla oyun başlar, uzaklaşan 
nesneyi bulup yerine getiren ebe olurken, diğer oyuncular 
saklanırdı. Ebe diğerlerini gördüğü zaman kuka olan 
nesneye ayağı ile dokunur ve sobelerdi. Ebe kukadan 
uzaklaştığı vakit diğer oyunculardan biri gelip, tekrar kukayı 
bulunduğu yerden uzaklaştırır diğerleri de tekrar kaçar, 
saklanırlardı. 

Zor oyunlardan biriydi. Kukaya bazen taş, toprak 
doldurulur, vuran oyuncunun ayağı zedelenebilirdi. O 
yüzden vurmadan önce yoklamalı, fazla hızlı 
vurmamalıydınız. Çok zevkli bir oyundu. 

Dokuz Taş: Üst üste konduğunda durabilecek, fazla büyük 
olmayan taşlar seçilir, mermer olması makbuldür. Bu dizilen 


taşlar bir mesafeden topla vurulmak suretiyle devrilmeye 
çalışılırdı. 

Topla atış yapan taraf ve karşı takım vardı. Topu atan 
kişiye, diğer takım oyuncuları “Ortada kuyu var yandan 
geç,” diyerek tempo tutarlar, bir nevi psikolojik baskı 
yaparlardı. Taşlar devrildikten sonra cümbüş başlar, topla 
kovalanırken, bir yandan da o devrilen taşlar üst üste tekrar 
dizilmeye çalışılırdı. Son taşı da koyduktan sonra, yörelere 
göre değişiklik gösterse bile “tombiliik” diye bağırılır, 
galibiyet belli edilirdi. 

İstop - (Stop): Katılımcı sayısı pek önemli değildi, ama ne 
kadar kalabalık olunursa o derece zevkli geçerdi bu oyun. 
Malzemeler: 1 adet top ve onu havaya, en yükseğe 
fırlatmaya çalışan insanlar. 

Ebe olan kişi, elindeki topu havaya atmak suretiyle, 
oradakilerden birinin ismini seslenir ve ismi seslenen, o topu 
yere düşmeden yakalamaya çalışırdı. Yere düşmeden 
yakalayabilirse kendisini kurtarır, eğer top yere düşer de 
sonra yakalarsa topu tuttuğu anda “istop” der. Bu saatten 
sonra sağa sola kaçışanlar oldukları yerde dururlar. Topu 
elinde tutan ebe, topla vurabileceği birini gözüne kestirir, 
vurabilirse ya yeni ebe o olur ya da oyundan elenirdi. 

O zamanlar kızlara kur yapmak veya sinir etmek için 
erkek oyuncular genellikle beğendikleri insanın ismini 
sürekli söyler, onu zor durumda bırakmaya çalışırdı. 

Bir de renkli istop vardı. Burada da aynı kurallar geçerli 
fakat bir renk söylenerek, o renkte bir şeye dokunarak, 
ebelikten kurtulabilirdiniz. O anda yoldan geçen herhangi 
birinin üstünde o renk bir giysi varsa: “Abi oyun oynuyoruz 
da” derdiniz ve o insan bu durumu garipsemez, hatta oyuna 
iştirak etmiş bile olurdu. 

Piknik oyunlarının da başında gelir istop oyunu. Bir nevi 
isinma turu yapmak için tercih edilirdi. Kızların gönlünü 
almak için de denebilir. Önce biraz istop oynanır, sonra 
erkekler futbol maçı oynamaya başlarlardı. 


Pantolon Yırtmaca: Daha doğru düzgün bir pantolonun 
yırtıldığı görülmemiştir, ancak adı böyle kalmıştır bu 
oyunun. Oyuncular yerden kalkmadan ebenin attığı topa 
vurmaya, en uzağa atmaya çalışırlardı. Değişik şekillerde de 
oynanırdı. Ebe olan kişi yerdekilerin popolarına doğru topu 
atıp, eğer vurabilirse de oluyordu galiba. 

Japon Kale: Capon Kale olarak da söylenir. Her oyuncunun 
kendine ait bir kalesi olur, bir yandan onu korumaya 
uğraşırken, diğer yandan rakiplerine gol atmaya çalışırdı. Bu 
arada o kalabalıkta rakiplerinin yediği gol sayısını ve kendi 
attığını ve yediğini de hesaplamak, aklında tutmak gibi bir 
dert olur Bu da matematiksel hafızanın gelişmesine 
yardımcıdır. Beş gol yiyen elenirdi. O yüzden genelde hemen 
herkesin dört golü olur ve son anlar bir final havası şeklinde 
geçerdi. 

Kaleler ufak ebatlarda olur ve bel hizasından üstü gol 
sayılmazdı. Her oyunda olduğu gibi geçti-geçmedi 
tartışmaları ve mızıkan taraflar ya da “hamam parası olsun,” 
diyen bonkörler bulunurdu. 


Kağıtlarla oynanan oyunlar 

Alt mı? Üst mü? Genelde sakızlardan çıkan resimli 
kâğıtların rakamları baz alınarak oynanırdı. Tipi Tip, Turbo 
gibi markalar ya da futbolcu resimlerinin olduğu kâğıtlar 
değerliydi. Elde bu kâğıtlar karşılıklı olarak sırası gelen “Alt 
mı? Üst mü?” diye sorar, bilirse kâğıtları kazanırdı. Aslında 
hiçbir kıymeti olmayan bu tür şeylere, zamane çocukları işte 
böyle değerler atfederdik ve kendimize yeni oyunlar icat 
ederdik. Bu oyunun kibritle oynananları da vardı. 

İsim-Şehir. Çocukluğumuzun vazgeçilmez oyunlarından 
biridir. Şimdiki çocuklar da oynuyorlardır. Çok eğlenceli ve 
öğretici oyunlardandır. İsim, şehir, bitki, eşya, hayvan, artist, 
ülke diye sıralama yapılır, her oyuncu kağıdını kendi 
hazırlayarak, bildiği ismi yazardı. Ara sıra dışardan gizli 
yardımlar da alınabilirdi. 

Bir keresinde kardeşlerim oynarken, biri benden yardım 
istedi ve “O” harfi ile hayvan sordu. Ben de fısıldayarak 
“Orangutan” dedim. Aldığım cevap beni şok etmişti. “Artist 
ismi sormadım, hayvan ismi sordum,” Ben orangutanın bir 
hayvan olduğunu söyledim. Sonuçlar açıklanırken bir şok 
daha geçirdim. Çünkü hayvan alanı boş, artist alanında ise, 
“Orhan Gutan” yazıyordu. 

Bol tartışmalar yaşanır, etrafta bir bilen aranırdı. 

Kim Kiminle: İsim-Şehir oyununa benzer bir düzenekle 
oynanan bu oyun bilgi gerektirmeyen oyunlardandır. Kim- 
kiminle-nerede-ne yapıyor? Sorularına her bir oyuncu ayrı 
cevaplar yazar, hayal gücünün ötesinde anlamlar yüklenen 
cümlelere tanık olabilirdiniz. 

Yazılar açıldığında hiç uygun olmayan kişiler bir araya 
gelir, uygunsuz ortamlarda çekirdek yer, yerleri siler ya da 
ayıp şeyler yapmış olurlardı. Anlamsız bu şeyler o kadar 
absürdleşir ki, gülmekten kırılırdınız. 

Bir nevi paparazzi programı gibi bir şeydi. Tanıdıkların 
isimleri yazılınca çok komik veya utanılan şeyler çıkardı 
ortaya. Okul oyunu olduğu için genelde kurbanlar okul 


yönetiminden seçilirdi. Ülkemizdeki Tele Vole kültürünün 
oluşumunun ve niye bu kadar tutulmuş olduğunun 
göstergesidir. 

Tuzluk: Kâğıt uygun bir şekilde katlanarak elde edilen 
dört başlı şekle, baş ve işaret parmakları geçirilir ve bir öne 
bir sağa, sola falan açılıp kapanarak, söylenen sayıda 
durulurdu. Her bir kâğıt köşesinde ya artist ismi ya meyve ya 
da başka isimler yazar, bu sayı hangi isme rastlarsa, siz O 
olurdunuz. İşi ciddiye alanlar, “O değilim ben be!” deyip 
tekrar tekrar deneyenler olurdu. 

Şimdi düşünüldüğünde pek muteber bir şeymiş gibi 
görünmese de o zamanlar tadına doyamadığımız oyunlardan 
biri de buydu. En azından kendi imalatımız olan bir 
oyuncaktı. Şimdikiler gibi her şeyde hazıra konmuyorduk. 

Kâğıt Bebekler. Kız çocuklarının tercih ettiği ve genelde 
hoş vakitler geçirdikleri bir oyuncakımsıdır bu kâğıt 
bebekler. Hazır kartonlardan yırtılmak ya da kesilmek 
suretiyle çıkarılır. Üzerine onlara uygun çeşit çeşit elbiseler 
olurdu. Şebnem Bebek diye de adlandırılırdı. 

Fakir ülkelerin Barbie'si sayılırlar. 

Futbolcu Kartları; Dünya Kupası ya da Türkiye Birinci 
Ligi'nin tüm oyuncularının yer aldığı bu kartlarda 
futbolcuların yaş, boy, kilo gibi özellikleri, resimlerinin 
altında yazılı halde bulunurdu. 

Oyuncular bu özelliklerden herhangi birisini seçerek, 
kartları üst üste atarlar, büyük olan, rakamlı yerde biriken 
kartları alır, böylelikle rakibini keper, üter, yutardı. 

Galiba bu kartların en fazla pirim yaptığı zaman 86 
Dünya Kupası zamanıdır. Rummenige, Maradona, Linneker, 
Schumacher gibi dünya yıldızlarının olduğu kartlar en 
değerli olanlardı. 

Kibrit. Bu kibrit oyunu da belli zamanı olan oyunlardandı. 
Tipi Tip zamanı geçer, gazoz kapağı zamanı başlar, o biter 
kibrit zamanı başlardı. Sayılar ya da resimler üst üste gelene 
kadar o kibrit kâğıtları yerde birikir, aynı kibriti 
yakalayabilen yerdekileri alır, rakibini üterdi. Garip 


şeylerden biri de bu oyundu. Diğer sezon gelene kadar 
saklandığı bilinir bu kibritlerin. 

Kızma Birader. Zar oyunlarından biri de budur. Bir karton 
üzerinde taşlarınıza tur attırarak bir şeyler yapar oyunu 
tamamlardınız. En iyi hatırladığım, ara sıra bir yerde taşınız 
tutsak kalır, 6 atmadan oradan çıkaramazdınız ve oyunun 
adı gereği başlardınız kızmaya. 

Zar oyunlarında ne kadar şanssız olduğumu daha önce de 
söylemiştim. Hep kaybeder, çileden çıkardım. Dayımın 
oğullarıyla oynarken hele, zıvanadan çıkardım. Garip 
konuşur, bazı harfleri söyleyemezlerdi küçükken. Ben 
kızdıkça “Tizma biyaaadeyy hah hah haa,” yapar beni iyice 
sinirlendirirlerdi. Hatta itiraf edeyim bir keresinde oyunu 
bırakıp, bunlara saldırmıştım. Yani öyle pek matah bir oyun 
değildi. Ben de pek küçüktüm o zaman. 

Aynı isimle anılan başka bir oyun daha vardır. Bu sefer 
kibrit kutusu yere döndürülerek atılır, dik, ya da yan 
getirebilirseniz karşı oyuncuya tokat atar, öper bir şeyler 
yapardınız. 

Gizli Hedef İnsanın arkadaşını tanıyacağı, arkadan 
vurulmaları, hile hurdayı öğreneceği, yani hayata hazırlayan 
bir savaş oyunudur. Kıtalar alınır kaybedilir, yeni görevler 
yerine getirilmeye çalışılırdı. İçinizdeki canavar ortaya 
çıkabilirdi. Yine de faydalı bir oyundu coğrafya bilgimizi 
geliştirmiş ülkeler, yer isimleri öğrenmiştik. 

Amiral Battı: Standart bir oyun için tavsiye edilen şartlar 
şunlardır: 1 uçak gemisi (4 kare), 2 destroyer (3 kare), 3 
hücumbot (2 kare) ve 4 mayın (1 kare). Oyun alanı 10 x 10 
kareden oluşur. Düzen kurulduktan sonra, araya karşı taraf 
görmesin diye engel konur ve sayılar ve harfler söylenerek 
gemiler vurulmaya çalışılırdı. İsabet alırsanız karşı tarafa 
söylerdiniz, öyle kandırmak falan yoktu. Okul sıralarında 
çokça oynanırdı. 

Borsa: Bir metre kareye yakın bir karton üzerine resimler 
ve yazılarla otel, ev, cadde, kodes gibi çeşitli mekânlar 
çizilidir. Bu bölümlere, atılan zarların sayısına göre 


bulunduğunuz yerden ilerlersiniz ve şansınıza nereye 
geldiyseniz, paranız yeterse alır, zarlar sayesinde oraya 
gelenlerden kira ücreti alır, rakiplerinizi çıldırtırdınız. 

Ben pek şanslı değilimdir, özellikle de zar oyunlarında. O 
yüzden hep sinir olmak bana düşer, sadece karşımdakileri 
eğlendirmek için oynardım ve hep iflas ederdim zaten. 

Cadde isimlerini falan buradan öğrenmiştik. Bahariye, 
Moda, Sıraselviler çok pahalıydı. Vali Konağı, Haşim İşcan 
Geçidi vs. bir sürü mekanı bu oyun sayesinde öğrendik. 


Uydurulan oyunlar, oyuncaklar 

Uçurtma: Birbirine çivilenmiş üç çıta, kenarlarından ip 
geçirilerek bağlanır ve bu ipler defter kaplarındakine benzer 
kaplama sistemi ile etrafı çevrilerek, ortaya altıgen bir şekil 
çıkardı. Bu çıkan şeklin uç tarafına, gene defter kapları ya da 
işe yaramaz kâğıtlar, gazeteler şerit halinde kesilerek, 
uzunca bir kuyruk yapılırdı. 

Uçurtmada esas olan dengeyi sağlamak idi. Kuyruğun 
boyu UuUçurtmanın ebatlarına bağlı olarak değişirdi. 
Hatırladığım kadarıyla, kuyruk ne kadar uzun olursa, 
uçurtma da o derece güzel olur ve havada kalma süresine de 
etki ederdi. Bir kısa çıtaya ip takılır, yüzlerce metrelik ip, o 
çıtaya öyle bir sarılır ki, bir sanat eseri ortaya çıkardı. Türlü 
renk ve şekillerde olan uçurtmalar, ne kadar yükseğe 
çıkarılırsa, o derece uçurana zevk verir ve hava atmasına 
vesile olurdu. 

Hele ki, uçurtmasına selam verdirebilenlerin havasından 
geçilmezdi. Yapımından, uçurma safahatına kadar bir 
protokol havasında geçen bu olayda, küçüklerin 
büyüklerden yardım istemeleri en normal karşılanan 
hallerdendir. 

Bir şenlik havasında geçen uçurmak için birinci yol, 
uçurtmayı yüzüstü yere yatırıp, sonra hızlı bir şekilde 
koşmaktır. Bu yolda birinden yardım almanız gerekmez. 
İkinci yol ise, bir arkadaşınızdan yardım almaktır. Arada belli 
bir mesafe bırakarak, siz ipi tutar gene koşardınız, 
arkadaşınız ise, uçurtmayı tutar, siz bırak deyince bırakırdı. 
Elinizdeki kalan ipten ne kadar yükseğe çıkardığınızı az çok 
tahmin ederdiniz. 

Şu tür laflara rastlamanız sıradan bir şeydi; “Abi var ya, 
öyle güzeldi ki, emin ol ip daha uzun olsa iki yüz metre daha 
giderdi he!”, “Oğlum o zaman atmosferi geçer, yanardı be!” 

Sapan: Bulaşık eldivenleri bu oyuncağın üretiminde çok 
önemli bir malzemeydi. İşin biraz daha profesyonelce 
olanında malzeme olarak serum kullanılırdı. 


Bir ağaçtan kesilerek elde edilen çatal, bu lastikler 
bağlanır, çatalın ortasına gelen kesime bir deri, iki 
tarafından kesilerek bağlanırdı. 

Kullanım alanı için bir sınırlama yoktu, ama tavsiye edilen 
en uygun yerler, boş bir alana doğru atılanıdır. Genelde 
hayal edilen bir kuş vurmaktır, ama bu pek görülen bir 
durum değildir. Hoş vurulan olsa da vicdan azabı çekilirdi. 
Bu yüzden kendi imalatımız olan bu sapanları, uzağa atma 
yarışlarında ya da kurbağa, kertenkele avlamak için 
kullanırdık. 

Bilyalı (Tornet): Değişik adlarla anılır. Tornet olarak da 
bilinir. Scooter'ın ilkel örneği, atası, öncülü denebilir. 

Türk insanının neler yapabileceğinin kanıtıdır. Üç-dört 
bilye ve bir tahta ile böyle bir oyuncak icat etmişizdir. 
Seksenli yılların en önemli oyuncaklarındandır. Ancak tabii 
tehlikeli de bir alettir. Yokuş aşağı bırakması en zevkli ve 
tehlikeli olanıdır. Sürüş teknikleri vardır bu aletin. Ben fazla 
kullanmadım ama ne derece zevkli bir şey olduğunu 
biliyorum. 

Boru-Külah (Tüf-Tüf): O zamanlar her yerde yeni inşaatlar 
yapılıyordu ve burada teller, kabloları muhafaza etmek için 
plastik borular olurdu. Bu plastik borulardan mamul silahlar 
yapılır ve kâğıttan külahlar üreterek, bu silahlara mermi 
hazırlanırdı. İşi iyi bilenler ve abartanlar vardı aramızda. Bazı 
fazla şımarıklarımız külahların ucuna iğne takar, kimileri de 
üst üste birkaç borudan dürbünlü, çok gösterişli silahlar 
yaparlardı. Bir keresinde arkadaşlardan biri böyle gösterişli 
bir silah yapmış diğeri de ona “Kesin Amerikan yardımı 
almıştır bu,” diye takılmıştı. Evlerin açık olan 
pencerelerinden içeri bu külahlar atılır, konu komşu pek 
kızardı bu işe. 

Çivi: Bizden sonraki kuşağın bu oyunu oynama şansı 
kalmamıştı. Ortalık o kadar beton oldu ki çivi saplamaya 
uygun bir yer bulmak imkânsız artık. 

Kedileri örnek verip dururlardı bize küçükken, “Bak kedi 
bile pislediği yerin üstünü örtüyor,” diye. Ancak şimdi 


kediler pisliklerinin üstünü örtemiyor çünkü ne bir toprak 
görebiliyor ne de bir yaprak. 

Gelelim çivi oyununa; herhangi bir yere düz bir çizgi 
çizilerek, oyuncuların o çizgiye en yakın gelecek şekilde 
çivilerini osaplamaları gerekirdi oyuna başlamak için. 
Malzeme temininde başvurulacak yer, yine inşaatlardı. V,Y,X 
gibi harfler ve başka şekiller içine bunların temsilcisi 
oyuncular hapsedilmeye çalışılırdı. Bir de yılan şekli çizilir, 
bu çizgi içine atılan çivilerle atılan yerden yeni yere çizgiler 
çizilirdi. Kenarlara değmemesi gerekirdi. Kenara değerse, 
yanardınız ve sıra diğer arkadaşınıza geçerdi. Hey gidi güzel 
günler, diyorum. 

Çivili Futbol: Bir futbol sahasını andıran yapısı ve 
küçültülmüş ölçüsü ile sehpa üzerine konuşlandırılarak 
oynanabilen bir oyundu. Bir tahta üzerine saha çizimi 
yapılır, oyuncuları temsilen tahtaya çiviler çakılırdı. Bir 
bozuk para ile ki bu genelde bel lira idi, kaleye gol atılmaya 
çalışılırdı. Avut ve taç atışları çok güzel olurdu. Yalnız biraz 
parmakları acıtır, ara sıra yaralanmalara neden olurdu. İlkel 
bir oyuncaktı, ama en azından yaratıcılık vardı diyebiliriz. 

Ayna Yansıtmak: Ne kadar saçma görünse dahi bu da bir 
oyun sayılabilir. Elinize aldığınız bir küçük ayna ile karşı 
komşuların evine ya da gözlerine güneş ışığının yansımasını 
tutardınız, ne gariptir ki eğlenceli gelirdi. Gerçi buna garip 
derken, şu lazer ışıklı ve göze çok daha zararlı ve sadece 
güneş olunca değil, her zaman kullanılabilir aletten çok 
daha masum olduğunu söyleyebilirim. Ancak, anneler ve 
yaşlılar bizi kandırmak için “Yapma çok ayıp” gibi şeyler 
söylerlerdi ve ben bunu anlamazdım. 

Dekman: Silah yerine elinize bir tahta parçası alıp, 
önünüze geleni öldürdüğünüz, ama kimsenin ölmeyi kabul 
etmeyip sürekli problemlerin yaşandığı bir oyundur. “Hadi 
oğlum kovboyculuk oynayalım,” diyerek başlanan bu 
oyundaki “Dekman” tabirinin nereden geldiği tam olarak 
bilinmemekle birlikte, silah sesini temsilen söylendiği 
düşünülebilir. 


En fazla oynanan oyunlardan biriydi. Kızlar da bu 
oyunlara katılır, ya hemşire olur vurulanlara yardım eder ya 
da onlar da ellerine bir şeyler alarak düşmana taarruz 
ederlerdi. Çok komik diyaloglar olurdu. Mızıkmak, daha 
doğrusu oyundan çıkmamak için kimse vurulmayı kabul 
etmez, sürekli “Hayır, sıyırdı işte”, “Yok kolumdan vuruldum, 
ölmedim,” gibi laflar söylenip dururdu. Nasıl bir iş ki bu, 
hayali bir kurşunun yönü konusunda bile yorum yaparsın? 
Neyse vurulmuş olduğunu kabul edenleri, silah arkadaşları 
gelip dokunmak suretiyle kurtarabilirlerdi. Ben onca dekman 
oynadım ama birilerinin yüzünden oyun hep yarım kalırdı. 
Daha tamamlanmış bir dekman görmedim. 

Evcilik: Bu evcilik oyunu kız çocukları tarafından oynanır. 
Öğretilmez. Eğer kız çocuğuysa zaten bu donanımla doğar, 
büyür ve gene belki de farkında olmadan evcilik oynarken 
ölürler. 

Evcilik, esasında sonuna şuculuk, buculuk gelen 
oyunların genel ismi olmalı diye düşünüyorum. Sebebine 
gelince; doktorculuk, öğretmencilik vb. oyunlar hemen aynı 
şeyleri temsil eder. 

Hayal dünyasında olup biten bir düzen ve orada dağıtılan 
roller söz konusudur. Yani eğer evcilik oynayacaksanız biri 
anne diğeri baba, çocuklar, veya bakkal, manav rolü neyse, 
doktorculukta da durum aynıdır. Tabii doktor-hemşire 
oyununda biraz erotizm olabilir. (ki bu sonradan 
yapıştırılmıştır) 

Gazoz Kapağı. Kıtlık yıllarıydı... yokluk her yerde kol 
geziyordu... oyuncak namına hiçbir şey yoktu... o yüzden 
gazoz kapaklarını biriktirir onlarla oynardık desem inanır 
mısınız? Bunların hepsi yalan sayılır. Ama bu gazoz kapağı 
gerçekten ilginçtir. 

Çay bahçeleri yakınlarında, büfe önlerinde, her yerde 
gazoz kapakları yerlerden toplanır ve bunlarla çeşitli oyunlar 
oynanırdı. Bu kapaklar çeşitli hareketlerle düzleştirilir, ki-mi 
tren raylarına koyar, kimi çekiçle düzeltir ve sonra yere 
dikilip O misketle vurulacak hale getirilirdi. o Şimdi 


düşünüldüğünde “Yahu bu çöp!” diyebileceğimiz bu 
malzemeler o günün çocukları için çok değerli oyuncaklardı. 
Ta ki yaklaşık bir sene sonra “Gazoz Kapağı Zamanı” gelene 
kadar. 





Misketle oynanılanın haricinde bir de kapakların içleri 
çamur doldurularak, parmakla itilerek oynananı vardı. Gazoz 
kapakları da markasına ya da az bulunur olanına göre 
değerli olurdu. Misal: iki soda kapağı bir Meysu kapağına 
denk gelirdi. Böyle bir ticaret vardı işte. Hatırladığım kadarı 
ile en değerli kapaklar Schweppes şişelerinin kapaklarıydı. 

Kitaplara Para Atma: O dönemin en kumarbazları 
tarafından oynanırdı. Çeşitli hile hurda ile kitapların -ki bu 
kitaplar Tommiks, Teksas dediklerimizdi- üzerleri çok kaygan 
hale getirilir, belli bir uzaklıktan bozuk paralar atılarak 
kitabın üstünde durması sağlanmaya çalışılırdı. Eğer atılan 
para durmazsa, kitap sahibi atılan parayı, durursa parayı 
atan kitabı alırdı. 


Kitap sahipleri, kapakları o kadar değişik yollarla kaygan 
hale getirmeye çalışırlardı ki, işte size birkaç örnek; 
kasaptan kuyruk yağı alınır, kitap kapaklarına sürülür, 
bazıları pudra kullanır, bazıları cila, mum sürüp kadife ile 
kayganlaştıranlar da vardır. 

Kronometre Durdurmaca: İşte biz çocuklar o zamanlar ne 
oynayacağımızı şaşırır, onca oyun yetmezmiş gibi, böyle 
absürd şeyler de çıkarırdık başımıza. 

Süpersonik! saatlere sahip olduktan sonra ne 
yapacağımızı şaşırmıştık. Kronometreyi durdurma 
yarışmaları yapardık. Başlattıktan sonra hemen durdurur, 
“00.03' de tuttum,”, “Ohoo ben kazandım baaak 00.02'de 
durdurdum,” gibi ünlerdik. Nefes tutabilme rekorları kırmaya 
çalışır, özel numaraları saat üstünde görmek için defalarca 
deneme yapardık. Saçma şeylerdi, ama çocukluk işte. 

Lastik Atlama: Bu oyunu oynamayan kız çocuğu yoktur 
herhalde. Kız olmanın bir amacı da küçükken lastik 
oynamaktır. İlkokul yıllarında her teneffüs zili çaldığında, 
onlarca öbek, öbek kız grupları toplanır bu lastiklerin bazen 
üstüne basarak, bazen aralarında zıplayarak bir şeyler 
yaparlardı. Sanıyorum okula gidiş amaçları da esasta lastik 
oynamak içindi. 

Biz erkeklerin vazifesi ise bunların oyunlarına karışarak 
bozmak ya da uzaktan seyredip, bunlar ipi yukarı çıkartıp, 
atlamayı güçleştirdikçe, yanımızdaki arkadaşı dirsekleyerek, 
“Aha lan göründü,” demekti. 

Bu yaşa geldim, boyu benden 50 cm. kısa olan bir kız 
çocuğu ile o lastik oyununda baş edemem. Nasıl bir teknik 
geliştirmişler, bilmem. Boyunlarına gelen yerlerde bile o ipin 
üstünden atlayabiliyorlardı. 

Benim de denemişliğim vardı bir ara. Hatta üç beş sene 
önce kapımızın önünde yine kız çocukları toplanmışlar, 
lastik oynuyorlardı. “Ben de oynayacağım,” deyince 
şaşırdılar, gülüştüler. Ondan sonra tabii tek bildiğim lastik 
atlama oyunu “İs-tan-bul-lular”ı oynayarak, bu küçük kız 


çocuklarına bir şov yaptım. Çok eğlenmiştiler koskoca adamı 
zıplarken görünce. 

Limon: Dışarıda bir ebe olur, elindeki limon ya da o 
ayarda başka bir nesneyi ayrı daireler içerisine konuşlanmış 
oyunculara bel seviyesinde atar, oyuncular da o nesneyi, 
kafa ya da ayak vuruşlarıyla dairelerinin içine düşürmemeye 
çalışırlardı. Hareketli, güzel oyunlardan biriydi. Vücut 
gelişimini sağlar, top tekniğini geliştirmeye iyi gelirdi. 
Bundan ziyade daha önce de söylediğim şeylerden bir örnek 
vardır bu oyunda. Yani kullandığımız malzeme, sıkılmış bir 
limon kabuğuydu sadece. Biz bu kullanılmış limonla 
saatlerce oyun oynar, sert bir oyun olmasına rağmen o 
limonu bile zedelememek için uğraşırdık. 

Mandalina Kabuğu: Bu oyun da sert sayılabilecek oyun 
türlerinden biridir. Parmaklar arasına geçirilen lastik 
gerilerek, ufak mandalina, portakal gibi meyve kabuklan 
atılır, karşıdakilerin etleri şişirilmeye çalışılırdı. 

Mendil Kapmaca: İki takım oluşturulur, ortada mendili 
tutan biri vardır. İki rakip taraf aralarına epeyce uzun bir 
mesafe bırakarak dizilirler. Sıradakiler isimleri söylenince 
hızlıca koşar, mendili yakalayıp arkadaşlarının yanına 
gelmeye çalışırlar. Fakat hızları birbirine denk olan rakipler, 
mendili alma aşamasında birbirlerini yoklarken, sınır olan 
mendil tutucunun durduğu yerden karşı takım tarafına 
geçerlerse, diğer taraf kazanmış olur. Esas olan mendili 
hızlıca kapıp, arkadaşlarının yanına diğeri ona dokunmadan 
koşmaktır. 

Para Maçı: Üç adet bozuk para, masa ve iki kişiden 
mütevellit bir kadro bu oyun için yeterlidir. Üç adet para, 
parmak ucuyla vurulmak suretiyle, ortadaki para diğer ikisi 
arasından geçirilmek ve ilerleyerek ya da uzaktan şut 
vurarak, kale görevi yapan iki parmak arasından gol 
atılmaya çalışılırdı. 

Bu oyunun bir de eşli olanı vardı. Burada takım 
arkadaşınız paraya döndürerek vurur, siz de bu paraya 


üfleyerek yön vermeye çalışırdınız. Garip bir oyundu ama 
zevkliydi. 

Sek Sek: Kız çocuklarının tercih ettiği oyun çeşidi olan 
sek sek, birkaç türlü oynanırdı. Yere tebeşirle kutucuklar 
çizilir, içinde rakamlar vardır. Ayak çizgilere gelmeyecek 
şekilde tek ayakla, o kutuları içine atlayışlar yapılırdı. 
Zıiplarken çok komik görüntüler ortaya çıkar, becerikli 
olanları ise seyretmek zevkli olurdu. Mermer taşları ile 
oynanır, ayakla itilen mermer, diğer kutulara geçmeyecek 
şekilde ayarlanmaya çalışılırdı. 

Yağ Satarım, Bal Satarım: Halka oluşturan bir sürü çocuk 
olur ve usta olan kişi bunların etrafında dönerken, “Yağ 
satarım, bal satarım ustam öldü ben satarım,” diye bir 
tekerleme söylerdi. Dönen kişinin elinde bir mendil olur ve 
bu mendili sinsice birinin arkasına bırakırdı. Mendil 
arkasında olan kişi durumu anlayınca, kaptığı gibi ayaktaki 
oyuncunun peşine düşer ve o yerine geçmeden önce ona 
dokunmaya çalışırdı. Neşeli bir oyundu, katılımcı sayısı ne 
kadar çok olursa, eğlence dozu da o derece artardı. 

Yılan: Yere tebeşirle ya da duruma göre başka bir madde 
ile yılana benzeyen kıvrımlı bir şekil çizilir, içi çamurla 
doldurulmuş gazoz kapakları olur ve bu gazoz kapağı, 
çizgiler geçilmeyecek şekilde yılanın içinde gezdirilirdi. 
Gazoz kapakları, kayganlıkları artsın diye taşlara, 
mermerlere sürtülürdü. 

Beş Taş: Birbirine denk boy ve ağırlıkta taşlardan biri 
havaya atılır ve yerde kalanlar havadaki taş düşmeden elle 
toplanmaya çalışılırdı. Taş sayısını abartanlar vardı. Genelde 
kız çocukları tercih ederdi bu oyunu. Öyle Taso maso 
olmadığı zamanlarda en güzel oyunlar bunlardı. En azından 
bir emek vardı. 

Çelik Çomak: Yere bir çukur kazılır, iki çubuktan küçük 
olan parça, çukurun üzerine konur ve daha uzun olan çubuk- 
sopa- ile bu küçük çubuk parçası çukurdan havaya kaldırılıp 
sopayla vurulur ve en uzağa atılmaya uğraşılırdı. Daha sonra 
bu küçük çubuk, diğer oyuncu tarafından yine yerden 


kaldırılarak, başlanan noktaya geri götürülmeye çalışılırdı. 
Devamında ne vardı tam hatırlamıyorum eldeki sopayla bir 
şeyler ölçülür, sonra ilk vurucular değişirdi. Ben oynamış ve 
büyük zevk almış biri olarak o kadar uzak kalmışım ki 
unutmuşum bile. Yeni nesillerin bu tür oyunları hiç 
bilmemesi ya da bizim öğretmememiz ne kadar acı ve ne 
kadar ayıp bir şey. 


Hazır oyuncaklar 

Arabalar 

Jelli Arabalar. O yılların belki de en revaçta, en zararsız, 
en fazla hayal gücünün işletildiği, zevke göre dizayn verilen 
ve hemen hemen en özgür oyuncaklarından biridir bu telli 
arabalar. En basit şekilde üretilen plastikten mamul 
arabaların camları bile aynı renktedir. Kapısı bacası 
açılmazdır. Tavanından bir telle bağlanır, bu telin direksiyon 
kısmı bükülerek oluşturulur. Arabaların üstüne raptiyelerle 
çeşitli süsler yapılır, bu sizin fiyakanızı arttıran bir durumdur. 
İşi çok daha iyi şekilde yapmak isteyenler, telden direksiyon 
yerine, bir önceki oyuncakları olan Çın Çın da teker olarak 
kullanılan malzemeyi, bu sefer direksiyon olarak 
değerlendirirlerdi. 

Çok sayıda arabası olan arkadaşlarımız vardı. Bazılarına 
gıpta ile bakmışlığım, birkaç kere de bunları iştahla sürerken 
kaybolmuşluğum vardır. 

Sünnet olduktan sonra dinlenme süresinin sonlarına 
doğru sokağa çıkar bu allı pullu arabalarımla, bir elimle 
eşofmanın ucunu tutar, bir yandan da arabayı sürekli 
yaptığım manevralarla sürmeye çalışırdım. Arada saatimi 
göstermekten de pek keyif alır, kolumun ucunu saatim 
görünsün diye hep katlardım. Işıklı ve hesap makineli 
olduğunu söylemiş miydim? 
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Eg a: 
Kardeşimle sünnet sonrası, kolumuzda babamızın hediyesi hesap makineli 
saatler. 1983 

Kurmalı Arabalar. Tenekeden mamul bu arabalar, yandan 
kurmalı, arkadan kurmalı ya da geriye doğru çekerek 
yapabileceğiniz basit mekanizmalı ürünlerdi. Modeller 
genelde kaba idiler, ama o dönemin çocukları için en güzel 
şeylerden biri idi. 

Majorette: Şeffaf kutular içinde satılan bu küçük arabalar, 
Türk filmlerinin unutulmaz araba kaza sahnelerinde 
kullanılırdı. Küçük ebatlı bu arabalar ojelerle boyanır, 
yenilenir, güzelleştirilirdi. Kapıları genelde açılmaz, ama 
açılabilen modellerin tadına doyulmazdı. 

Matchbox: Küçük arabalar silsilesinden bir materyal daha. 
Bu da Majorette gibi bir markadır aslında. Diğerine göre 
biraz daha kaliteli ve büyük ebatlarda üretilen bir türdür. 


Hayranları ve koleksiyoncuları olan bu arabalar, çocukluk 
günlerimizin en güzel hediye oyuncaklarındandır. 

Su Tabancaları: Önceleri çok basit şekil ve malzemeli olan 
bu oyuncaklar, yine büyüklerin pek sevmediği, pek sulu 
bulduğu bir oyuncak çeşididir. 

Kullanım şekli: bir su tabancası içerisine bol miktarda su 
doldurulur, üstüne sıkılınca en fazla rahatsız olacak 
kurbanlar seçilir ve bu su onların üstüne sıkılır. 

Su tabancasına sahip olmadığınız zamanlarda ağza bir 
dolu su koyup, onunla ıslatmak da mümkündür. Halen 
kullanılan bir oyuncaktır. 


Ateşli ve gürültülü oyuncaklar 

Kız Kaçıran: İnce bir fitil ve sigarayı andıran küçük, 
tehlikeli, adına oyuncak denir mi bilmiyorum, ama zamanın 
en revaçta olan malzemelerinden biridir. 

Ateşlenmek suretiyle, sersem bir şekilde uçarak sağa, 
sola, yukarıya, aşağıya hareket halinde bulunur, sadece 
kızları değil, ateşleyeni bile kovalayabilirdi. Ancak bu anda 
erkekler ruh hastası modeli şen kahkahalar atar, kızlar 
kaçardı. Belki de bu yüzden adı kız kaçırandı. Ya da erkekler 
kız olmamak için kaçmazlar, onun yerine kahkaha atarlardı. 
Neyse garip bir durumdu. 

Esasında bu kadar tehlikeli bir şeyin nasıl olup da 
bakkallarda satılıyor olduğuna hâlâ anlam veremem. 
Tehlikelerini ve sakat kalan insanların hikâyelerini de 
duyardık. Birinin gözüne gelmiş ve kör olmuş gibi ki 
doğrudur. 

Bunun bir ileri versiyonu da adına “torpil” denilen nesne 
idi. O da tehlikeliydi ve çok fazla ses çıkarırdı. Genelde 
bayramlarda tercih edilirdi bu yanıcı ve zararlı maddeler. O 
zamanlar kız kaçıran, torpil ya da benzeri nesnelerle hemhal 
olan arkadaşlar şimdi maçlardan sonra ya da düğünlerde 
havaya ateş ediyorum diyerek, yakınlarını veya 
tanımadıkları insanları sakat bırakan, öldüren tipler oldular. 

Çatapat Bir kâğıt şeridine yapıştırılan barutların, yere ya 
da başka yerlere sürtülerek yanması, daha ziyade patlaması 
sağlanırdı. Çeşit çeşit patlatma şekilleri vardı. Ben sürterek 
patlatmaktan, o barutu koklamaktan zevk alırdım. 
Tabancasına saran, toplu halde yakıp, zevki daha çok 
katmerleyen arkadaşlar da vardı aramızda. 

Mantar Tabancası. Gene bakkallarda satılan bu gürültücü 
ve tehlikeli oyuncak büyükleri kızdırır, küçükleri eğlendirirdi. 
Genelde demirden üretilen bu tabancaların, plastik 
modelleri de vardı. 

Mantar denen yuvarlak, içi oyuk ve o oyukta barut 
malzemesinin olduğu yere bir çivi değerdi. Tetiği çekince 


darbe yaparak patlamasını sağlayan bu çivi, mekanizmanın 
hareketi ile oyuncak değil bir silah olurdu. 

Mantar tabancalarından ayrı olarak patlatmaya yarayan 
başka bir malzeme de teldir. İnşaatlardan bulunan teller 
daire şeklinde yuvarlanır, araya mantar sıkıştırılır ve havaya 
atıp, yere düşmesi beklenirdi. Bu beklenen durum yerçekimi 
yüzünden mecburen gerçekleşince, tel mantara baskı yapar 
ve mantar patlardı. 

Özellikle bayram sabahlarının vazgeçilmezi olan bu 
silahlar, mahalle sakinlerinin cinlerini tepelerine çıkarırdı. 

Şak Şak Plastik bir sapın ucuna takılmış, birbirine 
değdiğinde ses çıkaracak iki top ile bağlantılı, sinir bozucu 
ses çıkaran bir alettir. Saltanatı çok uzun sürdü diyemem, 
ama büyükleri gerçekten sinir ederdi. 

Adına Lak Lak diyenler de vardır. Ancak çıkardığı sesle 
anacak olursak, bu kötü oyuncak için Şak Şak daha 
uygundur. Bu oyuncaklar renkli olup, genelde takım 
taraftarlığına uygun renkler tercih edilmiştir. Çeşitli şaklatma 
teknikleri vardır. Bunlardan biri, altta kalan topa, diğer 
topun bir tur attırılarak vurulmasıdır. Diğer hatırladığım, iki 
topun bileğin aşağı yukarı sallanmasıyla, yukarıda ve 
aşağıda birbirine çarptırmaktır. Ki bu ikinci söylediğim daha 
estetik, ama daha zor olandır. Senkronu tutturdun mu 
yapana çok hoş geldiğini de söylemeliyim haksızlık 
yapmayım. 

Çın Çın: Değişik adlarla anılmaktadır belki ama en yaygın 
ismi buydu. Plastik bir boru ucunda V şeklinde bir birleştirici 
ile içine yine plastikten bir tekerlek ve bir zil mekanizması 
yerleştirilmiş, garip bir oyuncak. Teker o turunu 
tamamladığında ya da her aralığında o mekanizma zili 
tetikler, vurdukça çın çın diye ses çıkarırdı. Bir ara hemen 
hemen bütün çocuklarda vardı. Oyun oynamıyormuşsun da 
tekerleği gezdiriyormuşsun gibi bir durumu vardı. 


Mekanik ve beceri geliştiren 


oyuncaklar 

Atari: Bir zamanlar kocaman kartuş ve kasetleri olan, o 
kaset ve kartuşlarda oyunların yüklü olduğu bir alet vardı. 
Öyle bir yer etmişti ki çocuk dimağlarımızda belki de bir 
daha bu derece istenecek bir oyuncak olamaz. 

Halâ yaşlı kimseler, bilgisayar başında birini görseler: 
“Atari mi oynuyorsun” derler. Aslında basit çizgilerle 
canlandırılan Oyunları şimdiye kıyasladığımızda, oyun 
dünyasında tekerleğin icadı gibi bir durumu vardır, 
atarilerin. 

Atari salonları açılmıştı, evlerine bu aletten alamayanlar 
için. Belki de kahvelerden bile çok sayıda türemiştiler. 
Okuldan kaçan çocuklar bu salonlarda saatlerini harcarlardı. 

Game Watch: Bir dönemin en önde giden oyuncağı, çok 
pahalıydılar ve herkeste yoktu. Daha sonraları çoğunluğun 
eline geçti. Büyük küçük herkes oynardı. 

Çıkardığı sesler hâlâ kulaklarımda çınlar. Çeşitli şekil ve 
ebatlıydılar. Bunların bir de içinde su olanları vardı. Halkaları 
sağ sol tuşlarına basarak oradaki direk gibi şeylere 
geçirmeye çalışırdınız. 

Saatlerce oynadığımız olurdu. Sonradan özellikle 
Casio'nun ürettiği saatlerde de bu oyunlar yer almaya 
başlamıştı. Bu su geçirmeyen ve oyunlu, ışıklı saatler, 
sünnet çocuklarının ve okulu iyi bir karne ile bitirenlerin en 
sevdiği hediye idi. Hele ki, hesap makineli saatler ve 
yanlarında düğmeler olanlar acayip havalıydı. Ben ve 
kardeşimin sünnet hediyelerimizden biri Casio marka saatti, 
hatırlıyorum da o zamanlar kaç tane resim çektirdiysek 
hepsinde, allem kalem edip bu saati o kareye sokmuştuk. 
Görmemişlik mi desem, çocukluk mu desem, ne desem, 
bilmem? 

Lego: Resmen ürettiğiniz daha doğrusu üretebildiğiniz 
şeylerle zekânız ölçülürdü. Çok beğenerek oynadığımız 
oyuncaklardan biridir. Hayal gücü ve beceriyi aynı anda 


geliştiren, insanı yaratıcılığa sevk eden güzel şeylerdi. Hâlâ 
oynanır ve zekâ gelişimine katkısı olduğunu duymuşluğum 
vardır. Yeni çıkan modeller daha şatafatlı, yedek malzemeleri 
de daha fazladır. 

Mini Mekanik: Lego benzeri bu oyuncaklar, plastikten 
yapılma düz kafalı, kolu bacağı oynar-çıkarılır yapıdaydı. 
Elleri U şeklinde durur buralara bazı şeyler koyabilirdiniz. 
Pek öyle muteber bir ürün değildi. Egemenliği kısa 
sürmüştür. Çok sayıda çeşitleri vardı. Kızılderililer, doktorlar, 
inşaat işçileri vb. 

Solo Test. Çocukluğumuzun en popüler oyunlarından olan 
bu oyuncak, şimdi sayısını hatırlayamadığım piyonları 
bulunduğu deliklerden atlatıp, kutu üzerinde en az sayıda 
kalacak şekilde bırakmak üzerine kuruluydu. 

Bilgin, zeki, normal, geri zekâlı, deli gibi tanımlamaları 
vardı. Bu tanımlamalar, kutu üzerinde bıraktığınız piyon 
sayısının çokluğuna göre eksi yönde değişirdi. 

Her sayının karşılığı olan bu degerlendirmelerin bir de 
resim karşılığı vardı. Bu resimler çok komik görünür, kendi 
aramızda hangimiz daha çok taş bırakmışsak gülüşmelerin 
konusu olurduk. Hunili tip, halâ gözümün önündedir. 





Topaç: Tahtadan yapılanı makbuldür Bu tahtadan 
yapılma üçgen şekilli yuvarlakımsı malzeme ipe dolanır, bir 
gazoz kapağı eşliğinde çivilenir, bu gazoz kapağı 
malzemenin kolay tutulmasını sağlardı. Bu oyuncağın 


tasarımı uzun süre dönsün diye hazırlanmıştı. Yere hızlı bir 
şekilde bırakılarak, dönmesi sağlanırdı. 

İki türlü yere atış şekli vardı. Biri kız atışı denilen, ki yere 
kibar bir şekilde bırakılır, kısa süreli dönüşü olurdu. Bu 
kibarlıktan dolayı kız atışı adını almıştır. Diğeri ise, erkek 
atışı denilen şekliydi. Bu atışta topaç, neredeyse başı 
geçecek yükseklikten yere tokat atılırmış gibi sert bir şekilde 
bırakılır ve daha uzun süre dönmesi sağlanırdı. 

Müsabakalarda hangi topacın daha fazla döneceğine dair 
iddialara girilir, uzun süreli dönüşler, topaç sahibine haklı bir 
gurur yaşatırdı. Hele ki diğer topaca çarpıp yön 
değiştirmesine ya da yıkılmasına sebep olursa, kasılmalar 
olur, zevkten dört köşe olan bu oyuncunun gözlerinin içi 
güler, kendine olan güveni artardı. Bu tipler ileride çok 
başarılara imza atmışlardır, desem de inanmayın. 

Topaçların bir de plastik ve daha küçük ebatta olanları da 
vardı. Bunlar mıknatıslı da olabilir, bir tepsi gibi şeyin içinde 
çevrilirlerdi. 

Fakat, benim daha önce de bahsettiğim köy hayatım 
zamanında daha ilginç yapımı olan topaçlar vardır ki, bunu 
İstanbul'un o yıllarında da buralarda görmek mümkün 
değildi. 

Bu topaçın özelliği şudur: elinizde kendi hazırladığınız bir 
kırbaçla yerde dönmeye başlayan topaca vurursunuz. 
Vurmanın bir tekniği vardır. Ayaklarını yerden kesip bile 
döndürebilirdiniz. 

Kırbaç hazırlanırken iyi bir ağacın size uygun bir dalı 
gerekir. Bu dalı gerekirse soyar, budaklarını temizlerdiniz. 
Bu dalın ucuna bıçakla bir bölüm kazırdınız. Kazıdığınız yere 
ıskartaya çıkmış traktör lastiğinden kesilme, bir bir buçuk 
metre uzunluğunda, iki üç milimetre genişliğinde lastik 
bağlardınız. Bu lastiği elinizdeki topaca düzenli sarar, sonra 
da usulüyle yere bırakırdınız. Zaten bırakırken dönmeye 
başlayan topaca da yukarıda dediğim gibi başlardınız 
vurmaya. O döndükçe yerden toz kalkar, zıplattıkça 
sevincinizden çılgına dönerdiniz. 


Oyuncak Bebek: Kız çocuklarına annelik provası 
yaptırılan bir oyuncak türüdür. Eğitim aracı olarak da 
kullanılır. Ağlayınca mama verir ya da gazını çıkartırdınız. 

Bana korkutucu gelirdi esasında, o kocaman gözleri 
eğilince kapanır, ayağa dikince açılırdı.  Ağlayanları, 
konuşanları falan çıkmıştı. Almanya'dan dayılar, halalar 
getirirdi. Çeşitli modelleri vardı elbette, ama galiba akılda en 
çok kalan ağlayan modellerdir. 

Hula Hop: Bir çember boru ve onu çılgınca çeviren ya da 
çevirmeye çalışan insanlar. Çeşitli renklerde yapılan bu 
çember, o zamanların en gözde eğlencelerinden biriydi. 
Sanırım herkes en azından bir kere çevirmeyi denemiştir. 
Sokaklar bu malzemeyi çeviren kız çocuklarıyla doluydu. 
Hatta abartanlar, aynı anda üç-beş taneyi bile çevirenler 
vardı. Hastalık gibi bir şeydi bu Hula Hop. 

Frizbi Seksenli yılların en sükseli oyuncaklarındandı. 
Satın alabilecek yer bile bulamazdınız. Daha sonra 
Schweppes markasının bir hediyesi olarak bazı kapakların 
altından çıkan sürprizlerle dağıtılmaya başlanmıştı. 

Mahallenizde bu hediyeye sahip olan insanlar parmakla 
gösterilir, hem şansından dolayı gıpta ile bakılır, hem de 
frizbisi var diye kıskanılırlardı. 

Halen plajlarda, pikniklerde oynanılır. Bilen insanlarla 
oynamak çok zevkli, bilmeyenle oynamaksa bir o kadar 
zevksiz ve sonu yorgunlukla biten bir durumdur. Bu basit 
plastik aletin yerine başka şeyler ikame edilmeye çaba sarf 
edilmiş ya plastik bir tabak, ya tencere kapağı bu vazifeyi 
ifaya çalışılmıştır uzunca bir süre. 

Misket Oyunların en güzellerinden biridir. Zamanının 
gelmesini dört gözle beklediğimiz, bir sürü oyun çeşidi olan, 
estetik, göz alıcı renkleri ile sokakların vazgeçilmezidir. Bu 
oyunu oynamak için de yine toprak bir zemine ihtiyaç vardır. 
Çocukluk yıllarımda sanki hiç unutulmayacak, sürekli 
oynanacak bir oyunmuş gibi gelirdi bana. Ancak yıllardır ne 
bir oynayan gördüm, ne oynadım ne de misket gördüm. 


Unutturulmaması gereken oyunlardandı Misket. Ancak 
yeri doldurulmamakla birlikte, esamesi de okunmamaktadır. 
Sadece hahzalarımızda kalan haliyle ara sıra aklımıza gelir. 
Oysa o zamanlar misket oyununa dalar, eve gitmeyi bile 
unuttuğumuz olurdu. 

Misketlerle oynanan en yaygın oyun, misketlerin sıra ile 
yan yana dizilip bir mesafeden yine sıra ile “kaflik” adı 
verilen, diğerlerine göre daha büyük ve gösterişli olan 
misket ile bu yerde sıralı olanların vurulmasıdır. Baş ya da 
başaltı denilen yerden itibaren ya da nereden vurabildiysen 
oranın solundakilerin senin olmasıdır. Bunun haricinde 
“mors”, “üsküp”, “otuz altı”, “çukur” ve nice çeşitleri vardır. 
“Çukur” ya da “kuyu” oyunları pek muteber, ustalık ve 
hüner gerektiren çeşitleridir. Toprak zeminde, topuk üstünde 
dönülerek hazırlanan uygun çukurlara misketler önce atılır, 
sonra da oradan çıkarılmaya çalışılırdı. Bu atışların her 
birinin adı vardı. Karış, mumdirek gibi isimleri hatırlıyorum 
ama diğerleri hafızamdan silinip gitmiş. 

Pervane: Ortası delik şekilde, bükümlü bir tele geçirilerek 
önce aşağıya, sonra da en hızlı şekilde yukarıya çekilerek 
fırlatılan bir oyuncak. Esas olan en yükseğe fırlatmaya 
çalışmaktır. Bu kadar basit ve bu derece zevkli olan oyuncak 
çeşidi azdır. 

Üfürme Sepetli Top: Plastik ufak bir borunun ucunda yine 
ufacık bir sepet ve çok hafif bir top olur, siz bu topu 
üfleyerek uzun süre havada tutmaya çalışırdınız. Bakkalda 
satılan oyuncaklardandı. Rekor kırmaya çalışırken çok sayıda 
nefesi kesilenler olmuştur. Şimdi nerede o oyuncaklar 
bilmem. 


Kullanılan eşyalar 


Pinokyo Bisiklet: Kendisi bir masal kahramanıdır. Böyle 
başlamak uygun olur mu acaba? Diye çok düşündükten 
sonra, böyle giriş yapmaya karar verdim. Hatırlatmak 
istediğim Pinokyo, bir masal kahramanı değil, çocukların 
hayallerini süsleyen bir bisiklet markasıdır. 

BMX'lerden önce piyasanın hâkimi olan bu bisiklet, kibar 
yapısı, yaylı selesi, ilk yardım çantası, arka reflektörleri ve 
oturma yeri, ikiye katlanabilir yapısıyla, bol aksesuar takılıp 
süslenmeye müsait bir çizgiye sahiptir. Ama hataları vardır. 
Sele sürekli sıkıştırılmak zorundadır, fren balataları çok 
çabuk erir, pek sağlam değildir. Daha sonra, ön ve arka 
çamurluklar sökülür, arkadaki misafir koltuğu sökülür ve 
BMX'e benzetilmeye çalışılırdı. 

Pinokyo kullananlar büyüdüklerinde daha efendi, düzenli 
tipler o olmuşlardır. BMX kullanıcıları ise, daha 
maceraperesttirler. Bunu laf olsun diye söyledim, attım yani. 
Böyle bir istatistik, bir araştırma sonucu, bilgi yoktur. 

BMX: O bir efsanedir. “Abi bi tur versene”cileri en fazla 
peşinden koşturan alettir. 

Herkes buna “bemiks” derken, “biemiks” diyen çok 
bilmişler vardı aramızda. Bunlar ileriki yıllarda da buna 
benzer bazı telaffuz bilmişlikleri yapmaya devam ettiler. 

Pinokyo bisikletlerin hükümdarlığına son vermiştir BMX. 
Kontra tabirini öğrendiğimiz ve kullandığımız, arka tekeriyle 
iz bırakmak için uğraşırken, kaş yardığımız, kol bacak 
kırdığımız o güzel bisikleti unutmak mümkün değildir. O 
küçücük bisikletle ne hareketler yapardı insanlar. Lastikleri 
diğer bisikletlere göre kalın olduğu için, arka teker üstünde 
yol almak daha kolaydı. Sadece önünü kaldırmak için değil, 
her türlü hokkabazlığı yapabilmek için tasarlanmıştı. 

Bizim de bir tane BMX bisikletimiz vardı. Uzun süre 
kullandık, sonra çalındı. Çok üzülmüştük, ama yenisini 
almak için yaşımız pek müsait değildi artık. 


Walkman: İlk çıkan cihazlar dev boyutlardaydı. Kemere 
asılmak suretiyle taşınırdı. Kulaklıkları da bu irilikten 
nasibini almıştı. İnsanlığın büyük icatlarından biridir bu alet. 
Sony'nin patronunun golf oynarken aklına geldiği söylenir. O 
zamanlar herkesin belinde takılı dururdu. Çok da sağlam 
olurlardı. Başlarından geçen maceralara rağmen ayakta 
kalmışlardır. Kimi yere düşürür, kimi çamaşır makinesine 
atardı yanlışlıkla, ama o her zaman çalışırdı. İçine konulan 
kasetleri çalarlar ve radyo dinlemekte kullanılırdı. 
Teknolojinin ilerlemesiyle önce boyutları küçüldü sonra 
dijital ekranlıları çıktı. İşin aslı MP3'lerin beşlerin atasıdır. 

Horozlu Saatler 
: Bir saatimiz vardır ki o yılları simgeler. çeşidi ise masa saati 
olarak kullanılan, genelde televizyonların üstünü süsleyen 
Horozlu Saatler. Aslında oradaki tavuktur, ama adı öyle 
kalmıştır. Saatin kompozisyonu iki civciviyle birlikte 
yemlerini yiyen tavuğu anlatır. 





Bu yemlenme esnasında tavuk gagasını uzattıkça saniye 
de hareket ederdi. Saatin üst tarafında kulpuyla birlikte her 
iki tarafında iki demir olur, bu demirlerin ortasında bir 
düzenek, saat çalması için kurulduğunda bunlara hızlı bir 
şekilde vurarak ses çıkarırdı. Tatlı bir havası olurdu. Hemen 
her evde bulunurdu bu saatlerden. 

Kibrit Evler Hani her mahallenin delisi vardı ya, 
mahallenin delisi yoksa bu tipler sanki onların boşluğunu 
doldururdu. Bazen aylarca uğraşıp, yüzlerce (binlerce) kibriti 
birbirine yapıştırarak evler yapar, sonra konu komşu görsün 


diye sahibini tanıdıkları dükkânların vitrinine koyarlardı bu 
gösterişli eşyaları. Sadece ev değil, otel falan yapanları 
vardı. (Bu biraz abartılı oldu,) ama ev haricinde gemi 
yapılırdı. İşi çok daha profesyonel yapmakta kararlı olanlar, 
bu maket evlerin içine lamba koyarlardı. 
Stres Bileziği 

: Birleşme yerlerinde Icm kadar bir boşluk bulunan, iki 
ucunda 2 top olan, zamanın en yaygın modası haline gelen 
bu bilezikler, günlük gazeteler tarafından bile, kupon 
karşılığı dağıtılmıştır. 





Her derde deva bir ürünmüş gibi yansıtılmış, sohbetlere 
konu olmuştur. Öyle hızlı, sanki bir virüs gibi yayılmıştır ki, 
sanırım bundan önce o kadar hızlı yayılan bir ürün 
olmamıştı. Manyetik yapısı sayesinde stresi azalttığı, 
iktidarsızlığı ortadan kaldırdığı, zihni açtığı ve neredeyse 
parasızlığa son verdiği bile söylenmiştir. Bütün bunları 
başardı mı bilinmez ama satıcılarına çok kazandırdığı bir 
gerçektir. Bu tür ürünlerin atası kıvammdadır. Bir güzelliği 
vardır ki, şimdi muadili ürünlerle karşılaştırılamaz. 
Günümüzdeki stres yok edici ürünler olarak lanse edilen o 
gürültücü, şekilsiz maddeler kullanıcısından başka herkesi 
strese, sinire gark ederken, bu bilezikler sadece takanı 
ilgilendirir, kimseye bir sıkıntı vermezdi. Bir dönemdi geldi 
geçti. Belki milyonlarca bilezik satıldı. Ancak kısa bir süre 
sonra hepsi ortadan yok oldu. Atıldı mı satıldı mı bilinmez. 
Onca bilezik nereye gitti kim bilir? 


Ağlayan Çocuk Posteri. Bir dönemin en popüler posteriydi 
bu. Evlerde, iş yerlerinde, minibüslerde, kahvelerde, 
şehirlerarası otobüslerin arka camlarında, kamyonların yan 
camlarında neredeyse her yerde sıkça rastlanırdı. 

Resmin arka tarafı kahverengi bir tonla verilmişti. Sırtında 
kalınca bir ceket olan, hüzünlü bakışlara sahip bir çocuğun 
gözlerinden yaşlar akardı. Küçük büyük herkesi etkilerdi bu 
hüzünlü sahne. 

Karşı komşumuzun evinde de vardı bu resimden, sık sık 
onlara oyun oynamaya giderdim ve hep duvarlarındaki o 
resme hatta biraz da korkarak bakardım. Korku değil de 
endişe demek daha yerinde bir tabir olmalı. Resimdeki 
çocuğun öyle bir ifadesi vardı ki; “Bak! Sakın neşelenme! 
Bana bak! Hüzünlüyüm. Sen de böyle ol!” der gibiydi. Bizim 
yetiştirildiğimiz şekilde bir eğitimin: “Önce gülersin ama 
sonra çok ağlarsın,” mantığının yansımasıdır bu resim sanki. 

Geçelim. Bu komşularımız iki kardeştiler Serkan ve 
Hakan. (o sıralar böyle de bir moda vardı, bütün kardeşlerin 
adı birbirine yakın, kafiyeli isimlerden olurdu,) Bunlar beni 
kandırdılar; © resimdeki çocuğun aslında Serkan'm 
küçüklüğü olduğunu ve bu resimden dolayı, çok güzel para 
kazandıklarını söylediler. Ne yalan söyleyeyim benzetmiştim 
de. 

O resmin uğursuz olduğuna dair söylentiler çıkmıştı bir 
ara. Duvarına asanların işleri kötüleşir, iflas ederlermiş. Yok 
yangın çıkmış, damları çökmüş falan diye. Neden ağlayan 
bir çocuğun posteri asılır ki zaten? Asacaksan gülenini as 
bari. Bu resim hakkında şehir efsaneleri türemiş, insanlar 
hikâye üstüne hikâye yazmışlardır. Onlarca efsane içinde 
galiba en doğrusu şuydu; Kıbrıs Çıkarması'nda şehit olan bir 
askerin oğluymuş bu çocuk. Babasının ölüm haberini aldığı 
an, gözlerinden o yaşlar boşanmış. Tesadüf eseri oradan 
geçen bir fotoğrafçı bu anı yakalamış. Bundan sonra da bir 
ressam bu resmin yağlı boya versiyonunu yapmış ve olay 
çığırından çıkmış. 


Peşin Satan, Veresiye Satan. Seksenli yılların 
fenomenlerinden biri de peşin satan ile veresiye satanı 
simgeleyen bu posterdir. Evlerde “Ağlayan Çocuk” ya da 
halılardaki iskambil oynayan, fal bakan kadınlar sık 
görülürken, esnafın çoğunluğu bu posteri tercih ederek, 
dükkânlarına asmıştır. 

İçeriğindeki mesaj şudur: Veresiye satanlar bu resmin 
solundaki adam gibi perişan olur, o yüzden siz de peşin 
satan olun ve ömrünüz rahat geçsin. Peşin satan şişman 
adam, gösterişli koltuğunda purosunu içip keyif yaparken, 
veresiyeci sıska adamsa, bitli dükkânında, kafasını kaşır bir 
halde, zayıflıktan ölecek durumdadır. “İsteme veresiye, dost 
kalalım ölesiye” yazısı yerine, bu posterin kullanılması daha 
hoştur. 

Kamyon ve Otobüslerdeki Resimler. Özellikle şehirlerarası 
yollarda görmeye alıştığımız sahnelerden biri de kamyon 
yan camlarında, güneş ışınlarının vermiş olduğu zararla 
renkleri solmuş olan, zamanın seksi kadınlarının erotik 
pozlar vererek çektirmiş oldukları resimlerdir. 

Önemli atasözleri, özdeyişler, diğer şoförlere meydan 
okumaların yer aldığı yazılardan başka, bu moda da 
dönemin göstergelerindendir. En sıklıkla görülen ünlüler, 
Sibel Can, Hülya Avşar, Harika Avcı, Burçin Orhon gibi yerli 
isimlerin yanında, Samantha Fox gibi yabancı kadınlardı. 

Az önce söylediğim gibi, bu resimlerin ortak özelliği 
erotik olmaları ve hepsinin, güneş ışınları dolayısıyla, dört 
ana renkten bir ya da birkaçının kaybolmuş olmasıdır. 

Arapsabunu: Klasik olmuş bir temizlik kremidir. Diğer 
temizlik ürünleri gibi çok fazla kimyasal madde içermediği 
için de en az zararlı olan sabun çeşididir. Bazı kadınlar 
temizlik malzemesi olarak kullanmaktan, merhum Barış 
Manço da saçlarını arapsabunuyla yıkamaktan hiçbir zaman 
vazgeçmediler. Bir röportajında televizyonda açıklamıştı. 
Markasını söylememiş, ancak piyasadaki arapsabunlarından 
birisiyle yıkadığını söylemişti. 


Arapsabunu sadece bir temizlik malzemesi değil aynı 
zamanda bir yiyecek maddesidir de. Küçük çocuklar bu 
malzemeyi bal zannederler, hatta zannetmekle kalmayıp 
yiyenler bile vardır. Tadını sorduğunuzda alacağınız cevap 
şudur; “İğrençti!” Bunun dışında şekil şemal itibariyle 
makine yağına benzerliğinden dolayı da karıştırılırdı. 
Kapılara, bisiklet zincirlerine sürüldüğü görülürdü. 

Arapsabunu poşet içinde kilo ile satılır, kremi andırır. 
Kokusu pek makbul değildir. Poşetler içinde sıvıya yakın bir 
durumda olduğu için mıncıklaması hoştur, ancak fazla sıkıp, 
patlatmamaya özen gösterilmelidir. 

Temizlik haricinde en yaygın olarak kullanımı oda 
değişikliklerinde görülür. Ağır eşyaların oradan oraya 
sürüklenmesinde pek bir kolaylık sağlar. Mesela ağır ve 
yüklü bir dolap gibi. Bu dolabın alt tarafına sürülecek az bir 
miktar arapsabunu, kaygan bir zemin hazırlanmasına ve o 
koca eşyaların kuş gibi hafiflemesine yardımcıdır. Çok 
yaptım biliyorum. Annem eskiden sıklıkla oda değişikliği 
yapar, eşyaları bir öyle bir böyle koyar, sonra da ilk haline 
dönüş yapardı. Allah'tan bu huyundan sonradan vazgeçti 
daha doğrusu azalttı değişiklik yapma huyunu da kurtulduk. 

Facit Hesap Makinesi. Biraz hantal bir görünüme sahip 
olan bu makineler, zamanın en yaygın aletlerinden biriydi. 
Gri mavi renkleri yaygındı. Sağ ve solunda manivelalar 
bulunan ilginç görünümlü üç mekanik ekranı silme/düzeltme 
için bir kelebek kolu bulunurdu. Kollardan biri toplama 
çıkarma yapmaya yararken, diğeri çarpar ve bölerdi. Kolu 
ileri doğru sararsan toplar, geriye doğru sararsan çıkartma 
işlemi yapardı. 

Bu makineler insana Sümerbank'ı hatırlatır. O zamanlar 
hemen her memurun masasında bunlardan bulunurdu. 
Ayrıca muhasebecilerin vazgeçilmez yardımcısıydı. 

Araba ve Elektronik Eşya Bandrolleri: Seksenli yıllarda 
çıkan bir kanunla, arabaların ön camlarına, neredeyse bir 
iskambil kâğıdı büyüklüğünde ve yılın iki dönemine ait 
verginin ödendiğini gösteren bandrolleri (o yapıştırma 


zorunluluğu çıkmıştı. Yaşı biraz fazla olan araçların ön 
camlarının yarısı yok gibiydi. Şoförler, bu yapıştırılan 
bandroller yüzünden yolu göremez hale gelmişti. Aracın 
sağında oturanlar görmüyorlardı zaten. 

Görsel olarak çirkin ve çok fazla alanı kaplayan bu 
bandrolleri aracın camından temizleme işi de çok zordu. En 
güzel yol jiletle kazımaktı. Bu bandroller bir süre sonra 
küçük bir aparatla tak-çıkar hale gelmişti. Sonuçta akl-ı 
selim galip gelmiş ve bu saçma, uygunsuz yasa 
kaldırılmıştır. 

Araç vergi bandrollerinden başka, bir de evinize almış 
olduğunuz radyo, televizyon gibi elektronik eşyalarda da bir 
bandrol uygulaması vardı. Allah'tan bu bandroller bir defaya 
mahsus olmak üzere yapıştırılıyordu. Ancak, çokça korkulara 
salmıştı insanları. Sürekli olarak, o bandroller yerlerinden 
çıkarıldığında, cezai yaptırımının çok yüksek olduğu 
konusunda dedikodular yapılırdı. Aslında eve gelip hiçbir 
görevli bunları kontrol etmedi, ama korkusu yıllarca 
bünyelerden çıkmadı. 

Video: çeşitli söyleyiş şekilleri vardır. Bunlardan birkaç 
örnek vererek, hayatımızın bir bölümünde önemli bir yeri 
olan bu aleti tanıtıp, hatırlatalım. 

Vidyo, vidoo, fideo diye de söylenir. Daha önceleri müzik 
kasetlerinin nasıl olduğunu çözememiş olan bizlere öyle 
enteresan gelmişti ki sormayın. Videoların teknik 
donanımlarından ziyade işlevleri ile alakalı konuşmakta 
fayda var. 

Seksenlerin sembollerinden, hatta belki de en 
önemlilerinden biri de bu videolardır. Beta ve VHS kavgası 
uzun zamanlar sürmüş, insanlar Betacılar ya da VHS'ciler 
diye ayrılığa düşmüşlerdir. En sonunda yarışın galibi, 
kullanımı daha kolay ve kasetlerin ve video kafasının daha 
az yıprandığı belli olan, VHS videolar olmuştur. 

Toplumsal hayatımızı derinden etkileyen videonun 
bulunması, bir miktar Japon sevgimizi artırmakla beraber, 
sinemalara haddinden fazla zarar vermiştir. Yeni bir sektör 


oluşmuş, videokasetleri kiralayan dükkânlar her mahallede 
amiyane tabirle mantar gibi türemiştir. Hatta bir mahallede 
iki üç tane olduğu bile görülmüştür. 

Herhangi bir kaset kiralayabilmek için “Videocu” diye 
adlandırılan kulüplere üye olmak gerekliydi. O zamanlar 
videonun ne güzel bir şey olduğunu anlatmak için şu 
örnekler verilirdi: “Abi! Alacan bir vidyo, bir kaset kiralayıcan 
şu kadar lira, sinemaya gitsen ne olacak? Yol parası şu kadar, 
şu kadar da bilet! E bi de bir şeyler yediğini içtiğini farzet!” 
gibi ekonomik hesaplar ortaya çıkardı. Sanki her gün bir iki 
film seyretmek şartmış gibi. 

Üye olunduktan sonra kaset kiralama hakkına sahip 
olurdunuz. Yeni çıkan filmleri ilk olarak izlemek pek havalı 
işlerden sayıldığı için, bu kasetler günlerce öncesinden 
ayrılır, normalde bir kasetin kiralık olarak kalacağı süre üç 
günü bulduğu halde, bu yeni filmlerin iade süresi bir güne 
düşerdi. “Hatta seyredip getirelim abi,” diyenlerimiz vardı. 

Öyle bir çılgınlık haline gelmişti ki videoda film 
seyretmek, günde beş altı film kiralayıp seyredenleri bilirim. 
Benim rekorum üç kaseti hiçbir zaman geçmedi. 

Sokaklarda gözü şiş insanlar görürdük ve bilirdik ki film 
seyretmektendi. Ve inanın sorsanız; “Yaa dün gece üç dört 
film birden seyrettim, ondan uyuyamadım” diye cevap 
alırdınız. 

Bundan başka aynı filmi defalarca seyretmek de bu 
gariplikten payını almıştı. Benim bildiğim en fazla defalarca 
seyredilen film, Jean Cloude Van Damme'ın oynadığı “Kan 
Sporu” adlı filmdir. Neden seyredilirdi, amaç neydi 
anlamıyorum, ama defalarca hatta on kereden fazla 
seyredenleri biliyorum. Öyle bir hale gelmişti ki çocuklar 
birbirlerine “Kan Sporu'nu seyrettin mi?” diye soracaklarına, 
“Kan Sporu'nu kaç kere seyrettin?” diye sorarlardı. “Oğlum 
var ya ben on dört defa seyrettim. Adam bir vuruyo, hele o 
Japon adam var ya onun göbeğine ağır çekimde bi vuruyo,” 
diye muhabbetler oluyordu. Benim de sanki bu filmi 


defalarca seyretmek lazımmış gibi bir düşünceye girdiğim ve 
neredeyse bir o kadar seyrettiğim olmuştur. 

Sonra yaş biraz ilerleyip, videocu ağabeylerle ya da 
çalışanlarıyla samimiyet yakalanınca, ayıp filmler seyretme 
zamanı gelirdi. Önceleri daha yırtık arkadaşlara bu kasetler 
aldırılır ya da yüzünüzü kızartıp istemek yerine, daha az 
utandıran bir yol olan birkaç normal filmin yanında bir tane 
de bu erotik filmlerden birini koyardınız. Sonra işi abartır, 
sokak ortasında hemen bir sektör kurulur ve siz başlardınız 
porno film bulmaya. Bu filmler ne hikmetse, toplu halde 
seyredilirdi. Bir arkadaşın anne-babası yazlığa gider, boş 
kalan ev, gençlerle dolardı. O zamanların en çok rastlanan 
durumlarından biri de bu toplu erotik film seanslarında, aile 
bireylerinden birinin evde bu gençleri uygunsuz şekilde 
basma hikâyeleridir. 

Bunlardan başka, yine ebeveynler yakın mesafede 
birilerine Oo misafirliğe gider, siz dönecekleri o saati 
hesaplayarak, sakladığınız köşedeki ya da kömürlükte 
bulunan kasetinizi alır, atardınız videoya. Tam gelme 
saatlerine yakın, kaseti çıkarma hazırlığı yapsam mı biraz 
daha takılsam mı diye düşünürken, o zamanlar çok sık 
rastlanan elektrik kesintisine yakalanırdınız. Sonrasında 
yaptığınız iş, yana yakıla, utana sıkıla, birkaç mahalle 
dolaşıp, açık ve elektriği olan bir kahve bulmaktır. “Abi be 
kaset içinde kaldı da bi fişe taksam da çıkarsam,” derdiniz. 
Çoğu zaman anlayışlı kahveci ağabeyler buna izin verirler, 
ama laf sokmaktan, sizi utandırmaktan da vazgeçmezlerdi. 
Bu arada kahvelerde de bazen tüm gün boyunca film 
oynatılırdı. Geç saatler gelince dışarıdan içerdeki ışık belli 
olmasın diye onlar da gayret sarf ederdi. 

Hep bir furyanın yaşandığı zamanlar vardı. Bir ara, Küçük 
Emrah filmleri, bir başka zaman Rambo filmleri gelirdi. 
(Rambo filmleri dediğimiz, Vietnam Savaşı'nı anlatan 
filmlerdi. Bu filmlerde bir orduyu yok edebilen Amerikalı 
kahramanlar olur, o bataklıklarda savaşır ve bütün 
Vietkongluları öldürür, bütün esir arkadaşlarını kurtarırlardı. 


Bu filmlerle yaşayan bir nesil, Amerikalıların Vietnam'da 
harika işler yapıp, savaşı kazandıklarını falan zannederdik. 
Neyse ki büyüyünce doğruyu öğrendik.) 

Video hayatımıza girip milletimiz film kiralama 
çılgınlığından kurtuluncaya kadar da Ninja, Küçük Emrah, 
Vietnam, gençlik filmleri, komedi, korku ve erotik filmlere 
sardık zaman zaman. Sonra kavga-dövüş filmleri aldı sırayı, 
1,2,3 ler derken 6,7,8 leri çıktı. Bunların hepsini seyredenler 
vardı. Altın yumruklar, gümüş tekmeler ne ararsanız. Bir 
dönemdi bu da geçti. Ama arkasında belki kişi başına 1000 
kaset ile. 

Videonun bir güzelliği mi desem, yoksa kötülüğü mü 
desem bilmem, yerli film yayınlamayan TRT'ye karşı, bir ara 
yerli film çılgınlığı başlamıştı. İnsanlar bol acılı Türk filmleri 
kiralamaya başlamışlardı. Ben bu sırada epey sayıda Türk 
filmi seyretmiş ve TRT'ye hak vermiştim. Yayınlayamaya 
değer film bulamıyormuş adamlar. Ulusal Video'nun yaptığı 
bu saçma sapan filmler, belki yapımcısına çok paralar 
kazandırdı, ama insanımızın zevkini köreltti. Amatör kamera 
ile çekildiğini düşündüğüm, senaryonun filme başlandıktan 
sonra yazıldığına inandığım filmlerdi bunlar. Şarkı, türkü 
söyleyip de bir filmi olmayan insan kalmamıştı. 

Bazı kiralanan filmlerin sonlarını ileri sararak kontrol 
etmekte fayda vardı. Binde bir de olsa, rastlanılan açık saçık 
sahneler olabilirdi. Bazı filmler güncelliğini kaybedince 
üstüne başka filmler çekiliyordu. Kontrol etmekte fayda vardı 
yani. 

Kafa ayarı yapmak diye bir durum vardı. Bir de kolonya 
ile temizliği sağlanan kasetler videoya konur, bir ileri, bir 
geri sarılarak ya da oynatarak videonun kafası temizlenirdi. 
Neyse işte gelişi, bayağı bir ses çıkarmış ve evlerimize 
epeyce bir süre konuk olup başrolü kapmıştı. Ancak gidişi 
çok sessiz olmuş, gelişi o kadar gürültülü olduğu halde bir 
anda, sessiz sedasız ortadan çekilmiştir. 


Olaylar 


Seksenli yıllarda meydana gelen, dünya ve özelde Türkiye'yi 
ilgilendiren pek çok olay vardır. Elbette her devirde büyük 
olaylar olacaktır. Ama burada daha ziyade bizi ilgilendiren 
ve aklımızda, yüreğimizde yer eden ve yara açanların 
bazılarını anlatmayı uygun buluyoruz. 


Çernobil Kazası: 1986 yılında ülkemizin daha ziyade 
kuzey bölgelerini etkileyen bir kazaya tanık olmuştu dünya. 
Çernobil Nükleer Reaktörü'nde bir patlama meydana 
gelmişti. Bunun sonucunda radyoaktif serpinti çok geniş bir 
alana yayıldı. Sadece komşu ilkeleri değil görece uzak 
Avrupa'daki pek çok ülkeyi de doğrudan etkilediği sonraki 
yıllarda ortaya çıkmıştı. 

Independenta: Seksenli yıllara ramak kala, İstanbul 
Boğazı tehlikeli kazalarından birini yaşamış, ham petrol 
yüklü Romanya bandıralı bir yük gemisi ile Yunan bandıralı 
bir başka gemi, Haydarpaşa yakınlarında çarpışmıştılar. 
Independenta adlı bu yük gemisinde çıkan yangın aylarca 
sürmüş, İstanbul halkı çok korkmuş, patlama sonucu çıkan 
yangın ve enkaz kaldırma çalışmaları çok uzun zaman 
almıştı. 

Break Dans: Bu bir dönemin en yaygın dans figürlerinin 
olduğu, insanların çılgınca yolda, bayırda tirtir titrediği, 
yerlerde sırtüstü, kafa üstü döndüğü, balık gibi yerlerde 
çırpınılıp, göbek üstünde hareket edilmeye çalışıldığı, bir 
yaşam biçimi haline getirilen dans türüdür. 

Doğru düzgün yürürken birden felç gelmiş gibi durur, 
“Ver bir elektrik, ver, ver,” diye bağırır, arkadaşın eline 
dokununca vücudunu dalgalandırırdın. Dalga bittiğinde 
karşındakinin yanağına bir tokat atmak, olayı renklendirirdi. 

O zamanların doğum günü partilerinde bu dansı yapan 
insanlar topluluktan saygı görürdü. Çok geyikler yapıldı, çok 
konuşuldu. “Len büyüyünce börekçi mi olacan?” diye 


sorulara maruz kalırdınız. Gençler evlerinden kaçardı brekçi 
olmak için. 

Çok fazla bilmediğim konuya çok vakıf olmadığım için 
söylüyorum bunları. Bu dansa duyarlı insanlar, bu 
yazılanlara da belki kızabilir: “Senin dediğin elektrik bugi, 
karıştırıyorsun” falan diyen de çıkabilir. Heyhat, ama komikti 
işte! O dediğiniz de komik, iyi, break dance da komik. 

Challenger'in İnfilak. Amerika'nın Florida Kennedy Uzay 
Merkezi'nden havalanan ve fırlatıldıktan yetmiş üç saniye 
sonra infilak eden Challenger Uzay Mekiği, içindeki yedi 
mürettebatının ölümüyle o yıllara damgasını vurmuştu. 
Televizyonda infilak sahnesi defalarca yayınlanmış, tüm 
dünyada milyarlarca kişi bu patlamayı izlemişlerdi. 

O zamanlar Amerika Başkanı olan Ronald Reagan 
açıklamada bulunmuş, bu olay uzay araştırmalarında 
yaşanabilecek olağan durumlardan biri sayılmıştı. Bu 
olaydan sonra, araştırmalara uzun bir süre ara verilmişti. 

Çöp Yığınları. Belediye hizmetleri, ağır aksak giderken, 
bir ara İstanbul şehrinin çöpçüleri greve girmiştiler. Belediye 
ile yapılan pazarlıklar uzun sürmüş, zaten yetersiz olan çöp 
toplama işleri bu grev dolayısıyla iyice kötüleşmişti. 

İstanbul halkı, bu çöp yığınlarının görüntüsünden ve 
özellikle de kokusundan yılmıştı. Günlerce süren bu eylem, 
pazarlıkların anlaşma ile neticelenmesiyle son bulmuş, 
İstanbul ve İstanbullu rahat bir nefes almıştır. 

Dünyanın gözü üzerinde olan bu güzide ve tarihin en 
önemli şehirlerinden biri olan koca şehre bu görüntüler hiç 
yakışmamış, o zamanın görev yapan insanlarına ve bu işte 
sorumlu olan herkese lanetler okunmuştu. (ki halen aklıma 
geldiğinde okumaktayım.) 

Eurovision Şarkı Yarışması: Seksenli yılların en önemli 
olaylarından biri, hiç şüphesiz bu yarışmadır. Millet olarak, 
sanki bir futbol maçı ya da güreş müsabakası seyreder gibi 
ekranların başına geçer, bu yarışmadaki şarkıları dinler, 
sıranın bize gelmesini heyecanla beklerdik. 


Yarışma öncesinde hazırlıkları takip eder, bu sefer 
şansımızı çevireceğimizi düşlerdik. Tabii evdeki hesap hiçbir 
zaman çarşıya uymaz ve biz yine boynumuzu büküp, yine 
hakkımızın yendiğini düşünürdük. 

Sonra, neden başarısız olduğumuzu tartışmaya başlardık. 
Kimi, solistimizin giyim kuşamına kusur bulurken, kimi o 
günkü performansına kızardı. Bazıları, bestenin ve sözlerin 
yabancı kulaklara hitap etmediğinden dem vururken, bazısı 
olayı sadece Türk düşmanlığına bağlardı. 

İlk şarkımız Semiha Yankı tarafından seslendirilen 
“Seninle Bir Dakika” ile sonuncu' olup, devamında nasıl olsa 
yine başarısız sonuçlar alırız diyerek, bundan sonraki iki 
sene yarışmaya katılmadık. 

1978 yılında yine başarısızlık geldi. Sondan ikinciydik. 

Bu işler böyle olmuyor demek ki diyerek, Türkiye'de 
müzik hayatının doruklarını yaşayan ve yurtdışı deneyimi de 
olan Ajda Pekkan bu göreve layık görülerek, eleme 
yapılmadan seçildi. Ismarlanan şarkılar arasında, o zamanın 
petrol krizine gönderme yapan sevimli sözleri olan “Petr-oil” 
şarkısı manidar bulundu ve esprili üslubuyla dikkat çekeceği 
düşünülerek, yarışmaya bu şarkıyla katıldık. Kıvrak ritmi ile 
bizim dilimize yerleşen bu şarkı, yabancılar tarafından 
beğenilmedi ve biz yine az puanla sondan dördüncüydük. 

Sonraki yıllar bu başarısızlık devam ederken, sözlerimiz 
ve müziğimizin yabancılar için uygun olmadığına, bu 
yüzden onlara hitap eden bir şarkı yaparsak başarılı 
olacağımıza dair inanç içine girdik. Buna dayanarak “Opera” 
adlı şarkıyla katıldık yarışmaya. 

Buradaki amacımız, batılılara operanın ne güzel bir şey 
olduğunu ve ünlü operaları ve operacıları hatırlatmaktı. 
Meğerse onlar bizim kadar hatırlamak istemezlermiş. 

Türkiye o tarihe kadar yapılan yarışmaların en kötü 
derecesini alarak, “sıfır” puanla sonuncu oldu. Rahmetli 
Çetin Alp, bunalımlara girdi. İnsanlar bu şarkıyla yıllarca 
dalga geçti. 


Eurovision belki hiçbir ülkenin vermediği değeri bizden 
görmüştü, ama o bize hep ihanet etti. Mahzarları, Fuatları, 
Özkanları, Ajdaları, Necoları, Nükhetleri, Beşyıl Önceleri 
Sonraları, Çetinleri Alpleri ve daha nicesini yedi bitirdi. Bu 
profesyonel müzisyenlere başarısızlığı tattırdı. Ancak Türkiye 
elemeleri neticesinde bir sürü insanı tanımış, kazanmış 
olduk. Neyse ki nihayetinde Sertap Erener birincilik aldı da 
biraz kendimize geldik. Moralimiz düzeldi. 

Otobüs Yolculukları. En iyi otobüsün 302 olduğu zamanlar 
ve biraz daha öncesinden bahsetmek istiyorum. 

Ailecek yola çıkılırdı. Öyle herkesin şimdiki gibi özel 
araçlarıyla uzun yolculuklar yapamadığı zamanlardı. 
Teknoloji bu kadar gelişmemiş, arabalar gürültülü idi. Yazın 
sıcaktan kavrulur, kışınsa soğuktan donardık. 

Otobüsler biraz da yollar bozuk olduğu için mecburen 
daha yavaş giderken, yolları o koca kamyonlarla paylaşmak 
zorunda kalırdık. Bolu Dağı efsanesi şimdikinden çok daha 
fazlaca idi, yok uçurumdan düşen araçlar, yok iki araç yan 
yana geçemezler, biri durur diğerine yol verir gibi 
konuşmalar olurdu. 

Otobüslerin içi bir felakettt o zamanlar, sigara 
kokusundan burnunuzun direği sızlar, içilen sigaradan göz 
gözü görmezdi. Demek ki o vakitler sigara bu kadar zararlı 
değildi. 

Ön koltuk ve tavan arasındaki bölmeler fileli idi, sular 
plastik kutularda değil, cam şişelerde gelirdi. Hemen herkes, 
yolculukta aç kalmasın diye yanma yolluk alır, öyle çıkardı. 

Orhan Gencebay, Ferdi Tayfur kasetlerini dinlemekten 
bıkabilirdiniz. Bir ara içiniz geçer, dalarsınız. Uyandığınızda 
“Beni böyle sev, seveceksen dın dın dıı olduğum gibi...” 
içiniz geçer yine uyanırsınız bıraktığınız yerden şarkı devam 
ediyordur. Şaşırırsınız, ama tur bindirdiğinizden haberiniz 
yoktur. (O aralar bir de Otoban Serisi 1,2,3.. gibi bir şeyler 
çıkmıştı. Dönemin en tutulan şarkıları olur, aralarda da bir iki 
abuk fıkra anlatılırdı. Pek tuttuydu zamanında,) 





İnsaflı bir şoföre rastlarsanız, TRT açılırdı da “Yurttan 
Sesler”i dinlerdiniz. Ne çok yolculuk yaptık, ne çok türkü 
öğrendim o yollarda. 

Mutlaka her yolcu otobüsünde durmadan ağlayan, 
kadrolu en az bir bebek bulunurdu. Küçük çocuklar olurdu, 
mola yerine yaklaşıp da anons yapıldığında, uyku ile 
uyanıklık arasında, “annnnerdeyisss, yaaa ıhhıımmmisit, 
uymısiileehdmm, fis, tis, tis,” derken, anne, uykudan yeni 
uyandığı için çocuğun sesinin yüksekliğinden duyduğu 
mahcup edayla, fısır, fısır ona cevap verirdi. 

Mola yerine ulaşıldığında, şoför el frenini pompalayarak 
çekerken, muavin: “Şu anda bilmem ne tesislerine gelmiş 
bulunuyoruz. Molamız yarım saattir. Çaylar şirkettendir,” 
diye seslenirdi. Şoför, ağır adımlarla lokantanın kendilerine 
ayrılan bölümüne doğru yürürken pek havalı olurdu. 
Muavinse yanında oturur, uykulu gözlerle etrafa bakardı. 
Sizse sürekli oturmuş olmaktan dolayı ağrıyan vücudunuzu 
o serin havada gererken, sarı botlu, fırça üzerine hortum 
bağlamış adamın  sıçratacağı sulardan korunmaya 
çalışırdınız. 

Acı çaya bol şeker atıp tatlandırmaya çalışırken, bir 
bakarsınız süre dolardı. 


Bundan sonra kadın, erkek fark etmez, ne dediği 
anlaşılmayan bir sesle anons gelirdi: “saaeyyılin yöolculeaar 
işsteaanbulldan geliypşs esssskişşeeeerr issttikametineeah 
gidennn daodaayylaerrr firrmasıiynaaaaiyytt...” apar topar 
kalkar, o sigara kokulu otobüse yeniden dönüp koltukların 
arasından şaşırmadan kendi yerinize oturmaya çalışırdınız. 

Topkapı Garaj: Nice eski filmlerin “Sana geldim 
İstanbul,”anlayışının başlangıç ya da bitiş noktasıdır burası. 
Kendine ait bir anlayışı, havası vardır. Karmakarışık bir yapı 
hakimdir ortama. Çığırtkanların sesleri daha ne olduğunu 
bile anlamadan öyle bir sarardı ki benliğinizi gelen nereden 
geldiğini gidecek olansa nereye gideceğini şaşırabilirdi. 
İstanbul'un merkezi burasıydı. Trafik haliyle karışıktı. 
Yüzlerce demek belki abartılı olabilir, ama çok sayıda 
firmanın çalışanları oraya gidenlerin dünyasını şaşırtabilirdi. 

Burasından başka bir de Haydarpaşa Garı vardır ki, 
yukarıda değindiğim gibi “Taşı toprağı altın,” olan İstanbul 
burada da kendisini hissettirirdi. O yıllarda göç etkisiyle 
çekilen filmlerin bir karesinde mutlaka buradan bir sahne 
olurdu. 

Taverna Müziği. “Hoş geldiniz Ahmet Bey, hoş geldiniz 
Necla Hanım, hep beraber sallayalım,” gibi, abuk sabuk şarkı 
arası girişleri olan, insanları eğlendirmek için ne 
yapacaklarını şaşıran, ağırlıklı olarak kısık sesli ve sakallı 
olan bir tür! Piyanist Şantör olarak adlandırılmış, bir dönem 
eğlence sektörünün en önde gelen ve değişmez isimleri 
olmuşlardır. 

Cengiz Kurtoğlu, Nejat Alp, Arif Susam, Atilla Kaya, 
Tacettin Aktaş, Zihni Cinan, Metin Kaya gibi isimlerin başını 
çektiği bu ekol, yıllara damgasını vurmuş olmakla birlikte, 
kısık olduğu için bir süre sonra seslerini kaybetmişler bir 
daha da kaset çıkaramamışlardır. Sesleri daha gür olanlarsa 
işlerine devam etmiştir. 
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İstanbul gecelerinde gezintiye çıkanlar, Tarabya'da 
arabayla ağır ağır yol alırken, yan yana dizilmiş eğlence 
mekânlarında, sanki televizyonda kanal degiştiriyormuş 
hissi uyandıran bir şekilde bu arkadaşlara 
rastlayabilmektedir. 

Ben bu müzik tarzından ve de eğlence anlayışından 
hiçbir zaman hoşlanmadım. “E! o zaman bu isimleri nereden 
biliyorsun?” derseniz, yakın arkadaşlarımdan biri bu 
yukarıda adı geçen insanların kasetlerini alır, dinlerdi. Bu 
kasetlerden birinin adı, “Dostlar Tavernasında Krallar El 
Ele”dir. (Bir rakamı da vardı, ama onu hatırlamıyorum,) 
Burada beni en çok eğlendiren bir resimden bahsetmek 
isterim. Kaset, Zihni Cinan, Atilla Kaya, Arif Susam ve biri 
daha vardı adını hatırlayamadığım, bu insanlar tarafından 
yapılmıştı. Kaset üzerindeki resimde, bir kısmı gözü kapalı, 
ya da başka tarafa bakarken çıkmışlardı. Bu derece acemice 
yapılan iş ve o görüntü aklımdan çıkmazdı. O arkadaşıma 
her gidişimde bu kaseti elime alır, güler dururdum. Ne kadar 
hoşuma gitmiş ki, aradan yıllar geçmesine rağmen aklımdan 
çıkmamış ve şu satırları doldurmama vesile oluyor. 


Bu arada bir not: Resimdekilerden biri hariç, diğerleri hep 
sakallıydı. 

Berlin Duvarı: Utanç Duvarı olarak da adlandırılan bu 
duvarın yıkılışı, bir dönemin kapanmasını temsil eder. 
1960'lı yılların başında kurulan bu set, Batı Almanya ve 
Doğu Almanya'yı birbirinden ayırmak üzere bir sınır olarak 
kurulmuştu. Soğuk Savaş'ın sonunu getiren olaylar 
silsilesinin bir ayağı da bu duvarın yıkılışıdır. 

Doğu Almanya, adı demokratik olmasına karşın bir Doğu 
Bloğu ülkesidir. Hükümet, halkın diğer ülkelere geçişine izin 
verdikten sonra, duvarın bir anlamı kalmamış ve on yılın son 
günlerine doğru, 46 km'yi bulan duvar, on binlerce insanın 
katılımıyla, sevinç çığlıkları ve eğlenceler arasında 
yıkılmıştır. 

Kooperatifler. Okul kooperatiflerinden başka, Turgut Özal 
idaresinin mirası, bir de S.S. Emek 85, S.S. Kayko bilmem 
kaç gibi isimlerle ortaya çıkan toplu konut inşaatları 
başlamıştı. Bunlar ucuza ev sahibi yapma garantisi veren, 
fakat bir türlü bu amaçlarına ulaşamayan, hatta bırakın 
ucuzluğun yanından geçmeyi, hedefledikleri rakamlara 
yaklaşamayan oluşumlardı. Onlara ödediğiniz aidatlarla iki 
üç tane ev alabileceğiniz rakamlar çıkardı ortaya. 

Ne zamanında biten bir kooperatif sitesine, ne de inşaatta 
kullanılacak malzemenin gerçekten kullanıldığı malzemelere 
rastlanılmıştır. Üç senede biteceği söylenen daireler on-on 
beş senede anca bitirilmişti. Mahkemeler, üçkâğıtçı 
müteahhitleri dava eden kooperatif ortaklarıyla dolup 
taşmış, bazı inşaatlar yarım kalmıştı. Nihayetinde birçok 
insan, zar zor da olsa, bu oluşumlar sonucunda ev sahibi 
olmuştu. 

Biz de bu sayede ev sahibi olan ve süreci doya doya 
yaşayanlardandık. Babam bu şekilde iki kooperatife birden 
(ayrı yıllarda) üye olmuş ve yıllarca borç ödemişti. Bu evlerin 
gerçekte olduğundan çok pahalıya mal olduğunu, Dolar ve 
Mark cinsinden hesaplar, bunlardan başka o zaman ekmek 


şu kadardı. Gazın fiyatı bu kadardı diyerek ortaya acayip 
rakamlar çıkarırdı. 

Bu Mektubu Yedi Kişiye Yollamazsan: Bazı garip olaylar 
çıkardı bazen. Bir aralık bir efsane türemişti. Sabah 
evinizden çıkmak üzereyken bir bakarsınız, kapınızın 
önünde bir zarf duruyor. Merakla gözlerle bakarsınız bir 
mektup çıkar ve içinde aşağı yukarı şu yazılar olur; “Bu 
mektubu en az yedi kişiye daha yollamazsanız bütün 
felaketler sizi bulur... Bu mektubu alıp yollamayan bilmem 
kimin kızı birkaç gün içinde trafik kazasından öldü, şu 
kişinin işyeri yandı, öbürü damdan düştü bacağı kırıldı, biri 
cinnet getirip, beş kişiyi öldürüp intihar etti vs.” İşte! 
“Onların yaşadıklarını yaşamak istemiyorsanız bu mektubu 
en az yedi kişiye gönderin...” 

Bu mektubu alan insanlar, “Aman benim de başıma böyle 
şeyler gelmesin,” diye hemen çoğaltıp yedi kişiye daha 
postalardı. Böylelikle o mektup bütün ülkeyi dolaşırdı. 

Seksenlerde en çok rastlanılan abukluklardan biri ve 
toplumsal paranoya sebebi olan bu mektuplar, 
memleketimizde çok tuttu. İnsanlardan sürekli olarak bu tür 
mektuplar gelirdi. Posta işletmelerinden birilerinin 
uydurduğunu ve bu yolla kuruma büyük kazançlar 
sağlandığını düşünüyorum. 

Bize de gelmişti bunlardan biri. Kimden geldiğini 
hatırlamıyorum, ama konu komşu panikleyip ne yapsak diye 
düşünmeye başlamışlardı. Bu tür şeylerden ve hurafelerden 
hiç hoşlanmayan babam, “Yırtın atını şunu,” demişti de 
kurtulmuştuk. Yırtıp attık ve hiçbir şey de olmadı. Ama 
toplumun nabzını tuttulardı bu yolla bir zamanlar. 

Bulgaristan Olayı. Todor Jivkov yönetimindeki Bulgaristan 
yıllardır devam eden yıldırma hareketleri sonucunda 
seksenin sonlarına gelindiğinde söylemlerini: 
“Bulgaristan'da Türk yoktur”a kadar vardırmıştı. Asimilasyon 
öyle boyutlara varmıştı ki, Türklerin tamamının isimleri, 
neredeyse bir gecede Bulgar isimleri ile değiştirilmişti. 
Bulgaristan'daki bu asimilasyon politikası sonucu isimleri 


değiştirilen ve dilleri (o yasaklanan o Türkler (o direniş 
başlatmıştılar. Balkanlar'ın göbeğinde yaşanan bu insanlık 
dramı başka olaylarda da olduğu gibi Özgür Dünya'nın 
umurunda değildi. 

Bulgaristan'da başlayan bu direnişler sonucunda 
zamanın Başbakanı Turgut Özal'ın girişimleriyle, yüz 
binlerce Türk Türkiye'ye göç etmek için yola çıktı. 

1984 yılından itibaren yoğunlaşan baskılar, Belene Kampı 
ardından sürgün yılları ve Sofya işkenceleri. 1989 yılı büyük 
göç zamanları. 

Nihayetinde Naim Süleymanoğlu'nun Türkiye'ye iltica 
etmesi sonucu biraz daha gündem olmuştur Bulgar Olayı. 

Naim Süleymanoğlu'nun kaçışı için yapılan operasyonlar 
ve Olimpiyatlarda yarışabilmesi için harcanan paralar, epey 
konuşulmuştu. Bu paralar harcandıysa bile boşa gitmediğini 
göstermişti. Yarışmanın ardından hem sportif manada hem 
de siyasi bir konu olarak, birçok dergi, gazete yanında 
önemli bir dergi olan Time'da kapak oldu. 

Dünya'nın gözleri de bu vesileyle açılmış oldu. 
Bulgaristan'da Türkler'in var olduğu ortaya çıktı. 

Çavuşeskular'ın İdamı: Romanya'yı yıllarca idaresi altında 
bulunduran Nicolea Çavuşesku, 1989 yılının son günleri, 
ırkçı yaklaşımlarından dayanağı olmayan mal varlığına, 
binlerce kişinin cinayetlere kurban gitmesinden ve kötü 
yönetiminden sorumlu tutularak, eşi ile beraber bir manga 
asker tarafından kurşuna dizildiler. İdam görüntüleri 
Romanya basını tarafından dünya medyasına verilmişti. Bu 
görüntüler, insanın kanını dondururken, bir devir kapanmış 
oluyordu. 

Filistin Meselesi: İsrail Siyonist baskılarını arttırmış ve 
Filistinli insanları çocuk yaşlı demeden yıldırmaya çalışıyor 
hatta her zaman yaptıkları gibi öldürüyorlardı. O yıllar 
haberlerde Filistinlilere yapılan işkenceleri görebiliyorduk. 
Hele defalarca yayınlanan bir sahne vardır ki büyük küçük 
hepimizi çok etkilemiştir. Bir İsrailli asker önce dipçikle, o 
yetmeyip bir taşla, önünde çaresiz şekilde yatan Filistinli 


genç bir adamın koluna acımasız bir şekilde defalarca 
vuruyordu. Diğer tarafta da bu sahnelere yakın görüntüler 
yineleniyordu. 

Asala Terör Örgütü: 1970'li yılların ortalarında Beyrut'ta 
kurulduğu sanılan, amaçları arasında Türkiye'nin Ermeni 
Soykırım iddialarını tanıması, tazminat ödemesi gibi çeşitli 
yaptırımları barındıran silahlı bir örgüttür. En fazla 
eylemlerini Türk dioplamatlarına yaptıkları suikastlarla 
göstermişlerdir. Seksenli yılların ortalarına gelindiğinde 
örgüt gücünü kaybetmeye başlamış daha sonra ikiye 
bölünüp ardından da son bulmuştur. Örgütün sonunu 
hazırlayan Paris Orly Havaalanı'nda yaptıkları eylemdir. 

Yaptıkları eylemlerle yüzlerce kişiyi yaralarken 47 kişiyi 
ise  öÖldürmüşlerdir. Bu Oo öldürenlerden 32'si Oo Türk 
diplomatlarıdır. 

Sakallı Bebek 
: Seksenli yılların en asparagas, en düzmece ve en fazla 
inanılan haberlerinden biri, bu Sakallı Bebek efsanesidir. Tan 
Gazetesi'nin en görkemli asparagas haberiydi. Haberin 
yanına bir de sakallı bir bebek resmi çizilmişti. Bebek, doğar 
doğmaz konuşmuş ve kıyametin işte bilmem ne tarihinde 
(önümüzdeki Kurban Bayramı) kopacağını söylemişti. Bu 
habere inanan çok sayıda insan vardı. Tabii o sabah 
yataklardan kalkıldı, ortada herhangi bir renk değişikliği, bir 
sıcaklık yoktu. Kıyıdan uzak evinizin bahçesi deniz olmamış 
ya da dağlar yer değiştirmemişti. O yüzden bu tür haberlere 
bir daha o kadar prim verilmedi. 


Tan gözelesinde yayımlanan 
Sakallı bebek resmi 


Bayramın ikinci gününde 
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İran-Irak Savaşı: Seksenli yılların başında her iki ülke 
birbirlerinin topraklarına ve petrol tesislerine saldırılar 
düzenlemeye başladıklarında savaş kaçınılmaz hale 
gelmişti. Petrol kaynaklarına verilen zararlar dünya 
ekonomisini de etkiliyordu. Fiyatlar artmış, kaynaklar 
yanarak yok oluyordu. Bu ekonomik boyut. Aslolansa savaş 
sonucu ortaya çıkan insan kaybıdır. Ölen insanların sayısının 
bir milyonu geçtiği belirlenmiştir. 

Koli Basili: Bir zamanlar özellikle de Marmara Denizi'nde 
sıkça rastlanan bir bakteri çeşididir. Bulunduğu sularda 
denize girmenin sağlıksız olduğu söylenmesine rağmen “Biz 
Türküz, bize bir şey olmaz,” mantığının yerle yeksan ettiği 
bu bakteri zamanın dergi ve gazetelerine verdiği pozlarla 
içimizden biri gibi olmuştur. Herkes zarar görebileceği halde 
kimsenin umurunda olmamıştır. Özellikle de Yeşilköy'de 
donlarıyla denize girenlerin... 


Televizyon ve radyo 


Radyolar 

Çok çeşitli radyo programları vardı. Kanal sayısı da 
fazlaydı. Bir kanalda Klasik Türk Müziği diğerinde Türkçe 
Sözlü Hafif Müzik, diğerinde Klasik Müzik... Yurttan Sesler 
koro eşliğinde türkülerin çalınıp söylendiği bir programdı. 

Daha sonraları yayın yapılan kanal sayısı artmış bu sıralar 
bir Polis Radyosu modası çıkmıştı. Polis Radyosu diğerlerine 
göre daha serbest şekilde yayın yapıyordu. Arabesk 
çalındığını bile hatırlarım. Ama onun da bir kötü yanı vardı ki 
hem dinlerken gına gelir hem de üzülürdünüz duyduğunuz 
onlarca kayıp insanın haberlerine. Sonra geçerler çalıntı 
otolara, acil kanamalı hastalar için kan aramalara... 

Radyo Tiyatroları ve Arkası Yarın isimli programlar vardı 
haberlerden sonra radyonun en önemli yapımlarıydı bunlar. 
İnsanın içine işleyen duyduğumuz o seslerin sahipleri 
ailemizden birileri gibiydi. Bu seslerle büyümüştük bir 
bakıma. Dünyanın en iyi kitaplarının radyo uyarlamalarıydı 
bunlar. Görüntü olmadığı için kitaplardaki gibi bolca 
betimlemeler olurdu. Kahramanımız bir yandan kendi 
yaptıklarını anlatırken karşısında duran insanın nasıl bir hal 
içinde olduğunu, o esnada kafasını kaşısa onu anlatırdı: 
“Caddenin karşısındaki John değil mi! Hızlı hızlı adımlarla 
nereye gidiyor acaba böyle! Dur şuna bir sesleneyim John! 
John!” O böyle heyecanlı bir şekilde John'a doğru giderken, 
ayak seslerini, otomobil ya da at arabasının sesini duyar 
John'u da gözünüzde canlandırırdınız. 

Zaman ve mekan geçişlerinin olmaması araya 
serpiştirilen efekt ya da açıklamalarla olurdu. Duyduğunuz 
her bir sesin anlamı olurdu. Mesela bir su sesi, bir kapı 
gıcırtısı ya da rüzgârın sesi. Neredeyse bu rüzgâr içinizi 
ürpertir, üşümüşsünüz gibi tüyleriniz dikenlenirdi. 

Burada duyduklarınız hayal gücünüzü geliştirirken, 
oyuncuların konuşmalarındaki vurgu eğitiminizi desteklerdi. 
Hikayelerin büyüsüne kapılır bir dinlediğinizde meftunu olur 
bir sonraki bölümün saatini iple çekerdiniz. 


Televizyondan daha etkili olduğunu söylemek çok da 
iddialı bir söylem olmasa gerek. 

Ama ne yazık ki televizyon sonrası eski gücünü yitirmiş, 
onun gölgesinde kalmıştır. En iyi ihtimalle elektrik 
kesintilerinde yeniden çıkar karşınıza. Pilli radyonuzu açar 
ya odanın bir yerinde ya da yatarken yanı başınızda bir mum 
ışığında dinlersiniz. Ve “Vay be!” dersiniz. “Bu aslında 
televizyondan iyi,” ta ki elektriklerin gelip, o camın önüne 
geçene kadar... 


Televizyon 

Tek kanallı TRT insanları bilinçlendirmek için uğraşır, 
herkese hitap edecek programlar yapmak için çalışırdı. 
Şimdiyle o günleri kıyaslamaktan pek haz etmesem de 
gerçekten takdire şayan işler yapmış olduklarını teslim 
etmek gerekir. Tek kanal ve farklı zevklere sahip milyonlarca 
insan vardı karşısında. Hiç kimse ne yayınlanan programları 
ne de yayın saatlerini beğenmezdi. Ama o kanal herkese de 
yeterdi. 

TRT sonuçta bir devlet kanalıydı ve kamu yararı için yayın 
yapma zorunluluğu vardı. İmkânsızlıklar yüzünden yayın 
saatlerinin azlığını da düşündüğümüzde ne kadar problemli 
bir durumda oldukları kestirilebilirdi. 

Kendi bünyelerinde genellikle eğitici içerikli ve insanları 
çeşitli o konularda bilinçlendirmek üzere programlar 
hazırlarlardı. İhtilal sonrası ekran yasakları daha da sıkı 
yapılıyordu. İnsanların sevdiği isimler bu yasaklar yüzünden 
televizyonda görülmezdi. Sansür hat safhada olduğu için bu 
sansürden geçen az sayıdaki sanatçılar kaplardı ekranı. 

Kızardık TRT'ye bir kısmımız neden yerli filmleri az 
yayınlıyorlar diye. Yeşilçam iş başındaydı hâlâ. Nihayetinde 
film çekilmeye devam ediliyordu. Sonradan video evlerde 
başköşede yerini aldığında TRT'nin neden yerli film 
yayınlamadığını az-çok anlamıştık. Adamlar yayınlayacak 
değer ve kalitede film bulamıyorlarmış. 

Bu yukarıdaki olayı çok geç de olsa anlamıştık, ama 
neden Pazar Konseri diye bir program vardı? Şimdi buradan 
bakınca daha iyi anlıyorum ki, bu ülkede klasik müzikten 
hoşlanan belki on binlerce insan vardı pazar günlerini 
hasretle bekleyen. O kemanları, viyolaları, piyanoları 
virtüözü görüp de mutlu olan. Üstatların değerli eserlerini 
bir orkestra eşliğinde seyretmek ne kadar hoşlarına 
gidiyordu kim bilir. 

Kimi programlar kadınları, kimileri çocukları, kimileri de 
topyekün halkı bilgilendirmek için yapılırdı. Köylülerimiz 


kendilerine uygun programları ne kadar merakla 
bekliyorlardı, bilemiyorum. Sonuçta hepimiz ne yayınlarlarsa 
onu seyrediyorduk. 

Günlük tutmanın ne denli önemli olduğunu, süne 
zararlısının Oo yaptıklarını, trafik kurallarına uymanın, 
uymayanları uyarmanın bir vatandaşlık görevi olduğunu hep 
TRT'den öğrenmiştik. KDV hakkında bilgileri, alacağımız 
fişlerin “yol, su ve elektrik,” olarak bize geri döneceğini de 
buradan biliyoruz. 

Ankara Arı Stüdyoları, hazırlanıp sunulan sayısını 
bilemediğimiz eğlence programlarına ev sahipliği yapmıştı. 
(Arı oStüdyoları'nın omeşhurluğu hem yeni yapılmış 
olmasından hem de büyüklüğündendir.)) Yetişen haberci, 
programcı, spikerler çok kaliteliydiler. Türkçeyi en doğru 
haliyle kullanan insanlardı. Özel kanallar çıktıktan sonra bu 
insanların kıymetini daha çok fark etmişizdir. 

Özellikle yabancı filmlerin seslendirilmesi çok üstün 
şekilde Oo yapılırdı. Dublajda dünya standartlarının 
üstündeydik belki de. Sonradan çok tutulan dizilerde bu 
usta tiyatrocuları görmüştük. Yoksa seslerini hanemizden biri 
gibi bilir, ama yüzlerini, seyrettiğimiz artistlerde ya da 
aktrislerde cisimlendirirdik. 

Yayınlanan dizi ve filmler özenle seçilirdi. Genel olarak 
aile hayatının önemini, komşuluğun, yardımlaşmanın 
anlatıldığı yapımlar yayınlanırdı. 

Kapitalizm hükmünü iyice hissettirmeye, Amerika her 
haliyle ağırlığını koymaya ve emperyalizmin yayın kolunu 
elinde tutmaya başladıktan sonra anlayışlar değişmeye 
başlamıştı. Dünyayla birlikte elbette biz de değişiyorduk. Ve 
yayınlanan şeyler de modaya uygun olmalıydı. Ara sıra Türk 
aile yapısına pek uygun olmayan şeyler de yayınlanır. Ertesi 
gün gazetelerin bazıları kıyametleri kopartırdı. 

Dünyayla birlikte yaşıyorduk nihayetinde, beğeniler 
değiştikçe bize de sirayet ediyordu bu durum. Bazı dizi 
filmlerde abartılı derecede zengin, çok lüks bir hayat 
yaşayan insanların ağdalı yaşantıları işlenmeye durdu. 


İnsanlarımız da bunlara özenirdi. Aslında bu hemen her 
zaman böyle olmuştur. Oysa biz ailenin kutsallığına ilişkin 
filmlere alışkındık. 

Bu dizilerde zenginliğin her şeyden önemli olduğu, bu 
uğurda, yani para için yapılmayacak hiçbir şeyin olmadığını 
öğütlediler. Özellikle Dallas ve onun takipçisi diziler bu tür 
bir hayatı işliyorlardı. Kimin kimle kırıştırdığı, kim kimin 
çocuğu bilinmezdi. 

Başını Köle Isaura'nın çektiği Brezilya dizileri hayatımızı 
altüst etmişti. Yıllarca yayınlanan hikâyeleri, hiç bitmeyen 
dertleri ile bezdirmiştiler hayatımızdan. Dünyanın hiç 
bilmediğimiz bir yerinde, tanımadığımız insanların çilesini, 
bize hitap etmeyen hikâyelerini gözyaşları içinde 
seyrederdik baronları, köleleri. Hâlbuki kendi dertlerimiz 
vardı bizim, kendi hikâyelerimiz. 

Bir Kunta Kinte tanımıştık, örümüzü tüketmişti. 
Yayınlandığı günlerin ertesi herkes mutsuz olurdu, o derece 
etkilenirdik. 

Daha sonraları adına “Pembe Dizi” denilen bir akım 
başladı. Bu da aslında Brezilya dizilerini hatırlatıyordu. Yalan 
Rüzgârı, Hayat Ağacı, Cesur ve Güzel gibi örnekleri vardı. 
Bunlar da yıllarca sürer, çocuklar büyür, yeni aşklar türerdi. 
Birbirini kazıklarlar, kendi eşlerini başkalarının eşleriyle 
beşer onar kere aldatırlar, çelme takarlar, tuzak kurarlar, 
mahkemeye verirler. Sonra döner aldatanları affederler, 
gider kendileri aldatırlar. Böyle döner giderdi yıllarca. Kötüye 
ve kötülüğe, hainliğe, düzenbazlığa dair ne varsa 
bunlardaydı. 

İnsanlara doğruluğu, dürüstlüğü aşılayan, komşuya 
verilmesi gereken önemin anlatıldığı ve herkese iyilik 
yapmanın ve iyi olmanın vurgulandığı çok sayıda film ve 
diziler vardı. Walton Ailesi, Yedi Kardeşe Yedi Gelin vs. Esas 
yoğunluk bu tür filmlerdeydi. 

On yılın sonlarına doğru sitcom çılgınlığı başlamıştı. “Altın 
Kızlar”, “Muhteşem İkili”, “Charles İş Başında” vb. nice 
örnekler çok beğenilmişti. Hayranları hiçbir bölümünü 


kaçırmak istemezlerdi. Daha önce duymadığımız bir espri 
tarzı ortaya çıkmıştı. Bir mekânın içinde değişik tipler, 
havada uçan espriler vardı. Gülme efektleri sıkça kullanılırdı 
bu dizilerde. 

“Mavi Ay” dönem gençliğinin en çok seyrettiği 
yapımlardan biriydi. Bruce Willis bu diziyle çıkış yaptıktan 
sonra bir daha durdurulamamıştı. Şımarık, geveze, sevimli, 
çokbilmiş bu adamı herkes çok sevmişti. Esprileri yeni bir 
tarz getirmişti hayatımıza. 


Televizyonun yardımcıları 

Regülatörleri çoğumuz hatırlarız. Televizyonlarımızın en 
büyük yardımcısı, voltajın gücünü ayarlayan kırmızı ışıklı bir 
alet. Düğmesi yandığı vakit televizyonlar seyredilmeye hazır 
hale gelirdi. O zamanlar regülatörü olmayan ev yoktu. Sanki 
o olmazsa televizyon seyredilemezmiş gibi gelirdi. 

Düğmesini Oturduğunuz yerden ayağınızla açmak 
modaydı. Üzerinde bir adet dantel mutlaka bulunur, dantelin 
duruşu yanlışlıkla yamulursa, anneden fırça yenirdi. 

Çatılardan sesler gelirdi: “Çekiyor mu, böyle iyi mi? 
Aşağıda pencereden uzanan kafalardan cevap gelirdi: “Karlı, 
karıncalı, böyle kalsın,” gibi. Evet, Antenlerden 
bahsediyorum. 

Antenler alimunyumdan yapılma olurdu. Üzerinde bir 
sürü tel, kabloları uzun olmalıydı ki eve kadar uzansın. Siz 
aldığınız daha büyük ve yeni bir antene yer bulmaya 
çalışırken, komşunuzunkini engelleyebilirdiniz. 





Çatılar antenlerden geçilmezdi. Yüksek katlı binalardan 
bir tarla gibi görünürdü yamuk yumuk duran antenler. İyi 
çeksin diye tencere kapakları takarlardı bir yerlerine. 
Komikti, ama inanılırdı daha iyi çektiğine. Seksenlerin 
sonuna doğru bu düz telli antenlerin yerini çanak antenler 
almaya başlamıştı. 

Bir arada televizyon önüne renkleri genelde mavi olan 
cam koruyucular takılmaya başlanmıştı. Sonra da 
dedikodular. O korumak için takılan aparatların televizyonu 


renkli gösterdiğine inanılıyordu. Hâlbuki nihayetinde sadece 
önündeki malzemenin rengi aksediyordu, Beyaz Cam 
denilen televizyonlara. 

Uzaktan kumanda ellerde yerini bulmadan önce evin 
çocukları bu vazifeyi görürdü. Televizyonumuz tek 
kanallıydı. Adı da sadece TRT idi. İkinci kanalın açılmasından 
sonra TRT 1 ve TRT 2 diye isimleri olmuştu. Hayret etmiştik 
nasıl olabiliyordu böyle bir şey diyerek. Aklımıza hiç 
radyonun düzeneği ve ayrı kanalları da gelmiyordu. 

Televizyonun arkalarında kocaman bir tüp bulunurdu. Bir 
şey olur da televizyon düşerse bu tüp patlar diye 
korkuturlardı bizi. Bir keresinde kardeşimle biraz fazla sertçe 
bir oyun oynarken, Philips marka televizyonumuzu tepesi 
üstüne düşürmüştük. Annem oradan hemen çekilmemiz için 
uyarıyordu bizi. Patlayacak diye düşünürken, üzerinden bir 
toz bulutu yükseliyordu. Meğerse yılların biriktirdiği 
tozlarmış havaya yükselen. 

Televizyon örtü ve dantelleri: Hemen her televizyon ya da 
radyonun üstünde bulunurdu bu danteller. Anneler özenle 
ördükleri bu şeyleri bunların üstüne örtmeye bayılırdı. Bir 
bakıma verilen değeri ya da bu nesnelerin kiymetini de 
anlatır. Önceleri yayın saatlerinin kesintili olması da 
etkiliydi, diye düşünüyordum, ama bu geleneği bazılarının 
halen devam ettirdiklerini bildiğimden vaz geçerim. 


TRT ve bilinçlendirme çalışmaları 

Ertürk Yöndem'in kadrosuyla hazırlayıp, sunuculuğunu ve 
sokak çekimlerini yaptığı bir programdır Perde Arkası. 
Yöndem TRT jargonuna biraz aykırı konuşma tarzıyla da 
dikkat çekmiştir. Konuşurken a harflerini yumuşatmadan ve 
kısa olarak söylerdi. 

Çok güzel, ama korkutucu bir müzik eşliğinde başlayan 
program, Ertürk Yöndem'in “Sevgili seyirciler bu programda 
da hataları tespit edeceğiz ve bir bir gözler önüne 
sereceğiz,” gibi sözleriyle devam ederdi. Sağlıksız iş 
yerlerine baskınlar yapar, tozlara eller, farelerin bu mekânda 
cirit attığını göstermeye çalışırdı. 

Özellikle Güney Doğu Anadolu bölgesinde yaptığı 
programlarla akıllardan çıkmaz. Elindeki upuzun mikrofonla 
yaptığı röportajlarda yanlış bir söz söyleyecek olanın 
kafasına kafasına vuracakmış gibi gelirdi bana. 

TRT'nin trafikte yapılan hataların neler olabileceğini 
göstermek ve önlemek amaçlı hazırladığı programlardan biri 
de Tarih Affetmez isminde kısa parodilerden oluşan bir 
programdı. Soner Ağın, bir tarih profesörünü canlandırırken 
yanındaki gazetecilere, tarihi birkaç olayın, mesela; 
“Hititlilerle ... arasında imzalanan anlaşmanın gününün, salı 
değil çarşamba olduğunu ispatladık arkadaşlar. Tarih 
affetmez,” derdi. Daha sonra yanına bir polis memuru gelir 
ve sözünü kesip bir uyarı yapmak ister, fakat bizim profesör, 
onun sözünü kesip yine “tarih affetmez,” derdi. Nihayetinde 
memur bir fırsatını bulur, arabasını yanlış yere park ettiğini 
söyler ve o meşhur söz ortaya çıkar; “Tarih affetmez, ama 
trafik hiç affetmez,” 

Toplumda uyulması gerekli kurallar Dikkat adlı program 
vasıtasıyla anlatılırdı. Skeçler halinde bazı abuk sabuk 
davranışlar sergilenir ve bunların yanlış olduğu gösterilerek 
ders çıkarılması gerektiğine vurgu yapılırdı. 

Örnek; o zamanlar cep telefonu olmadığı için 
haberleşmelerimiz jetonla çalışan telefon kulübelerinden 


arama yapabilirdik. Caddelerde çok sayıda telefon kulübesi 
vardı ve önünde bazen kuyruklar olurdu. İşte böyle bir 
durumdaki bir skeçte; kadın kuyruğa aldırmadan jeton 
üstüne jeton atarak saçma sapan bir konuşmayı uzatıp 
duruyordu. Bekleyen insanlar da sinir krizlerine gark 
oluyorlardı. Tabii seyredenler de. 

Bundan başka, yabancı “dikkat” programları vardı. 
Burada da insanlar, elektrik çarpması, boğulma gibi olaylar 
yaşarlar, ama bilinçsizlik diz boyudur. Mesela birinde adamın 
biri elinde ekmek bıçağı ile elektrik fişi takılı olan bir ev 
aletini tamir etmeye kalkar ve tabii ki elektrik çarpardı. 
İlkyardım uygulaması yapılırdı. Bu arada grafiklerle adama 
elektrik çarptığı duyurulur, biz adama “Vah, tüh,” derken, bir 
ambulans gelir ve adam kurtulurdu. 

Biz bunlardan hiçbir şey öğrenmemiş olmalıyız ki, hâlâ ne 
bir ilkyardım, ne ambulans olayına girmeden, hemen yaralı 
insanı karga tulumba kaldırır, sallar dururuz. 

O zamanların en çok rağbet gören komiklerinden Zeki 
Alaysa ve Metin Akpınar'ın oynadıkları, Aşı Kampanyası 
insanları bilinçlendirmek, aşının önemine vurgu yapmak için 
hazırlanan, değişik skeçlerden oluşan bir programdı. 
Hafızalardan silinmeyen diyaloglara sahiptir. 

Hiç unutmam, Zeki Alasya bir spikeri, Metin Akpınar ise 
bir köylüyü oynuyordu. Çeşitli yanlış anlamalardan sonra: 
Metin Akpınar finalde şöyle derdi; “Şincü aşulaa ikiye 
ayrıluuu garma aşuuu yarma aşuuu” o ara spiker sorar “Ya 
çocuklar?” Cevap: “Çocuklaaa aşu olmaaaz, zeytuğee 
zeytuğee,” diyerek bitirirlerdi. 

Bir başka skeçte bu sefer Zeki Alasya köylü kadın 
kılığındadır. Spiker sorar: “Kaç çocuğunuz var?” Bu öyle 
garip bir şekilde “onseeekiiiz” der ki akıllara zarar. Ondan 
sonra da neden öldüklerini anlatır. “Biri gızamıktan getti, 
birini eşşek depti...” diye, arada “Hatça'ya n'oldu gız?” diye 
sorar ve bir cevap alırdı. Ama tam hatırlamıyorum. Finalde 
de Metin Akpınar “Eşşegi hemen aşılatacagam” diyerek 
bizlere bir miktar kara mizah yaparlardı. 


Ali Atik-Ayşegül Atik ikilisinin yaptığı skeçlerden oluşan, 
yine eğitici içerikli bir program da Elektrik Fişi ile KDV fişinin 
karıştırıldığı, güldüren öğeler bulunurdu. İnsanlara KDV 
bilincini yerleştirmek üzere yapılırdı. Alışverişten sonra fiş 
almak akıllara kazınmaya çalışıldı uzun süre. 

Bu skeçlerde genellikle Ayşegül Atik saf sekreter kızı 
oynar, sürekli hatalar yapar, bazen de o saflığın arkasında 
uyanık ve bilinçli kızı görürdük. Bazen KDV fişi yerine 
elektrik fişi alır, biz de bunlara gülerdik. Tabii bu 
programdan memnun olmayan kimseler de vardı. Bunlar 
genelde fiş vermek istemeyen esnaftır. 

Bay Yanlış ile Doğru Ahmet başlığı ile yine insanlara 
doğru şeyleri göstermeye çalışan bir program vardı. Bay 
Yanlış'ı Erol Günaydın oynardı. Sürekli hata yapar, Doğru 
Ahmet ise işin doğrusunu anlatarak ve uygulayarak bize ve 
Bay Yanlış'a gösterirdi. 

Çok didaktik bir programdı. Doğru Ahmet'i kim oynardı 
unuttum, ama daha sonra o büyüyüp yerine kardeşi Mehmet 
geçmişti. Bu Mehmet'i Mesut Çakarlı oynadı. Hatta sonraki 
yıllarda kendisini fotoroman kahramanı Memo olarak da 
görmüştük. 

Hiç unutamadığım diyaloglardan birinin şöyle bir hikayesi 
vardır: Ahmet birkaç sene sonra büyümüştür o gider yerine 
Mehmet gelir, Bay Yanlış Ahmet'i sorar ve aldığı cevap 
şudur: “Ahmet büyüdü ve okula başladı. Bundan sonra ben 
geleceğim.” Bir başka bölümde Bay Yanlış kırmızı ışıkta 
beklemez ve karşıya geçer niye böyle yaptığı sorulduğunda: 
“Karpuz da yeşildir ama kesince kırmızı olur,” der. 

Bu durumla bu cevabın ne alakası vardı anlamazdım. Bu 
ve bunun gibi bir sürü absürd şeyler olurdu. Bay Yanlış 
otoyol kenarında koyun otlatır, bir başka zamanda yine 
otoyol kenarında yazın sıcağı bir gece yarısı, ellerinde beyaz 
eldivenlerle dolaşıp dururlardı, Doğru Mehmet'le beraber. 

Bir program da köylüleri, ziraatçileri bilinçlendirirdi. Bu 
Toprağın Sesi. Ziraat ile ilgili bir sürü bilgi edinmiştik. Aşı 
kâğıdı nasıl alınır, süne zararlısı, şarbon, kımıl, hayvan 


doğumları... Kamber Ağa ile Uyanık'ın maceraları vardı bir 
de, Kamber Ağa bilinçli köylü, Uyanık'sa adı üstünde uyanık 
ama bilgisiz, bilinçsiz. Bir bölümünde hatırlıyorum Kamber 
Ağa birileri hastalanıyordu da sebebini kara sineklere 
bağlıyordu, köylüler inanmadılar. O da sinekleri şeker olan 
yere çekti ve oraya boya döktü, boyanın üstüne konan 
sinekler başka yere geçtikleri vakit, ayaklarına bulaşan 
boyaları her yerde görmek mümkündü. Ve sonuç: Artık her 
şeyin suçlusu anlaşılmış, insanlar kara sineğin ne kadar 
zararlı olabileceği hakkında bilinçlenmişlerdi. 

TRT'nin yapmış olduğu, Doğu ve Güneydoğu'da meydana 
gelen terör olaylarını anlatan bir program vardı. Anadolu'dan 
Görünüm. Jenerik müziği, askerlerin eğitimdeyken ya da 
dağda bayırda dolaşırken ağızlarına sokulan mikrofonlar ve 
onların canhıraş konuşmaları ilginçti. O zamanlara göre 
sansürün az kullanıldığı bir formata sahipti. Öldürülen 
teröristler ve teröristlerin öldürdüğü köylü cesetlerinin 
görüntüleri hâlâ gözlerimin önüne gelir. 

Günlük tutmanın ne denli önemli olduğunu da Ahmet'in 
Günlüğü adlı program sayesinde kavramıştık. Ancak ben ve 
benim arkadaşlarım onlarca kez denememize rağmen hâlâ 
neredeyse hiçbirimiz bir günlük tutamamışızdır. Çok eğitici 
bir programdı, oyuncular çok iyi, konular günlük hayattandı. 

Finalde usta bir oyuncu-seslendirici özet yapar, yanlış ve 
doğru şeyleri hatırlatır, sonra da konunun uzmanı olan Prof. 
Dr. Atalay Yörükoğlu analiz yapar ve bizlere doğru ve olması 
gereken şeyleri, çocuk ya da ebeveynlerin yaptıkları 
yanlışları anlatırdı. Ahmet'in babasını Selçuk Yöntem 
oynardı. 

İnanılması zor gelebilir, ancak nerdeyse mercimek 
üzerine yapılan bir program vardı. Bu programı yaşlı bir 
teyze olan, sonradan adını unvanını öğrenmek zorunda 
hissettiğim kişi, Hacettepe Üniversitesi Öğretim Üyesi Ayşe 
Baysal sunardı. Mercimeğin bin bir türlü faydasını sayardı 
bize Mercimekçi Teyze. Ne kadar da protein, tadı da 


müthişmiş, besleyiciliği kırmızı etin kaç katıymış, her derde 
devaymış, diye anlatır dururdu. 

Sokaklarda dalgası geçilirdi. Tatlısı da olurmuş, arabaları 
da çalıştırırmış, mercimeğin reçeli pek güzel olurmuş gibi. 

Ben biliyorum mercimeğin esamesi okunmaz hatta hor 
bile görülen bir taamdır. Kendisine “kara şimşek” denir. 
“Mercimek kadar beyninle...” diye deyimler vardır. Ancak o 
sene öyle yüksek rekolte mercimek çıkmış ki, Toprak 
Mahsulleri Ofisi, biz ne yapsak etsek de bunları eritsek 
demişler ve çözümü, mercimek tüketimini katlamak için bir 
program yapımında bulmuşlar. Sonra rekolte tüketildi de biz 
fazla mercimekten o da bizden kurtuldu. 

Açık Öğretim derslerinin verildiği programlar o seneler 
her zamankinden daha yoğun olarak gösterilirdi. Özellikle 
kanal sayımız yükselince saatleri daha çok artmıştı. İngilizce 
dersleri toplu bir bayan olan Zülâl Balpınar ve Mr. Smith 
isimli bir bey tarafından sunulurdu. Bu insanların evli olduğu 
ve daha sonra Mr Smith'in Aids'ten öldüğü sokak 
dedikodularındandı. 

Muhteşem diyalogları ve skeçleri olan bir programdı, 
fakat format, tipler, rol yapan insanlar gerçekten soğuktu. 
Francis Matthews adı ile rol yapan İngiliz çok şirindi. Zülâl 
Hanım'ın hiç değiştirmediği saç şekli ve boynundaki fiyonk, 
akıllardan silinecek cinsten değildi. 

Açık Öğretim Programları yalnızca İngilizce dersleri ile 
sınırlı değildi. Hemen tüm derslerin mevcudiyeti vardı. 
Programda dersleri verenler, sanki emekli öğretmenlerden 
seçilmiş gibiydi. Yaşları biraz geçkin bu öğretmenler, dersleri 
güzelce anlatır, bolca örnekler ve çözümlerini verirlerdi. 
Ancak bir öğretmen vardı ki, onu seyrederken bazen 
korktuğum olmuştur. 

Adamcağız anlatırken ara sıra öyle bir coşar ve “P ise O 
önermesinde...” diye devam eden konuşmasında o “P ise 
O”yu öyle yüksek sesle söylerdi ki, insan kendine gelirdi. 
Sanki gerçek sınıftaymış gibi hissederdiniz kendinizi. 


Hanımlar Sizin İçin adıyla yeni bir program yayınlanmaya 
başlanmıştı. Hanımlara özeldi ama çocukları tatmin edecek 
içerik de mevcuttu. Nedret Güvenç sunar, Köksal Engür de 
yardımcı olurdu. Alev Sezer de bölümlerin bazılarında 
görünürdü. Program biterken Webster adlı dizi film oynardı. 

Perşembe günleri akşamüstü saatlerinde yayınlanan 
İnanç Dünyası adlı dini içerikli bir program vardı. Çok güzel 
bir jenerik müziği eşliğinde doğal manzaralar, çeşmeler, 
şelaleler, çiçek görüntüleri gelirdi ekrana. Programı Asaf 
Savaş diye biri sunardı. TRT'nin Mevlid ve Ramazanlar 
haricindeki tek dini içerikli programıydı. İlahiler söylenir, 
dulara edilirdi. 

Daha sonraları ekranın gediklilerinden, aynı zamanda bir 
siyasi parti lideri ve sosyetenin değerli bireylerinden biri 
olan Yaşar Nuri Öztürk'ü de din adamı sıfatı ile ilk olarak 
burada görmüştük. 

TRT'nin yayınladığı, gelmiş geçmiş belgesellerin en 
iyisiydi İpek Yolu. Müziği o kadar etkiliydi ki bu kadar olur. 
İnanın hâlâ çoğu insanın kulaklarındadır. Hani bazı müzikler 
vardır, sadece film müziğidir, ama bir süre sonra film 
unutulabilir, müzik unutulmaz. Mesela “Çağrı”, “Aşk 
Hikâyesi”, “Baba” ya da “İyi, Kötü, Çirkin” filmlerinde olduğu 
gibi. İşte bu İpek Yolu'nun müziği de böyle bir şeydi. 
Bestecisi, Kitaro isimli bir zat-ı muhteremdi. 

Dünyada Türkiye dışında da Türklerin olduğunu biz biraz 
da bu belgesel sayesinde öğrenmiştik. Gobi Çölü'nü, 
Taklamakan'ı, Uygurları, Tatarları hep bu belgeselle tanıdık. 

Peter Ustinov'un sunduğu Geleceğin Dünyası isimli 
program, bilim ve icatlar dünyasındaki yenilikleri anlatırdı. 
Programın formatı ve dizaynı çok hoştu ve Ustinov'un 
karizması ve gizi programı daha da etkili kılıyordu. Bizler o 
adamcağızı rahmetli Hulusi Kentmen dedemize benzetirdik. 
Ve belki de bu yüzden olacak, çok benimsemiştik. 

Bir zamanların meşhur kovboyu Jack Palance'da İster İnan 
İster İnanma adında bir program yapıyordu. Acayiplikler ve 
gariplikler dünyasından seçmeler vardı içeriğinde. İnanılmaz 


rekorlardan, kurt adamlardan, batık limanlardan bahseder, 
bizleri çok şaşırtırlardı. Tabii ertesi güne bir gündem olurdu 
burada gördüklerimiz. 

Seynan Levent'in Akşama Doğru adlı programı uzun yıllar 
yayınlanmaya devam etmiştir. Levent'in o güzel ses tonu ve 
konuşurken bile şiir okurmuş izlenimi veren üslubu çok 
hoştu. Gerçi o yaşlarda seyretmek pek zevkli bir şey değildi, 
ama iyi ve kaliteli bir kültür-sanat programı idi. Ve bunca yıl 
yayınlandığına göre kabul gördüğü kesin. 

Bir başka eğitici program da TRT 2'de yayınlanmaya 
başlayan resimle ilgili olan programdı. Hepimizin Bob Amca 
dediği, kıvırcık kocaman kafasıyla, elinde fırçasıyla sihir 
yaparmış gibi resimler yapan bir adamın yaptığı programdı. 
Bir zaman sonra bu sevimli adam ölüverdi. Sonra oğlu 
yapmaya başladı bu programı, ama ne Bob Amca kadar 
sevimli ne de onun kadar renkli bir karaktere sahipti. 

Ne o zamanlar ne de şimdi sevdiğim, aslında ülke 
gündemi ve yapılan hizmetlerin anlatıldığı bir program 
vardır. İcraatın İçinden. Bir hipnotize programı ya da bir 
partinin propagandası gibi düşünmek lazımdır. Hatta 
reklamcılığın zirvesi de denebilir. 

Yapımcı, yönetmen ve oyuncu olarak Turgut Özal vardı. 
Sağ elinde tutmuş olduğu kalemi öyle güzel bir senkronla 
sallardı ki insanın etkilenmemesi mümkün değildi. Zaten bu 
yüzden hipnotize programı olabilir diyorum? İnsanlar 
etkilenmiş, oylarını yine onlara vermişlerdi. 

Unutulmayacak bir jenerik müziği, görüntü ve diyalogları 
vardı. Otoyolda çok yüksek hız yaptığı Mercedes'te Semra 
Özal'a söylediği, “Semra şu kaseti koy da neşemizi bulalım”, 
“Bağınız şunu da aççık seççik ifade edeyim”, “Sevgili 
vatandaşlarım, elinizi vicdanınız üzerine koyun,”, “Onu da 
söğleyeyim” unutulmaz replikler arasındaki yerini her 
zaman koruyacaktır. 

Sonradan oyuncular değişti. Eskisi kadar tadı kalmadı bu 
programın. 


Televizyon yarışmaları 

Ben Bilirim isimli ve dönemin ruhunu yansıtan, çok 
kaliteli bir yarışma vardı. Bülend Özveren isimli TRT'nin en 
iyi sunucularından biri yapardı yarışmayı. Öyle etkiliydi ki 
ertesi gün okullarda öğretmenler futbol maçı kritiği yapar 
gibi aralarında konuşurlar, “Ben şunu bildim,”, “Ben bunu 
bildim,” gibi şeyler söylerlerdi. Bir kadın yarışmacı vardı ki 
onu çoğu insan hatırlar. Kendisi kör idi, adı da Hale 
Bacakoğlu. O güne kadar en iyi yarışan insandı ve bütün 
Türkiye, o kadıncağız soruları bildikçe sevinirdi. Sonrasında 
bu başarılı yarışmacıyı Semra Özal'ın himayesine aldığı 
söylenir olmuştu. 

Tabii yarışmada şimdilere göre ilginç durumlar da vardı. 
Mesela yarışmacılar ellerini kaldırıp ben bilirim demek 
suretiyle cevap hakkı isterler ve ellerindeki koca kartonlara 
cevaplarını kalemle, elleriyle yazarlardı. Şimdiki gibi 
önlerinde bir ekran yoktu. 

Bir Kelime Bir İşem de yarışma programlarının 
klasiklerindendir. Çeşitli sunucular tarafından sunulmuştur. 
Benim en iyi hatırladığım Bill Cosby'yi de seslendiren Sezai 
Aydın'ın sunduğu programlardır. 

Çoğu insan ilgiyle izlerdi. Yarışmanın jürisi, daha doğrusu 
bilirkişileri her cevaptan sonra öyle bir kasılır, o kadar 
önemli bir şey yaparmış gibi görünürlerdi ki sormayın. Gerçi 
yaşlıca insanlardı. Birçoğu belki de ölmüşlerdir. Öldülerse 
Allah rahmet eylesin, yaşıyorlarsa uzun, mutlu hayat 
sürsünler. Güzel ve eğitici bir programdı ve halen TRT'nin 
çeşitli kanallarında değişik insanlar tarafından sunulmaya 
devam ediliyor. 

Usta tiyatro oyuncularının bir kavram ya da nesne 
hakkında yarışmacıları o sıkıştırıp tahmin yürütmelerini 
sağlamak amacıyla yapılan bir program vardı. Hangisi 
Doğru? Güzel ve eğlenceli bir yarışma olduğunu ve Pekcan 
Koşar'ı hatırlıyorum, ama çok net değil. 


Yabancı müzik programları 

Yabancı müzik pek sık rastladığımız şeylerden değildi. Biz 
ona genelde disko müziği, biraz daha kaba olanlarımız 
gaâvurca müzik, derdik. Kasetçilerin önünden geçerken en 
yeni şarkıları duyar, heveslenirdik. Herkesin hoşlandığını 
söylemek yanlış olur, ama gençler belki de özenerek bu 
müziğe merak duyarlardı. TRT onlar için çeşitli ama az 
sayıda programlar hazırlatıyordu. Yayın saatini 
hesapladığımızda az sayılmazdı aslında. İnsanları mutlu 
etmek zordu nihayetinde. 

Pop Saati; bu yapımların önemlilerinden biriydi. Erhan 
Konuk diye genç bir sunucusu vardı. Türkiye'nin görüntülü 
video klip yayını yapan ilk programıydı. Erhan Konuk 
yaşlandı yayın hâlâ devam ediyor. Ama inanın adamın 
üstüne TRT'nin soğuk yapısı öyle işlemişti ki sürekli aynı 
gömlek ve kravatı görürdük üstünde. Ancak kalitesi elbette 
tartışılmaz, çok iyi yabancı müzik yayını yapılırdı. Şimdilerde 
kravat ve gömlek değişti tabii. 

Tanıdığım en romantik adam olan Sezen Cumhur Önal'ın 
sunduğu, Müzik Yelpazesi yabancı müzik yayını yapılan 
programların en güzellerinden biriydi. Önal o kendine has 
üslubu, karıncayı bile incitmeyen sözleri, tarzı ve 
yorumlarıyla, seçtiği şarkılar ve işine karşı beslediği sevgi ile 
öyle güzel hazırlardı ki programını, seyretmeye, dinlemeye 
doyamazdık. “Çikolata renkli sanatçımız...”, “Sonbaharda 
düşen sarı yapraklar...”, “Bazen hüzünlendiren, insana serin 
ve rüzgarlı bir havada yürüyormuş hissi veren...” vb. bir sürü 
güzel sözle süslediği programda seçilen şarkılar da çok 
iyiydi. O zamanlar epeyce sevilen bir adamdı. Daha sonra 
başka kanallarda da yayınlandı değişik isimlerle, ama o 
zamanlardaki havasından uzaktı tabii. 

Bir gün Çapa Hastanesi'nde bir tanıdığı ziyarete 
gitmiştim. Bir baktım hemen yanımda Sezen Cumhur Önal, 
sanıyorum annesini hastaneye getirmişti. Ben 
zannediyordum ki özel ilgi görecek, fakat bırakın özel ilgiyi, 


adam resmen hor görüldü. Aynı üslup ve tonda 
konuşuyordu, yani yapmacık değilmiş demiştim. Kibar adam 
vesselam. 

On yılların sonuna doğru Ömer Karacan, Number One 
isimli bir program hazırlıyordu. Bu program da yabancı 
müzik yayını yapılanlardandı. Ömer Karacan tuhaf konuşma 
tarzıyla kimimizi sinir ederken, cahilliğimizi de arada bir 
yüzümüze vururdu. Program iyiydi ama. 

İzzet Öz'ün hazırlayıp sunduğu Teleskop son derece 
eğlenceli ve kaliteli bir yapımdı. Teleskop adını programın 
sunucusunun kullandığı gözlüğün tipinden almıştı. Malum 
İzzet Öz'ün kavanoz, şişe dibi ya da teleskop denilebilecek 
kıvamda yüksek dereceli gözlükleri vardı. Yapımcıları isim 
düşünmüşler sonunda programa şişe dibi ismini 
veremeyeceklerine göre Teleskop en uygunu gelmiş ve onu 
koymuştular. 

Pop müzik O kültürümüzün gelişmesinde katkısı 
yadsınamayacak derecede önemli bir insan ve müzik bilgisi 
son derece yüksek olan İzzet Öz de programlarına değişik 
isimlerle devam etmiştir. Format gereği kameraya o kadar 
yaklaşırdı ki, yaşı biraz daha küçük olanlarımız inanın 
korkardılar. Klasikleşmiş İzzet Öz sunumları vardı. “Merhaba 
gençler ve genç kalanlar,” gibi. Çok sempatik ve iyi bir 
insandı. Şaka kaldırır biri olduğuna güvenerek yukarıdaki 
şeyleri yazdım. 

Eğlence programları 

Kamuya uygun yayınlardan nasibini alan eğlence 
kültürümüz de aile düşünülerek yapılırdı. Bir program 
herkese uygun şekilde yapılmalı, uyku saati göz önüne 
alınmalıydı. Dönemin TRT sansüründen geçenler görünürdü 
yine eğlence programlarında. Belden aşağı espriler 
yapılmaz, maaile izlenecek şekilde hazırlanırdı. İçeriği de 
geniş tutulur, genelde şarkı türkü, skeçler, dış çekimler hep 
beraber yayınlanırdı. 

“Haydi toplanın televizyon başına seyredelim şu âlemi 
birlikte... Bu gece bu gece biirrrr baaaşşşkaa geceee...” diye 


başlayan jenerik müziği ile dillerden düşmeyen, cuma 
gecelerinin vazgeçilmezi ve bir fenomeni olan program, Bir 
Başka Gece Çetin Çeki ve adını hatırlayamadığım iki bayan 
tarafından sunulurdu. Bu program o yıllara gerçekten 
damgasını vurmuştu. Daha sonraları oradan yetişen insanlar, 
başka önemli yapımlarda da gözüktüler. 

Yasemin Bozkurt da burada bir bölümü hazırlardı. Hıncal 
Uluç vardı. Skeçlerde Peker Açıkalın, Nilüfer Açıkalın, Volkan 
Severcan, Buket Dereoğlu ve daha birçok genç sanatçımız 
oynardı. 

İçinde çeşitli bölümler vardı. Kızlı-erkekli gruplar “Hadi 
Anlat Bakalım” isimli bölümde sessiz film oynarlardı. Çok 
eğlenceliydi. Arada yabancı müziğin en iyi ve ilk örnekleri 
çıkar, ertesi güne yarım yamalak herkesin diline yapışırdı. 
Misal: “Nee na na na”, “Yeke yeke” 

Mori Kante ilk defa burada görünmüştü. Bir bakmıştık, bir 
dudağı ekranın altında, bir dudağı üstünde bir adam, bize 
hoş gelen bir melodiyi söylüyor. Ertesi gün inanın sokaklarda 
yarım yamalak bir eda ile herkes, bu yeni duyulan şarkıyı 
söylemeye çalışıyordu. Sene 1989'du o zamanlar programı 
Mehmet Ali Erbil-Çiğdem Tunç ikilisi sunuyorlardı. Kayahan- 
Nilüfer, Süreyya Davulcuoğlu-Kamil Sönmez, Al Bano- 
Romina Power, İzzet Altınmeşe-Belkıs Akkale ikilileri de hep 
buralarda görünüyordu. Ayrıca; Bedia Akartürk ve Nurhan 
Damcıoğlu... 

Stüdyo Pazar, rahmetli Cenk Koray'ın sunduğu, arada 
sırada Güneş Tecelli'nin de tüm sempatikliğiyle! eşlik ettiği, 
yokun yok olduğu bir programdı. Konuklar vardı, müzik 
vardı, komedi, çizgi film, yarışma, spor her şey vardı. Erkan 
Yolaç “Evet-Hayır” yarışmasını yapar, her yarışmacıya 
“Mehter Marşı'yla gelip İzmir Marşı'yla gideceksiniz, kafanızı 
emme basma tulumba gibi sallamayacaksınız ve kesinlikle o 
iki kelimeyi kullanmayacaksınız. Hazır mısınız efendim...” 
diye sorar ve sonunda yüksek sayıda kendi başarısıyla biten 
yarışmayı yapardı. 


Cenk Koray'ın sunduğu Tele Kutu efsane olmuştu. 
Stüdyada hazır bulunan seyirciler arasından yarışmacılar 
seçilirdi. Konuklara “yanında törpüsü olan var mı?” veya 
buna benzer başka nesne bulunanlardan birini seçerlerdi. 
Yarışmacıya sorduğu “Kutunuzu açayım mı?” sorusu bir 
repliğe dönüşmüş, dışarıda bir şakalaşma konusu olmuştu. 
Bay Meraklı'yı orada tanıdık, Red Kit'i o program içinde 
seyrettik. Belki en fazla Ersen ve Dadaşları, en Metin Milli'yi, 
Rıza Silahlıpoda'yı orada dinledik. 

Futbol maçları oynanırdı pazar günleri erken saatlerde. 
Program içinde sonuçlar alınırdı. Eğlenceli ve bol içerikli bir 
programdı gerçekten. Cenk Koray'ın ağırlığını unutmamak 
lazım. Arada bir fıkra anlatır, hatıralarından örnekler verirdi. 

Gülünüz, Güldürünüz, diye bir program vardı. Eğlence ve 
taklit yarışmalarının öncülü, atası sayılabilir. Sunucu Öztürk 
Serengil'in yaptığı şovları unutmak mümkün değildir. Ayrıca 
Cevat Kurtuluş mimikleriyle insanları kırıp geçirirdi 
gülmekten. Ve o yarışmadan bir sürü komedyen çıkmıştı. 
Fatih Mühürdar, Gafur Uzuner, Çene Cemal gibi. 

Yediklerimizin hormonsuz, Devekuşu Oo Kabare'nin, 
Devekuşu Kabare olduğu zamanlardı. Bu ekibin hazırladığı 
bir komedi programıydı Güler misin? Ağlar mısın? Ve 
döneminin belki de en iyi komedisi idi. 

Metin Akpınar, Zeki Alasya, rahmetli A/i Yalaz ve Selim 
Naşit gibi Devekuşu'nun tüm oyuncuları yer alırdı. 
Unutulmaz diyalogları vardı ve o günlere gerçekten 
damgasını vurmuştu. “Mektup yaz Sezai”, “Yazam ağam da 
siz okuma bilmiysiz ki”, “He doğru söyliysen, ister yaz ister 
yazma Sezai” diyalogunu hâlâ unutamam. Sezai, 
memleketinden İstanbul'a gitmek için otobüse biner, 
yanında Ali Yalaz vardır. “Ağam yolculuk nire?” diye sorar. Ali 
Yalaz şaşkın! “E İstanbul” der. Sezai arkadakilere, öndekilere 
tekmil otobüs halkına da sorar, herkes bıkkın “İstanbul” 
derler. Yolculuğa devam ederken Ali Yalaz'a “Bu İstanbul çok 
mu kalabalıktır, Ağam? Kaç nüfustur?” diye sorar ve Ali Yalaz 
kendi oapartmanındakilerden başlayarak, tüm yolculuk 


boyunca sayar ve “Şu kadar milyon kişi,” diyerek yolculuğu 
bitirirlerdi. O zamana göre çok uçuktu bu espri. 

Dönemin önemli görülen yapımları bunlardı. Ben pek 
sevemedim, ama Levent Kırca, Atilla Arcan ve daha nice 
komikler vardı. Bunlar da yaptıkları programlarla insanların 
neşelenmesini sağlarlardı. 

Spor Stüdyosu, spor programlarının en önemlisiydi. Pazar 
akşamları yayınlanır, tüm maçların golleri gösterilirdi. 
Programı Tansu Polatkan ağabeyimiz sunardı. Ercan Taner, 
Levent Özçelik gibi spor spikerleri de buradan yetişmiştiler. 
Hatta aynı programda mıydı onu tam hatırlamıyorum, 
TRT'den yetişen spikerler özel kanal spikerleri ile dalga 
geçiyorlardı. Bir keresinde topun taca çıkması gibi sıradan 
bir olayı, diğerlerinin ağzından, öyle güzel anlatmıştı ki 
Levent Özçelik, gülmekten kırılmıştım. 

Bu program özellikle de futbolla ilgilenen insanları 
doyuran bir programdı. Süresi uzun olmadığı halde, sadece 
konuşulması gerekenler konuşulur, vakit saçma-sapan geri 
alalımlarla, oynatalımlarla sulandırılmazdı. Futbolcuların ve 
hakemlerin insan olduklarını, hata yapabileceklerini, futbol 
topunun da sadece bir futbol topu olduğunu bilirlerdi. 

Konu seksenler olduğu vakit genellikle insanların 
yüzünde bir gülümseme belirir. Bu gülümsemeyi durdurmak, 
insanları feryat figan ağlatmak istiyorsanız, Pazar Konseri'ni 
hatırlatmanız yeterlidir. 

Buz gibi bir adam Hikmet Şimşek, ve “gıy gıy da gıy giy” 
diye tarif ettiğimiz bir müzik. Anlamadığımız melodiler ve 
boşa geçtiğini sandığımız bir saat. Bitse de kurtulsak! 
Durum buydu işte. Gerçi beğenenler, büyük zevk alan, belki 
de bütün hafta o saati bekleyen insanlar vardı. Ama genel 
olarak (en azından bizim çevre çeperimiz,) pek 
hoşlanmazdık bu saatlerden. 

TRT hemen herkese hitap etmek için uğraşıyordu. Bizlere 
müzik zevki vermeyi amaçlıyorlardı. Ama terse tepen bir 
psikolojiden başka bir şey olmadı. 


Hani hatırlar mısınız, Cumhuriyet'in ilk yıllarında bir 
Bayburt hikayesi vardır: İlk defa klasik müzik dinleyecek 
insanlar alana toplanmış, orkestra müziğe başladıktan sonra 
herkes anlamadığı bu müzikten nefret etmiş. Kendi 
aralarında konuşurken içlerinden biri: “Bayburt Bayburt olalı 
böyle zulüm görmedi,” deyivermiştir. 

Bizim de durumumuz buna yakındı. Pazar sabahlarının 
bir özelliği de ailecek yapılan kahvaltının, sucuklu 
yumurtanın zamanı olmasıdır. Tam bu sıraya denk gelen bir 
saatte bu program yayınlanınca nefret ettik biz bu 
programdan. 

Sonraları biraz bir şeyler öğrenip zevklerimiz inceldiğinde 
gidip kasetlerini, CD'lerini de aldık, ama o çocuk aklımızla 
gerçekten nefret ettik. Ve bir nesil Klasik Batı Müziği'nden 
nasıl soğutulur anladık. 

Dany Kaye olaya el attı da yaptığı şovlarla görselliği de 
müzikle birlikte sunarak, az da olsa ısındırdı bizi. Hep soğuk 
zannettiğimiz müzisyenlere sürekli sataşması, keman çalan 
kıza randevu verip sürekli asılması, gerçekten komikti. 
Orkestrayı elinde kimi zaman bir sinek kovucuyla yönetirdi. 

Yalnız hâlâ anlamadığım, bunu pazar gününe koymak 
zorundalar mıydı? Ailenin bir arada olduğu bir saat isabetli 
değildi. Sonuçta özel ilgi isteyen bir daldı ve ilgilenen 
insanlar hangi gün veya saatte yayınlansa kendilerini 
ayarlayabilirlerdi. Dediğim gibi insanları mutlu etmek zordu. 

TRT'de yayınlanan hemen hemen en erotik program 
olması ve o zamana kadar yayınlanan programlar içinde bu 
kadar çok sayıda bikinili ve kısa etekli kadın gördüğümüz 
tek yapım olması sebebiyle çoğu erkeğin nazarından 
kaçmayan bir şov programı Benny Hill Show'dur. Komik 
olmasına komikti ancak, oradaki bikinili kızları görmek, 
komiklikten daha önemliydi. Gerçi aile ile beraber seyretmek 
çok acıydı ama o yaşlı ve zayıf adamların o güzel kızları 
kandırmaları da çok hoştu doğrusu. 

Bay Meraklı sözkonusu olduğunda çizgi film demek 
yeterli mi, bilmiyorum. Cenk Koray'ın sunduğu Pazar 


eğlencelerinde gösterilir ve insanlar bu tipten çok hoşlanırdı. 
Sokakta, evde yıllarca taklidi yapılmış ve halen yapılmaya 
devam etmektedir. Nev-i şahsına münhasır bir tip olan Bay 
Meraklı, çizerinin sayesinde başına gelmedik iş kalmayan bir 
adamdır. Çizicinin elleri ara sıra ekranda görünür, bir yanlış 
yaptığında siler, bozar, hep yeni hareketler katardı. Meraklı, 
memnun olmadığı durumlarda bağırır çağırır, hızlıca 
konuşurdu. Eğer gülecek bir şey bulursa da dibine kadar 
güler, adamı gererdi. “Abaragandi babayafurri 
puhhhahhhaahhhaaah” gibi anlamsız, ama komik sözleri 
vardı. 

TRT yeni yayın dönemine geçerken, yeni dizi ve filmleri, 
programları tanıtmak üzere yılda bir kez, sanırım eylül 
ayında bir program hazırlardı. Bizim için çok önemliydi bu 
tanışma. Neden bu kadar önem verildiğine gelince, bütün yıl 
yayında kalacak diziler, yayından kalkanlar ve yeni 
yayınların özetleri verilirdi. Çok eğlenceli bir programdı. 

“Yaşasın!”, “amaaan yine mi?” diye naralar atardık. 
Hatırlıyorum, henüz çok küçüktüm ve yeni yayın dönemini 
merak ediyordum. En nefret ettiğim programsa “Haberler”di. 
O çocuk aklımla anneme “Anne, haberler ne zaman 
yayından kalkacak?” diye sormuştum da, anneciğim 
afallayıp, uzun süre bana açıklama yapmışu. Kenan Evren'i 
görmekten bıkmıştım. Büyük ihtimalle onun yüzünden 
sevmezdim haberleri. 

TRT'nin günlerce önceden reklamını yapmaya başladığı, 
içinde yok yok olan, en iyi arabeskçisinden tutun da 
dansözüne, komedyeninden müzisyenine, skeçler, parodiler, 
anılar, her şeyin olduğu bir program da Yılbaşı Tanıtım 
Programı'ydı. 

Evlerde şenlik, şamata olur, anneler en güzel yemeklerini 
yapar, meyveler, tatlılar bir yanda, ya konu komşu, ya da 
akrabalar gelir, hep beraber eğlenilirdi. 

Hiçbir şeyi kaçırmayım diyen tipler, bir önceki gün çok 
uyuyarak ya da ertesi günü yaşamayarak, günün anlam ve 
önemini belirten bir hal takınırlardı. 


Saatler tam 24.00'ı gösterdiğinde bir şeyler olur, Milli 
Piyango çekilirdi. Ve Zeki Müren saatleri başlardı. Dansöz 
olayına daha sonra girilirdi galiba. Neyse işte çok dolu ve 
çoğunlukla neşeli geçerdi yılbaşılar televizyonda. 

Hatırlarım da ekran karşısında daha çok kalabileyim diye, 
arada bir yüzümü yıkar ya da sadece gözlerimi ıslatırdım. 


Çocuk programları 

Çocuklara özel yapılan bazı programlardan bahsetmek iyi 
olacak. Bu tür programların başında Uykudan Önce'ler gelir. 
Çeşitli o zamanlarda farklı insanlar bu programları 
sunmuşlardır. En iyi hatırlananların başında Adile Naşit'in 
hazırladığı gelir. 

Uykudan Önce Adile Naşit ile özdeşleşmiştir. Saydığı 
isimler arasında eğer sizinki de varsa değmeyin keyfinize, 
hatta ara sıra yaptığı şeyler vardı ki, “Vay be! Bu kadın her 
yaptığımızdan haberdar,” dedirtecek cinstendi. 

Adile Teyzemiz ara sıra çıkışlar yapar, o da tesadüf 
edebilirdi. Ve biz de onları gerçekten o anda yapan ve 
söylediği ismin sahibi olan çocuklardık. Mesela “Hüseyiiin! 
Bırak o makası elinden, hadi benim kuzucuğum, üzme 
anneni,” dediğinde, ekran karşısında elinde makas olan 
belki de onlarca Hüseyin olur ve hepsi de tırsarlardı o anki 
hallerinden. 

Ben de bu durumdan nasibini alanlardanım. Bir gün 
“Oğuuuz! Televizyona o kadar yaklaşma oğlum,” dediğinde 
ödüm patlamıştı. Uykudan Önce'nin mimarının Ergun Uçucu 
olduğunu bilen ve uzun süre de o destansı sesi ile anlattığı 
masalları dinlemiş olan biriyim. 





Program içinde Tonton Ailesi, Atom Karınca gibi çizgi 
filmlerin yayınlandığını da hatırlıyorum. Güzel gelirdi bu 
bize. 

Türk temaşa sanatının gözbebeklerinden bir olan gölge 
oyunumuz Karagöz-Hacivat da evvelden TRT'de yayınlanır, 
ta eski zamanlarda nasıl gülüyor, eğleniyorsa insanlar, o 
zamanın çocukları olan bizler de öylece Karagöz'ün 
hatalarına, yanlış anlamalarına gülerdik. 

Bir çocuk programı da Rüştü Asyalı'nın eşsiz sunumuyla 
ekranlara gelen Pertev Penguen'in maceralarıydı. Rüştü 
Asyalı görünmez arkadaşı Pertev Penguen'in etrafında döner 
durur, türlü hikâyeler anlatırdı. 

Öyle iyi sohbet ederlerdi ki, çocuk aklımızla orada 
gerçekten bir penguen var sanırdık. Rüştü Asyalı, Pertev 
kısık sesle konuştuğu için bazen duyamaz, eğilip elini 
kulağına götürür ve Pertev'e ne dediğini tekrarlatırdı. 

Beyaz bir fon önünde bir adet sandalye, bir adet 
portmanto, bir adet tiyatrocu ve birkaç ufak tefek dekorla 
koca program yapılırdı. Ne şimdiki gibi acayip renklerle 
hazırlanmış, şatafatlı dekorlar, ne dikkati başka yerlere 
yönlendirecek görseller... Sadece hikâyeler anlatan bir adam 
ve hayal gücü... şöyle de bir jeneriği vardı... 


“Yalancının mumlarını 

İlk akşamdan söndürelim 
Onu muma döndürelim 
Bir varmış, bir yokmuş 
Bir varmış, bir yokmuş...” 


Tiyatro oyuncusu bir kadın ve bir karganın birlikte yaptığı 
Rüzgâr Gülü isimli program tartışmasız bir şekilde karganın 
renkli kişiliği ile ön plana çıkmıştı. Sonradan o kadıncağızın 
neler yaptığını bilmiyorum ama karga, baskın karakteriyle 
TRT’nin kuklalarına başkanlık yapıp, uzun süre bu görevinde 
kalmıştır. 


Rüzgâr Gülü isimli bu yapım da uykudan önce yayınlanan 
programlardandı. Her ne kadar gösterilen çizgi filmleri ile 
hatırlansa da el işi gibi, şehir tanıtımları gibi bölümleri de 
vardı ve o abla ile karga bu konularda yorumlar yaparlardı. 

Çocuklara özel programların efsanesi Susam Sokağr dır. 
Birçok tiyatro oyucusu ya seslendirmelerini yapmış ya da 
oyuncu olarak görev almışlardı. Özel şarkıları vardı. Tipler o 
kadar renkli, konular o kadar güzeldi ki seyretmeye ve 
tadına doyamazdık. 

Bay Müzik diye bir karakter vardı ki olumsuz bir tipti 
aslında, en azından ben öyle hatırlıyorum. Genelde beste ve 
sözleri O yazardı. Sonra da yaptığını beğenmez: 
“olmuyo000orrrr, ollmuyooorr,” diye bağırarak, hüzünlenirdi. 

Edi ile Büdü, Kurbağacık, Açıkgöz, Kırpık, Minik Kuş, 
Kurabiye Canavarı, Canavarlar... Bu karakterlerin her biri 
nev-i şahsına münhasır tiplerdi. Okulda ya da evde herkesin 
neredeyse bir karakterle benzerliği kurulur ve ona öyle hitap 
edilirdi. Hakan Abisi, Zehra Teyzesi, Tahsin Amcası, Zeynep 
Ablası, Sabiha Teyzesi ile gönüllere taht kuran bir programdı. 

Unutulmaz şarkılarından bazıları: 

“Sür sür arabanı, gez sokakları, keyifli, neşeli, tasasız 
çıkar hayatın tadını...” 

“dağdan bir kız geliyor döne döne...” 


“arada kaldım hep arada, başıma gelen en kötü şeydir bu. 
Arada kalmak çok kötü bir duygu...” 

“radyo, radyo, radyo...” 

“helehoop tereyağlı, ballı ekmek,” gibi nakarat ya da 
şarkıları dillerden düşmeyen, Kuklaların diyalogları ile 
unutulmaz espriler içerirdi. 





Edi ile Büdü'nün maceraları evlere şenlikti. Bir keresinde 
Edi, karşısına bir güvercin almış, yanılmıyorsam dama 
oynuyorlardı. Dışardan gelen Büdü: “Vay! Gördüğüm en zeki 
güvercin,” diye Edi'ye takılıyor, aldığı cevap karşısında o 
kalın kaşları ve yüzünden silinmeyen o garip ve şaşkın 
ifadesiyle daha da komikleşiyordu. Büdü'nün cevabı şuydu: 
“Yoo o kadar da değil, şimdiye kadar on kere oynadık, ama 
sadece iki kere yendi beni.” 

Sanıyorum sevilmelerinin bir nedeni de, 
seslendirilmelerindeki ustalıkta gizliydi. Edi'yi A/tan Erkekli, 
Büdü'yü ise Köksal Engür seslendirirdi. 

Bu program içinde Neşeli Matematik diye bir bölüm vardı. 
Bu bölümde kendilerine Matematik Dedektifi ismi vermiş 
adam ve bir kadın, kaybolan rakamları bulmaya 
çalışıyorlardı. Bir defasında 3 bir defasında 5 kaybolurdu. Bu 
adamlar da rakamların peşinde dönüp dururlardı. 

Adından da anlaşılacağı üzere cumartesi günleri 
yayınlanan Cumartesi'den Cumartesi'ye diye bir program 
vardı. Bizim nesil, Donald Duck'ı, Mickey Mause'u Pluto'yu 
ve nice çizgi film kahramanını buradan öğrendi. 

Bu programa atkılarından dolayı Keçiören Belediyesi'nin 
hakkını da yememek lazım. Bizleri eğlendirsinler diye az 


uğraşıp didinmediler. O koca koca demir para maketlerini 
hatırlayanlar vardır, çuval yarışları, suya düşürmece gibi bir 
sürü yarışma yaparlardı. Taraf bile tutardık evlerimizde, ben 
genelde tontonları tutardım. Kardeşim ponponları. 

Programı Sungun Babacan sunardı, Sezai Aydın ise havuz 
başında mesai yapardı. Origami'yi bize sevdiren teyzemizi 
de unutmamak lazım. Her hafta beklerdik bu sefer hangi 
şekil olacak, ortaya ne çıkacak diyerek. Finali Clementine ile 
yaparlardı. 

Çocukluğumuzun en güzide yapımlarından biri de 
Muppet Show'dur. Kurbağa Kermit ve ona âşık olan Piggy'yi 
seyretmek çok zevkliydi. Piggy'nin o dalgalı sarı saçları, 
baygın bakışları, Kermit'in o acayip sesi, locada oturan O iki 
yaşlı adamın sergilenen oyunlar ya da konuklar hakkındaki 
çoğu zaman memnuniyetsiz, olumsuz yorumları, o asık 
suratları unutulamaz. 

Dönemin en önemli sanatçıları konuk olur, o kukla 
kahramanlarla dövüş-çekiş ya da aralarında ufak çaplı 
komplimanlarla program yaparlar, biz de eğlenirdik. Her 
kuklanın hikâyesi ve geçmişi vardı. Mesela o iki yaşlı adamın 
sürekli orada oldukları, hatta o tiyatro binasının onların 
üzerine kurulduğu bir rivayettir. 


Çiftlik evleri ve kovboylar 

Aile bireylerinin birbirine sıkı sıkıya bağlı olduğu 
hikâyeleri olurdu genelde bu yapımların. Arada problemler 
de çıkardı tabii. Kötü tipler aileye zarar vermeye 
yeltendiklerinde baba olaya el koyar, biraz bocalasalar da 
yine aile toparlanırdı. Saf-temiz insanlar konu komşularıyla 
yardımlaşırlar. Başka yer bilmedikleri, başka insanlar 
göremedikleri için çocuklar büyüdüklerinde bu komşular 
dünür olurdu. 

Walton Ailesi bu türdeki dizilerden biriydi. Küçük John 
karakteri o kadar sevilmiştir ki o rolü oynayan Richard 
Thomas'ın adı Türk izleyiciler tarafından bilinmez. Bu 
adamın oynadığı her film Küçük John'un oynadığı film olur. 
Bu arada “Bonanza” dizisindeki Küçük Joe karakteriyle de 
karıştırılır. Dizinin adı da bilinmez ve herkesin aklında adı 
“Küçük Co” olarak kalmıştır. Böyle anlatınca da bir kısır 
döngüye düşmüş gibi olunur. 

Bu dizi film fakir bir Amerikan ailesinin hayatını anlatır. 
Zor bela bir hayat sürerler. Dizinin baş karakteri olan Küçük 
John her gece yatmadan evvel günlük tutardı. Aile çok 
dindar bir aileydi. Çocuk sayısı da oldukça fazlaydı. 

Küçük Ev adındaki 1800'lü yıllar Amerika'sının orta halli 
bir ailesinin durumunu anlatan dizi, yine TRT 
klasiklerindendir. /ngles Ailesi'nin o küçük çiftlik evlerinde 
başlarından geçen olaylar anlatılırdı. 

Daha önce sinema filmi çekilen bir senaryonun dizi 
versiyonu olan Yedi Kardeşe Yedi Gelin'de, bir çiftlikte 
yaşayan anne babaları ölmüş yedi kardeş ve onlardan birinin 
eşi olan bir gelinin hikâyesi anlatılırdı. Bir çiftlikte 
hayatlarını sürdüren bu insanların başına gelmedik iş 
kalmamıştı. Çiftlikte yaşamanın çok zor bir şey olduğunu 
düşünürdük. 

Çocukluğumuzun en güzel western dizilerinden biri 
olarak Bonanza akla gelir. Bir baba ve üç oğuldan oluşan ve 
hayvancılıkla uğraşan kovboy bir ailenin yaşamı anlatılırdı. 


Herkesin hayalindeki esas oğlan, Küçük Joe idi. (tabii ki Coo 
çünkü o zamanlar yabancı her şey okunduğu gibi 
yazılabilirdi,) Bütün erkek çocukları Küçük Coo'yum ben diye 
etrafta dolaşır, altı patlar ve kılıf belimizde, kötülere aman 
vermezdik. 

Gerçek isimleri Hannibal Hayes ve Kit Kori olan bu 
ahbaplar, esaslı birer soyguncuydular. Nerede tren, banka 
falan var hepsini soyarlardı. Bize şirin gelirlerdi çünkü, 
eğlenceli tiplerdi. Sürekli kaçak gezdikleri için kendilerine 
Smith ve Jones diye takma isimler almışlardı. Western 
dizilerin unutulmazlarından biridir. 

Kuzey ve Güney ismindeki dizi olmasaydı Amerikan İç 
Savaşı'nı öğrenemez, Güneyli ne demek, Kuzeyli ne demeye 
geliyor bilemezdik. 

Aslında temelleri daha öncelere dayanan bir savaştı bu. 
Tanımı Avrupa'da yapılmıştır. Çok bilen endüstri toplumu 
madenci Kuzey bölgesi ile tarımcı ve toprağa daha bağlı 
biraz daha tutucu Güney arasındaki rekabettir. 

En kestirme şöyle anlatılabilir; köleliği isteyen Güneyliler 
ve karşı çıkan Kuzeyliler... sonunda Kuzey galip gelir. Dizi bir 
dram olmasına rağmen hatırladığım ve komik gelen bazı 
sahneler vardı. Bir nevi kardeş kavgası var ve iki tarafta ne 
için savaştığını tam bilmiyormuş gibiydi. İlginç saldırı 
yöntemleri vardı. Birbirlerine ateş ederken; “Dikkat edin 
Kuzeyliler, ateş ediyorum,” diye bağırabiliyorlardı. Silahların 
menzili o kadar kısaydı ki adama yaklaşamadan mermiler 
yere düşüyordu. 

Kötü adamlar vardı ve onlardan biri de David 
Caradine'nin canlandırdığı tipti. Sürekli olarak zencilere 
işkence yapar, utanmadan karısını da döverdi. Kung-fu ile 
yakaladığı sempatiyi bu dizi yüzünden çöpe atmıştı. Ayrıca 
Kuzey ve Güney Patrick Swayze'yi meşhur eden dizidir. 

Önemli dizi filmlerin başında gelen Kökler'in bizdeki ismi 
Kunta Kinte olarak kalmıştır. Alex Haley'in romanından 
uyarlanan dizide kahramanımız Kinte, Gambiya'dan 
arkadaşları ile beraber kaçırılmış ve (Müslüman) bir köle 


olarak Amerika'ya getirilmiştir. Verilen yeni ismi Tobias'ı bir 
türlü kabul etmemiş, yediği onlarca kırbaca rağmen “Adın 
ne?” diye sorduklarında, yine “Benim adım Kunta Kinte,” 
diye cevap vermiştir. 

Onu bu kadar kabul edip sahiplenişimizde Müslüman 
olması ve bu direnci başta gelir. Her yayınlandığında 
gözyaşları sel olur akardı. Torununun kaç kuşak sonra torunu 
olan Horoz George tarafından anlatılan hikâyesinin gerçek 
olduğunu ise sonradan öğrenmiştik. 

Bu dizi, bizim nesilde oluşan Amerikan karşıtlığını, 
yayınlanan kovboy filmleriyle beraber körüklemiştir. Kölelik, 
işkence, bir insanı bu kadar küçük düşürmek ve bir ırkı yok 
etmek düşüncesinin kötülüğü ve aslında acizliği, bizlere bu 
duyguyu vermiştir. Sadece Kökler dizisiyle değil, sonradan 
bir Vietnam filmleri vardır ki, burada da yine Amerikan 
zihniyeti karşımıza çıkar. 

Dizinin adı Kökler'di, ama dalları budakları her yanımızı 
sarmıştı. Sonradan dizinin getirdiği bir kültür oluşmuştur. 
Mesela bütün zencilerin adı Kunta Kinte'dir. Aşırı zayıf birinin 
adı da öyle. Çok çalışan bir kimse için de aynı isim 
kullanılırdı. 

Bir başka uzak memleket dizisi de şu satırları yazarken 
bile müziğini mırıldandığım Köle Isaura'dır. Ayrıca o mavi 
gözlü aslında yakışıklı adama annemin, teyzelerim ya da 
anneannemin ettiği küfürler, beddualar geliyor kulaklarıma. 
Leonsio (Baron) bir yandan Isaura'ya yazarken, işkenceden 
de vazgeçmezdi. 

Dizinin baş kadın oyuncusunu güzel ve matah bir şeymiş 
gibi yutturmuşlardı bize. Daha sonraları bu kadının porno 
filmi varmış diye haberler çıkıp, bir de Tan Gazetesi 
yılanlarla verdiği çıplak fotoğraflarını yayınlayınca, evimizin 
kızı modundan çıkıp, “Vay Kahpe!” olmuştu. 

Bir dönem ev kadınları üzerinde ne kadar etkili olduğuna 
bakın ki hâlâ söylenir, unutulmaz. Biraz fazla çalışıp, ayakta 
dursalar hemen, “Köle Isaura mıyım ben?” derlerdi. Kunta 
Kinte'nin kadın versiyonudur. 


Pembe Diziler 

Hayat Ağacı ve türevleri 

Bu dizilerin modeli, örneği olarak düşündüğüm bir dizidir 
Hayat Ağacı. Sam'ı, Kayl'ı, Jason'ı ve Monic'i ile unutulmaz 
bir pembe dizidir. Sam rolündeki hatun kişi o kadar güzeldi 
ki, hâlâ orta yaşa gelmiş onca erkeğin hafızasında görüntüsü 
tazeliğini korur. Kadınlar da Teğmen Kayl'ı çok beğenirlerdi. 

Tabii başka tipleri de beğenenler mevcuttu ama başı 
saydıklarım çekerdi. Hatta şimdiye kadar gördüğümüz en 
yakışıklı zenci de bu dizideydi. Dizide bir de zenci kadın 
vardı ki evlerden ırak. Olabildiğine zayıf, gıcık bir tip. 
Konuşurken yüzündeki bütün kaslar oynar, hep el kol 
hareketleri yaparak konuşurdu. Dizinin belki en sinir 
karakteriydi. Kocasını da gaza getirir, başına olmadık belalar 
açardı. 

Sam daha sonra Parizien çoraplarının reklam filminde 
oynamak için ülkemize geldiğinde gördüğü ilgiden şaşkına 
dönmüştü. Şimdilerde de bir dizide oyuncu olarak karşımıza 
çıkmıştır. Güzelliğinden pek bir şey kaybetmemiştir. 

Yalan Rüzgârı ve Cesur ve Güzel gibi diziler de Pembe 
Dizi örneklerindendir. Bunlar daha sonraları yayınlanmıştır. 
Ben ortaokula giderken başlamıştı Yalan Rüzgârı. Liseye 
gittim, sınıfta kaldım, okuldan atıldım, üniversiteye girdim 
hâlâ devam ediyordu. Sonra ne oldu bilmem, ama konuları 
pek de değişmez, yıllarca ekranları meşgul ederdi. 


Sitcomlar 

Evvelden de anlattığım gibi bir arada sitcomlar ekranı 
kaplamaya başlamıştı. Bunlardan da birkaç örneği 
anlatmakta fayda vardır. Başı çekenlerden biri Altın Kızlar 
adındaki dizi filmdir. 

Altın Kızlar ismini üç yaşlı kadın ve onlardan elbette daha 
yaşlı olan Dorothy'nin annesi Sophie'den alır. İhtiyar 
kimselerden kurulu bir kadınlar çetesidir. Türkiye'de 
yayınlanan ilk sitcomlardan biridir. Evden dışarı adım 
attıkları vaki değildir. 

Karakterler üzerine kurulu bir yapısı vardı. Otoriter 
Dorothy, erkek düşkünü, süslü ve hafif meşrep Blanch, safın 
da safı Rose ve herkese laf sokan ve bu işi çok iyi beceren, 
Sicilya ile başlayan hikâyeleri insanı çok güldüren yaşlı 
kadın Sophie. 

Espri düzeyi gerçekten çok yüksekti. Bazen erotik şeyler 
de konu edilirdi. Yaşım küçüktü aslında, ama severek 
seyrederdim. Sanırım babamın bir süre sonra diziyi 
yasaklamasının ardında biraz bu erotizm yatıyor olmalıdır. 
Sonra bu kadınlardan Sophie, ardından Dorothy'nin 
öldüğünü duyduk. Diğer rollerdeki teyzeleri ise sonradan 
birkaç dizi ve filmlerde görmeye devam ettik. 

Charles İş Başında seyrettiğimiz en iyi dizilerden biriydi. 
Ekmek parasını kazanmak için uğraşan bir genç, bir ailenin 
yanında bakıcılık yapıyordu. 

Erkeklerin her zaman sapık olmadığını, arada bir böyle 
tiplerin çıkıp, hem iyi insan hem de erkek olabileceğini 
kanıtlıyordu. Charles gerçekten iyi bir genç ve düzgün 
karakterli bir insandı. Evin çocuklarının düzgün yetişmesi 
için yeterince ilgi gösteriyordu. Bazen kendi kız arkadaşıyla 
arası açılabiliyordu çocuklar yüzünden, ama yine durumu 
düzeltebiliyordu. 

Arkadaşı Budy'yi ve onun espri yapmadığı halde çok 
komik olduğunu da unutmamak gerekir. 


Lary ile kuzeni Balky'nin maceralarını anlatan komedi 
dizisi, Muhteşem İkili yine klasiklerden sayılır. İtalya ya da 
Yunanistan'a yakın adalardan birinde ikamet eden Balky'nin, 
Amerika'ya kuzeninin yanına taşınması ile başlayan dizi, 
yöresel kıyafetleri, dansları ve tabirleri ile Balky'i çok komik 
kılardı. 

Yaptıkları mutluluk dansı insanı çok neşelendirir, aynı 
zamanda gererdi. Bunu nötrleyen durum, iki kafadara 
düşen, oturdukları binanın üst katında yaşayan iki hatun 
kişiydi. Biri hostes diğerinin yaptığı işi hatırlayamadığım iki 
kız arkadaş. Onlarda da durum aynıydı. Biri (hostes olan) 
aklı başında, diğeriyse biraz saftorik bir tipti. Eşleşme de 
doğal olarak doğru orantılıydı. Fakat bizim kuzenler bir türlü 
bu servi boylu nazenin dilberlere açılamazlar, sürekli yanlış 
anlamalar neticesinde aşkları hep havada kalırdı. 

Cosby Ailesi'ni anlatmadan geçmek olmaz Bizler o 
zamana dek bu derece kültürlü ve elit bir zenci âile 
görmediğimiz için, ne yalan söyleyeyim başta biraz 
şaşırmıştık. O zamanlar zenciler hâlâ hor görülen, 
sevilmeyen, dışlanan insanlardı. Sanırım biraz Amerikan 
kamuoyuna seslenen bir yapımdı. Beyazlara: “Bakın bunlar 
da insan, gülüyorlar, kafaları çalışıyor ve başarılılar,” 
Siyahlara: “Siz de bu aile gibi olabilirsiniz,” mesajı verilmek 
için yapılmıştı. 

Evin erkeği bir doktor, karısı ise avukatlık yapıyordu. 
Eşlerin birbirlerine karşı sevgileri, çocuklarıyla kurdukları 
iletişim, çok dikkat çekiciydi. 

Yıllarca sürmüştü. “Evin çocukları kaç taneydi? Hangisi 
ne zaman evlendi? O küçük çocuk torun mu yoksa 
çocuklardan biri miydi?” diye karıştırdığım zamanlar 
olmuştur. Sezai Aydın'ın hakkını teslim etmek gerekir ki Bill 
Cosby'ye hayat vererek onun çok renkli tarzını en iyi şekilde 
yansıtıyordu sesiyle. Belki kendisinden bile iyiydi. 


Dallas ve benzerleri 

Dizi filmlerin en uzun soluklularından biri olan Dallas 
insanların hayatını kökünden değitirmeye yakındı. 

Dallas, kapitalizmin simgesi, dönemin bütün dünyada en 
fazla izlenen, en fazla yorum yapılan, bazen ülke 
meselelerinin önüne geçen konularıyla tüm insanlığı 
zehirleyen, taşları yerinden oynatan bir dizidir. 

Entrikanın doruklara çıkıp, her finalde “Hayda! Bu onunla 
da mı kırıştırmış?”, “Hoppala! Bu onun çocuğu muymuş?” 
gibi sorular, herkesin sinir olduğu bir Jr ve onun karşısında 
iyiliğin temsilcisi küçük kardeş Boby vardır. Jr'ın eşi ve 
baldızı arasında seçim yapmakta bütün erkekler zorlanırdı. 
Kimine göre karısı daha güzeldir, bazılarıysa baldızını 
beğenir. 

Final bölümü yayınlandığı zaman gerçekten, sokakta 
kimse kalmamış, kedi-köpek takımı bile ortada gözükmemiş. 
Jin vurulmasının Kenedy Suikastı'ndan daha fazla 
konuşulmuş olduğunu söylerler. 

Yarışmalar bile düzenlenmiş, kim Boby Ewing'e benziyor, 
kim Jra falan diye. Bölüm bittiğinde kimin yüzü 
ekrandayken jenerik yazıları akacak diye tahminler 
yürütülüp, hatta fal açanlar bile varmış. 

Herhangi bir oyuncu olur ya uygun olmayan bir zamanda 
Hakk'ın rahmetine kavuşur diye, her önemli karakter için 
ayrı bir ölüm senaryosu yazılıp, sahnesi çekilmiş. Ayrıca, dizi 
yayınlandığı dönemde birçok bakkal, disko, birahane, 
manav, tuhafiye, yani bilumum küçük işletmenin isim babası 
olmuştur. 

Çok kızımızın o dönem evlerinden kaçmalarına sebep bir 
dizi olup, ardılları Flamingo Yolu, Şahin Tepesi, Sarı Gül gibi 
pek çok diziye de fikir babalığı yapmıştır. Gazetelerde, 
Dallas'a özenip evlerinden kaçan kız ve erkeklerden çokça 
söz edilirdi. 

Türkiye ve dünyayı o dönemde çok fazla etkilediği ve 
gündemi sürekli meşgul ettiği bir gerçektir. İnsanları abartılı 


bir zenginliğe özendirdiği de gerçektir. Bu kadar süre 
geçmesine rağmen, ufak çalkantılı bir aile ya da ilişki 
gördüğümüzde, “Dallas gibi,” deyimini kullanmamız da 
bunun bir işaretidir. 

Sonradan tekrar bölümler yayınlandığında eski ilgiyi 
görmesi beklenmezdi elbette, ama bu kadar vefasızlık 
gösterileceği de düşünülmezdi. Nihayetinde yıllar sonra 
bunu yayınlayan bir özel kanal, yayınladığına bin pişman 
olup, hemen birkaç bölüm sonra kaldırmıştı. 

Flamingo Yolu adlı diziden en iyi hatırladığım şeyler, kötü 
adam Şerif Taytıs (Titus) yakışıklı adam Mark Harmon, o 
sarışın güzel kadın, bir de ara sıra gördüğüm sokak isimleri 
ve birahaneler. Bir de Dallas'ın gölgesinde kaldığı... 

Cybill Shepherd ve Sam Elliot ile hatırlanan, Sarı Gül de 
Dallasvari bir yapım sayılabilirdi. Ama ne biriz ne bir hatıra, 
hiçbir şey kalmamış. Sadece hatırladığım bu ismin de bazı 
dükkân isimlerine verildiği. 

Şahin Tepesi de yukarıda sayılan dizilere benzer bir 
yapımdı. Üzüm yetiştiriciliği yapan zengin bir ailenin 
entrikalarla dolu hayatları anlatılırdı. Hayatları, bağlarında 
yetiştirilen üzümlere bağlıydı. Yaptıkları şarapları satar, 
elalemin işlerine karışır, yine eşlerini aldatır, tuzaklar 
kurarlardı birbirlerine. Bundan da pek hatırlanan şeyler 
yoktur. Dizinin adı ve görüntülerinden esinlenerek o 
zamanlar çokça yapılan örgü modellerinden biri ortaya 
çıkmıştır. Şahin Tepesi... 

Hanedan'da Dallasın ardından gelen çapraşık, bol 
entrikalı ilişkiler yumağı olan dizilerdendi. Denver lı petrol 
zengini Blake Carrington ile boşandığı karılarını, bunlardan 
olan çocuklarını ve hepsinin karmakarışık ilişkilerini 
anlatırdı. Sarışın genç eşi kabarık saçlarıyla Linda Evans, 
esmer eski eşini de Joan Collins oynardı. 


Polisiye, macera 

Söz Savunmanın ismiyle yayınlanan bu dizi bundan çok 
Petroçelli diye bilinir. Harvard mezunu İtalyan asıllı bir 
avukat, melek gibi bir kadın olan karısıyla Amerika'ya 
taşınmışlardı. Bir kovboy arkadaşıyla birlikte zor davaları 
çözmeye çalışıyordu. Fakat yoksul insanların davalarına 
ücretsiz baktıkları için fazla para kazanamıyorlardı. Bir 
karavanda yaşarlar, bu arada kendi evlerinin inşasıyla 
uğraşırlardı. 

İhtiyar Delikanlı. Yaşı hayli geçkin bir dedektif, gelininin 
yardımlarıyla olayları çözerdi. 

Los Angeles'ta gayet geniş bir büroda çalışan kalabalık 
bir avukatlar grubu vardı. Kanun Kanundur adlı bu dizide 
mahkeme salonlarında yaşananlar gösterilirdi. Ayrıca kendi 
aralarındaki Oo problemler de dizinin temalarındandı. 
Birbirlerinden hoşlanırlar, evlenirler, boşanırlardı. 

Matlock: Yaşını başını almış bir avukattır. Üzerinden 
çıkarmadığı beyaz takım elbisesi ve mahkeme salonunda 
çok ilginç ve yaratıcı şekilde davaları çözerdi. Asistanlığına 
da kızı yapar, babasına yardımcı olurdu. 

Zıt karakterde iki dedektif olan Simon kardeşlerin 
maceralarını anlatan Simon&Simon bir polisiye diziydi. 
Sürekli olarak olayın nasıl çözüleceğine dair fikir ayrılığı 
yaşarlardı. Biri hukuk fakültesi okumuş takım elbiseli bir tip, 
diğeri hayat okulu mezunu kovboy kılıklı pejmürde bir 
adamdı. Renkli bir yapımdı. 

Ordudan ayrılmış dört adamın kurduğu özel bir ekibin 
maceraları A Takımı adlı dizide anlatılırdı. Komutanları Albay 
Hannibal'i George Peppard oynardı. Boynunda bir sürü 
kolyesiyle ters adam (Baraküs) Mr.T., Sarışın ve ekibin 
yakışıklısı Face, bir de kaçık Murdock vardı. Bu deliyi her 
sıkıştıklarında tımarhaneden kaçırırlar, sonra o hafta yardım 
istenen olayı çözerlerdi. Siyah renkli, donanımlı bir 
minibüsleri vardı. Albay elindeki deri eldivenleri ve 


ağzındaki purosuyla çok karizmatikti. Baraküs uçaktan 
korkar, gerektiğinde bunu ilaçla bayıltıp öyle uçururlardı. 

Çizgi film gibi bir formata sahipti bu dizi. Hiçbir 
bölümünde birilerinin öldüğünü hatırlamam. Onca kazalar 
olur, arabalar patlar, silahlı çatışmalar çıkar, ama kimse 
ölmezdi. 

Laura Holt kadın olduğu için kurduğu detektiflik bürosuna 
hiç müşteri gelmeyince Remington Steele diye bir erkek adı 
uydurmuştu. Bu isim değişikliğinden sonra işleri açılıyordu. 
Günün birinde “Remington Steel benim!” diyen bir adam 
(Pierce Brosnan) geldi ve ortak oldu. Bundan sonra bu ikili 
olayları beraber çözmeye başladılar. Remington'un özelliği 
sinema tarihine çok vakıf olmasıydı. Olayları klasik filmlerle 
bağdaştırarak çözebiliyordu. Laura'yla aralarında aşk 
başlamış, tatlı sert şekilde birbirlerine yaptıkları kurlar ilgi 
çekiciydi. Bu dizinin adı da Dedektiflik Bürosu'dur. 

Zorlu İkili ise bir polisiyeydi. Dizinin zıt karakterleri sarışın 
İngiliz Makepeace ile ukala Amerikalı polis Dempsey idi. Bazı 
sahnelerinde kılıç kullanırlar, araba takip sahneleri güzel 
çekilirdi. Bütün kızlar saçlarını Makepeace gibi küt 
kestirmişti o zamanlar. 

Kahramanımız Ray'in bir Corvette Stingray'i vardı. Her 
bölümde arabasını satılığa çıkarıp gazeteye ilanla telefon 
numarasını verirdi. İlanın gerçek anlamını bilen biri bunu 
arar, yardım isterdi. Ray hizmetleri karşılığında para almaz, 
müşterisine “dostum ol, ileride bir iyilikle borcunu ödersin,” 
derdi. Stingray da heyecanla seyredilen dizilerden biriydi. 

Olay mahalli Boston olan Spenser Emrinizde adlı dizide 
kahramanımızın Hawk diye bir de arkadaşı vardı. Spenser 
her bölümde esrarengiz bir cinayet davası ile karşılaşır, ama 
engin tecrübesi, derin zekası ve yüksek becerileri sayesinde 
her bölümde olayı çözerdi. Spenser rolünde Robert Urich 
oynardı. 

MacGyver kendine has alışkanlıkları ve becerileri olan 
değişik bir kahramandı. Kötü, azgın haydutların peşinden 
koşar, ama silah taşımazdı. Bir tırnak çakısı veya bir plastik 


şişeden envai türde silah, makine yapıverirdi. Mesela 
kırtasiyede ise kartondan bazuka, tuvalet yakınındaysa 
kağıt mendil ve sabunla bomba imal ederdi. Buradan 
bakınca komik geliyor, ama ekranın başından ayrılamazdık. 

Genç Johnny Depp'in yıldızının parladığı dizi 21. Cadde 
aksiyonu bol polisiye bir diziydi. Kahramanlarımız genç 
polislerdi. Öğrenci kimliğinde öğrencilerin arasına dalar ve 
onların alkol, uyuşturucu, seks problemleriyle uğraşırlardı. 

Her bölüm önce o meşhur müzikle açılır sonra Jim, küçük 
kara bir kutu bulurdu. Bu kutudan bir ses: “Senin görevin 
Jim, eğer kabul edersen...” diyerek konuşmaya başlar ve 
görevlerini anlatırdı. Sonra da “Bu kutu beş saniye içinde 
kendi kendini yok edecek,” derdi ve o kutudan bir duman 
yükselerek, erir giderdi. Görevimiz Jehlike'den 
bahsediyorum. Bu özel ekibin başında yaşlı kurt Jim 
bulunurdu. Sonra kahramanlarımız üzerlerine düşen 
vazifeleri yerine getirir, bir sıyrık almadan çok tehlikeli 
işlerini hallederlerdi. 

Kırmız şortlu iriyarı adamlarla, yine kırmızı mayolu ve iri 
göğüslü kadınların plaj maceralarını işliyordu konu olarak. 
Başrolde Kara Şimşek dizisinden tanıdığımız David Hasselhof 
oynuyordu. O sıralarda yayınlanan bütün gençlik dergileri 
bunun boy boy posterlerini verip dururdu. Sahil Güvenlik 
dizisi Pamela Anderson, Carmen Elektra, Erika Elniak gibi 
yıldızları türetmiştir. 

Komiser Navarro görev aşkı her şeyin üstündeki 
polislerden biridir. Komiserin bir kızı vardı. Kızcağız evde 
babasını beklerdi ama komiser evine gidemez, sürekli 
suçluları kovalardı. Belki bunu nötrlemek için gece geç 
vakitlerde yayınlanırdı bu Fransız polisiyesi. 

Seksenlerin sonuna doğru yayınlanmış ve ortalığı kasıp 
kavuran bir mafia dizisiydi Büyük Tuzak. Başrolde gizli ajan 
Vinnie Terranova rolünde oldukça kalın, ama harikulade 
seslendirmesi ve muhteşem fiziğiyle Ken Wahl oynardı. Başı 
sıkışınca tekerlekli sandalyedeki Mike amcasını arardı. Mike 
Amca ne yapar eder Vinnie'nin paçasını dertten kurtarırdı. 


Ken Wahi ayrıldıktan sonra dizinin bütün havası sönüp 
gitmiş, kendisi de dikiş tutturamamıştı. 

Roger Moore ve Tony Curtis'in oynadığı Kaygısızlar asil ve 
kibar İngiliz Lordu ile sonradan zengin olan Amerikalı bir 
çapkının hikayesidir. Yargıcın biri polisin çözemediği olayları 
çözmelerini istemişti bunlardan. Kahramanlarımız heyecanlı 
maceralara dalarken arabalar, kızlar, hareket derken ikisi sıkı 
ahbap olmuştular. 

TRT de final bölümü yayınlandığında sokakları boşaltan 
belki de ilk dizi Kaçak'tır. Doktor Kimble bir gün eve 
geldiğinde karısının tek kollu bir adam tarafından 
öldürülmesine şahit oluyordu. Fakat cinayet doktorun 
üzerine kalmıştı. Suçsuzluğunu anlatamayınca çareyi 
kaçmakta buluyordu. Kimble'ın peşine Gerard adında bir 
komiser düşmüştü. Kimble'ın peşinde o kasaba senin bu 
şehir benim gezerlerdi. Bu arada Doktor Kimble gittiği her 
yerde yardıma ihtiyaç duyan insanlara yardım ederdi. 

Zengin ve Yoksul Rudi ve Tom kardeşlerin hikayesiydi. 
Başı beladan kurtulmayan asi kardeş Tom'u, Nick Nolte 
oynardı. Rudi ise akıllı, başarılı, zengin olan kardeşti. Dizi bu 
iki kardeşin kıskançlıklarını ve çekişmelerini anlatıyordu. 
Dizinin sonunda o zamanların en nefret edilen kötü adamı 
Falkonetti, Tom'u sırtından bıçaklayarak öldürmüştü. 

Rock Hudson'ın başrolde oynadığı Mc Millan ve Karısı 
sevilen bir diziydi. San Fransisko'lu bir polis memuru olan 
McMillan, karısıyla birlikte kocaman bir evde yaşardı. 
Bunların bir hizmetçileri vardı şirret bir şey. McMillan olayları 
çözer, karısının başını dertten kurtarırdı. Fakat kadın yine 
rahat durmaz başını yine derde sokardı. 

Angie Dickinson'un oynadığı Kadın Polis erkekler arasında 
uğraş veren bir kadın polisin maceralarını anlatırdı. Angie 
Dickinson'ın bacakları diziden daha meşhur olmuştu. 

Tom Selleck'in oynadığı Magnum bir detektiflik dizisiydi. 
Tom, Hawai'de yaşar, kırmızı Ferrari'siyle üzerine gittiği 
olayları çözerdi. 


Kahramanları Billy Joe isimli bir adam ile Ayı isimli komik 
bir şempanzeydi. Bj ve Ayı adlı bu dizide şempanzenin de 
kendine ait bir gardırobu, şapkaları vardı. Kırmızı bir 
kamyonları vardı ve onunla eyaletler arasında nakliyecilik 
yaparlardı. Peşlerinde de kötü şerif Lobo olurdu. Her 
bölümde ikilimiz farklı bir macera yaşar, sonunda kamyonun 
havalı kornasını çalarak kutlama yaparlardı. 

Üç güzel kadından oluşan bir ekip, ve başlarından geçen 
maceraların anlatıldığı Charlie'nin Melekleri isimli dizi, 
dönemin en iyi yapımlarından biriydi. Charlie sürekli olarak 
radyovari bir aletten kızlara yeni görevlerini verir, kızlar da 
her zaman bu zor görevlerin üstesinden gelirdi. Bozly vardı 
bir de kızlara teknik bilgiler sağlar, zor anlarında yardım da 
ederdi. Jill'i Farrah Fawcett, Sabrina'yı Kate Jackson ve Keliy'i 
Jacklyn Smith oynardı. Ben en çok Kelly'i beğenirdim. 

Michael Douglas'ı babasının etkisinden kurtarıp üne 
kavuşturan dizi, San Fransisco Sokakları'dır. Diğer başrol 
oyuncusu olan Karl Malden, Türkiye'de oyunculuğundan 
ziyade burnu ile hatırlanan bir kimsedir. “Patlıcan”, “Turp”, 
ya da “Patates”e benzetilir ve öyle anılırdı. 

Sokaklarda Michael'in peşinden koştuğu, arabaların 
üstüne basarak, atlayıp zıplayarak yetiştiği suçluları bu 
adam arabasıyla takip ederdi. Amansız araba kovalama 
sahneleri, engebeli San Fransisco yollarında uçarak geçilen 
caddeler, diziyi daha da heyecanlı kılardı. Epey sayıda 
hayranı vardı bu dizinin. 

İngiliz yapımı, maceranın dorukta olduğu, aksiyon 
sahnelerinin doludizgin sergilendiği ve sıkı esprili 
diyalogların geçtiği bir diziydi o Profesyoneller İki 
kahramanımız Ford marka arabaları ile maceradan maceraya 
koşarlardı. İngilizlerin ne derece milliyetçi olduklarını bilip 
de neden Amerikan arabası kullandıklarını anlayamamıştım 
bir türlü. 

Başroldeki Buddy karakteri daha sempetik bir tipti. Hem 
daha havalı hem de kadınlara en fazla sarkandı. 


Miami sahillerinin güzellikleri ve aksiyonu arasında, 
uyuşturucu ticaretinin içinde bir şeyleri düzeltmeye çalışan 
iki dedektifimiz vardı. Biri beyaz ırkın, diğeri esmer ırkın 
yakışıklısı iki genç polis. Mami Vice adlı diziden 
bahsediyorum. 

Moda akımları başlatan, neredeyse seyreden herkesi 
büyüleyen bir yapımdı. O güzel sahil-güneş atmosferinde 
güzel kadınları da görmenin mümkün olması diziyi daha da 
güzelleştiriyordu. 

Don Johnson o giyim kuşamla ne karizma yapmıştı 
anlatamam. Kot pantolon üstüne bir tişört ve üstüne blazer 
bir ceket. Güneş gözlüklerini de unutmamak lazım. 
Ortağının pırlanta küpesi de görülmeye değerdi. 

Adamlar polistiler, iyi de polistiler, fakat bazı gariplikler 
de vardı. Altlarındaki arabalara benzin parası yetiştirmeleri 
için bence rüşvetten başka çareleri yoktu. Sony'nin altında 
Ferrari, ortağında ise yanılmıyorsam iyi bir BMW vardı. 
Ferrari yetmemiş olacak ki altına bir de tekne çekmişti 
kahramanımız. Yaşam standardını amirlerine ne kadar 
göstermeye çalışıp: “Kardeşim ben rüşvet yiyorum. Bu çarkın 
içindeyim. Alın beni açığa,” diyorlarsa da Amerikan Polis 
Teşkilatı bu duruma seyirci kalmakta ısrar etmiştir. 

Dizide fazla abartılı kovalamaca ya da vurma kırma 
sahneleri yoktu. Her şey ayarında bırakılmıştı, insanı 
rahatsız etmezdi. 

Dedektif hikâyelerinin en güzellerinden birinin dizi filme 
dönüşmüş hali de Mike Hammerdır. O da seksenlere 
damgasını vuran yapımlardan biridir. Adalet peşinde koşan, 
biraz sert, biraz çapkın, biraz patavatsız, biraz kodumu 
oturtan, biraz Türk, bir ağır abi oynardı. 

O vakit anlamıştık ki, öyle boy pos, renkli göze falan 
gerek yokmuş. Bir fötr şapka, bir pardesü, bir de bıyık 
yetermiş. 

Bu karakteri canlandıran Stacy Ceach adında bir 
oyuncudur. İsmi her ne kadar kadın ismine benzese de, buna 


kulak asmamak lazım. Kadir İnanır'ın yabancı hali demek 
uygundur sanırım. Bir bakışıyla canlar yakardı. 

Cinayet Dosyası isimli dizinin kahramanı Jesica Fletcher 
adında yaşlıca bir teyzeydi. Angela Lansburry oynardı bu 
rolü. 

Ne hikmetse gittiği her yerde cinayet olurdu. Ya da işi bu 
diye o mu cinayetlerini yanında getirirdi? Çok anlamazdım, 
ama insanın hafızasına önem vermesi gerektiğini, bir de 
yaşlı ve sarışın kadınlardan uzak durulması gerektiğini 
öğrenmiştim. Çünkü o yanınızdayken ya siz ölebilirdiniz ya 
bir yakınınız ya da cinayeti işleyen siz olurdunuz. “Hayır! 
ben yapmadım,” da diyemezdiniz çünkü; hatırlamama 
ihtimaliniz vardı. Ama o kadın yok mu o kadın, allem eder 
kallem eder sizi katil yapabilirdi. 

Jonathan Hart ve Jennifer Hart'ın polisiye maceralarını 
anlatan dizinin adı, 7ehlike Çemberi idi. Hali vakti yerinde 
olan bir çiftin aslında günlerini gün edip eğlenecekleri 
yerde, elalemin işine karışmalarını anlatırdı. Dizide bunların 
evine bakan bir de uşakları vardı ve dizinin mizah öğesi bu 
adamdı. 

Bu çiftimiz maceradan maceraya atılırken, uşak evin 
bakımıyla uğraşır, ara sıra espri yapardı. Sonradan sinema 
filmleri de çekilmişti bu dizinin. Şirin, sempatik bir karı 
kocaydılar. 

Komiser Kolombo ilk ismini kimsenin bilmediği biriydi. 
Hayattan kopuk, pijamalarının üstüne o kirli, buruşuk 
pardüsesini geçiren, saftorik rolüne yatan, ama bunu 
karşısındakini tuzağa düşürmek için yapan, ekranların en 
dağınık, en rüküş, en salaş adamı. 

Herhangi bir mizah dergisinden fırlamış bir karikatür gibi 
durur, ama zekâsıyla suçluyu öyle bir bulurdu ki, karizmanın 
daniskasıydı. Sürekli ağzında tuttuğu sigarası ve başını 
kaşımasıyla acayip bir görüntü verirdi. Hafif şehla bakışları 
ve (gözünün biri de yanılmıyorsam diğerine göre küçüktü.) o 
umarsız edası, o yemek artıkları ve toz kir içindeki 
arabasıyla acayip bir kahramandı. 


Bizim filmlerde bu tipte bir oyuncuyu başrol oynatsalardı 
ya gazinocu olurdu ya da tombalacı, diye düşünürüm. Ancak 
elin adamı, böyle bir tipi nerelere taşıyor ve yirmi yılı geçkin 
bir süre dizi yapıyor. Maşallah demek lazım. 

Indiana Jones, Mister No kırması bir adam olan Jack, 
külüstür pırpırlı uçağı, gözünde korsan bandı olan garip 
köpeği diğer Jack ile Pasifik Adaları'nı mesken tutmuş, 
problemlerin üstüne üstüne giderdi. Bu dizi filmin adı 
Serüven Peşinde'dir. Uçağını neredeyse viskiyle bile 
çalıştırabilen sıra dışı bir kahramandı Jack. Uçağıyla dolu 
dizgin maceralara atılırdı. Çok fazla hatırlanır mı bilmem, 
ama uçağın denize indirebilenlerini ilk olarak bu filmde 
görmüştük. 

Başrolünü Robert Blake'in oynadığı Baretta, huysuz ve 
argo konuşan bir adamdı. Papağanı ile ara sıra kapışırdı. 
Yaralı bereli kötü arabası, kadın satıcısı bir yaveri vardı. Bu 
yaver George, arada sırada dedektifimize bilgi sağlardı. Hem 
komik hem patavatsız ve sinir bozucu bir karakterdi aslında. 
Heyecanlı bir diziydi. Robert Blake şimdilerde yaşlıca bir 
adamdır, ama geçtiğimiz yıllarda karısını öldürmek suçuyla 
mapuslarda yatmış, sonradan suçsuz olduğu anlaşılınca 
serbest kalmıştır. 

Ernest Borginie ve Jean Michael Vincent'in oynadığı Hava 
Kurdu son derece donanımlı bir helikopterin de diğer önemli 
rolü paylaştığı güzide bir diziydi. Kötü adamların peşinde 
dolanıp dururlardı. 

Seksenli yıllara damgasını vuran dizilerden biri de Aşk 
Gemisi'dir. Kaptan Stubit, Julie Mccoy ve Isaac bizim 
deyişimizle tabii ki Ayzek dizinin ağır toplarıydı. 

Esasında olay örgüsü hep aynıydı. Polisiye bir olay vardır. 
Yeni bir aşk başlamak üzeredir. Kopmaya yakın bir ilişki 
yeniden yapılandırılmaya çalışılır ve gemidekiler bunlara 
yardımcı olur. Ve gemi limana yanaşır, eski yolcuları bırakır, 
yeni aşklar, bir başka polis vakası ve düzeltilmeye çalışılan 
ilişkiler için yeni yolcular gelirdi. 


Isaac bir barmen değil, sanki bir psikologdu. Belki de bu 
işin temeli ondan alınmıştı. Şarkısı unutulmazlar arasındadır. 

Moda dünyasındaki entrikalar ve mankenlerin hayatlarını 
anlatan bir diziydi Kâğıt Bebekler. Küçük kızlarını model 
olsunlar diye ajanslara satan anneler, kötü huylu mankenler, 
pırıltılı ama boş hayatları yüzünden acı çeken modeller, 
hepsi bu dizideydi. 

Türkiye'ye basketbolu sevdiren dizi Beyaz Gölge'dir, 
dersek sanırım fazla abartmış olmayız. Bu dizinin 
yayınlanmaya başlamasından sonra epey bir pota 
kurulmuştu sokaklara. 

Koç tabirini orada duymuştuk, aslında komik de gelirdi. 
Koç sadece takımın kondisyonuyla ilgilenmez, oyuncularının 
aile ve sosyal ilşikileri ile de ilgilenirdi. Tam bir aile dizisiydi. 
Gomez, Salami, Kuliç gibi tipler vardı. Ve o zamanlar ben de 
Kuliç gibi havalı yürümeye çalışırdım. 

Bu dizide de beyaz olan koç, iyi bir yıldız olacak şekilli bir 
adamdır, ancak şanssızlık yakasını bırakmaz ve bir şekilde 
sakatlanarak potalardan uzak durmak zorunda kalır. Siyah 
oyuncular ise, kenar mahalle çocuklarıdır ve her zaman kötü 
bir aile ya da arkadaşlara sahiptirler. 

Koç işi gücü bırakır, bunlara babalık yapar. Siyah oyuncu 
önceleri “Kaldır o beyaz kıçını buradan,” modundadır ama 
yakın ilgiyi görünce dayanamaz ve geri döner ve son 
maçlarına yetişerek maçı kazandırır. Bu da bir nevi Amerikan 
Rüyası'dır. 

Buradaki siyah oyuncu-beyaz koç birleşimi NBA'i bile 
etkilemiştir. 

New York'taki bir sanat okulu öğrencilerinin çalışmalarını 
ve günün birinde ünlü olabilmek için ter dökmelerini anlatan 
dizi filmin adı da Şöhret idi. Zenci dansçı Leroy, utangaç 
Bruno, huzursuz bir tip olan Doris, dans öğretmeni Lidya, 
çellocu Julie ve güzel Koko unutulmayan karakterlerdi. Her 
bölümü o meşhur jeneriğiyle Lidya'nın: “Şöhret olmak 
istiyorsanız burada bedelini ödeyeceksiniz, ter dökerek...” 
gibi bir şeyler söyler ve dizi başlardı. 


Atlı Karınca hafta içi akşamüzeri yayınlanan çocuklar için 
yapılmış bir Meksika dizisiydi. Bizim Çalıkuşu'ndaki Feride 
misali genç bir öğretmen olan Himena, yaramaz öğrencilerle 
dolu bir sınıfta çalışmaya başlıyordu. Zamanla öğrencilerin 
kalbini kazanıp bunların dertleriyle uğraştı. Tipler farklı farklı 
huylar vardı. Sarışın, zengin ve güzel Maria Huakina vardı, 
bu kız sürekli dantel eldivenler giyer ve diğerlerini 
küçümserdi. Sirilo vardı, fakir zenci çocuk, buna aşık, Maria 
da bunu ezer dururdu. Valeria, sevgilisi David ve Hayme 
Pahilyo. Sonunda Sirilo'nun babası zengin oldu da bir şeyler 
değişmişti. 

Uçakla gelinen bir adada geçen hikayeleri anlatan bir dizi 
vardı Hayal Adası adında. İnsanların gizli isteklerinin yerine 
getirilmeye çalışıldığı bir diziydi bu. 

Ada yöneticisi misafirleri hakkında çok fazla bilgiye 
sahipti. İnsanlar oradan mutlu ayrılırlardı. Bazen büyük 
aşklar yaşanır, bazen geçmişe dönülürdü. Adamın bir de 
yardımcısı cüce vardı. Bu cüce Tatü; “uçaaaak, uçaaaaaak” 
diye bağırıp, türlü numaralar yapar dururdu. 

Kung-fu isimli dizi yayınlanmaya başlandıktan sonra köşe 
başları meyhane yerine karate kursları ile dolmaya 
başlamıştı. Çekirge Öğretisi her yerde geçerliydi. Kung-fu, 
karate olayını David Caradine'den öğrenmiş olsak da ne 
kadar yaramaz bir adam olduğunu oynadığı dizi ve filmler 
sayesinde sonradan anlamıştık. 

Japonya ve Japonları biraz da Samuray'ın İntikamı 
adındaki dizi sayesinde tanımıştık. Ancak dizinin Almanlar 
tarafından çevrildiğini ve başrol oyuncusu, (Tsukinosukue) 
Skinoski karakterini canlandıran o yakışıklı adamın da 
Alman olduğunu sonradan öğrenmiştik. 

Hikâye aslında bir Monte Kristo Kontu kıvamındadır. 
Kahramanımız haksızlığa uğramış ve sürgün yeri olan 
hapishaneye, düşmanlan tarafından gönderilmiştir. Daha 
önce oradan kimse kurtulamamıştır, ancak kahramanımız bir 
yolunu bulur ve kaçar. 


Sadece o adada yetişen bir bitkiyi yanında taşıyıp, 
intikamını düşmanlarından alıp, onların cansız bedeninin 
yanına koyarak, kim olabileceğinin ipucunu vermiştir. 

Harikulade kılıç sahneleri vardır ve o zamanın çocukları 
olan bizlere ilham kaynağı olmuş, nice tahta kılıçların 
yapılmasına zemin hazırlamıştır. 

Skinoski'nin rakiplerini hacamat sahnesi karizmasının 
doruklara çıktığı andır. Rakibine öldürücü son darbeyi vurur 
ve birden donup kalırdı. Rakibi yere yığılır, o da kılıcını ağır 
ağır kınına sokardı ki değmeyin keyfimize. 

İsimlerin Türkçe'ye garip gelmesi sonucu sokaklarda 
espriler yapılmıştır. 

Shogun Japonlar ve Japonya hakkında bilgi veren bir 
başka diziydi. Başrolde Richard Chamberlain vardı. Demir 
Maske'de de o oynamıştı, ama kendisini bize asıl tanıtan işte 
bu Shogun adlı dizidir. 





Denizciler bir tesadüf eseri Japon sahillerine çıkmak 
zorunda kalırlar ve macera bundan sonra başlardı. 
Samuray'ın İntikamı ile başlayan Japonları tanıma 
maceramız bu dizi ile perçinlenmişti. Toranaga, Mariko San, 
Anjin San gibi isimlerin yanında, hay makarimasu, haragato, 
yame ve daha nice kelimeleri öğrenmiştik. 


Efendi Toranaga gerçekten efendi bir adamdı, ancak sağı 
solu belli olmaz, en ufak şeylere köpürüverirdi. Kaptanımız 
önceleri hiç beyaz insan görmemiş olan yörede yaşayan 
Japonlar tarafından garip karşılansa da, dirayeti ve olgun 
tavırları sayesinde bir süre sonra sevgilerini, kısa zaman 
sonra da saygılarını kazanmıştı. 

Bu dizinin Japonya'yı tanıma ve Japonca'ya aşinalık 
yanında, argomuza da oldukça katkısı olmuştur. Onca insana 
oradaki karakterlerin adı takılmıştır. Bu dizi sayesinde 
birbirinden naif, birbirinden güzel sözler çıkmıştır. 

Biri Piyango İdaresi'nde çalışan, diğeri vergi memuru iki 
görevli, büyük ikramiyeyi kazanan insanları zarzor bulur ve 
parayı hak sahibine muhakkak teslim ederlerdi. Diyelim ki 
biletin gerçek sahibini bulamadılar, yasal mirasçısını bulur 
ona verirlerdi. 

Ödülü kazanan tipler nedense hep kaderin zorladığı, 
feleğin sillesini yemiş, heyecanlı bir hayata ve karman 
çorman ilişkilere sahip insanlardan olurdu. 

Bu görevlilerden önce korkup ödleri patlar, polis 
zannederlerdi gördüklerinde. Onlar kaçar, bunlar paralarını 
teslim etsinler diye kovalarlardı. Piyango böyle hikayeleri 
olan bir dizi idi. Şöyle işi gücü düzgün, hali vakti yerinde bir 
kimseye çıkmaz bu ikramiye. Şanslıları, “Size 5.000 dolarlık 
bir ödül çıktı,” diyerek alıştırır, gazını alırlardı. Sonra büyük 
ödülü söylerlerdi. Vergi memuru da başlarında bulunur, 
“Size şu kadar para ama aha şu kadar da vergi,” dedi mi, 
adamların cinleri tepesine çıkardı. 

Ona benzeyen her köpeğin ismi Lassie olarak konmuştu 
bu diziden sonra. Yine kötülerin düşmanı bir hayvandı o da. 
Flipper kadar soytarılık yapmaz, daha karakterli bir 
kahramandı. 

Afrika'nın balta girmemiş ama film ekibi girmiş 
ormanlarında bir orman çiftliği ve kaçak avlanan ya da 
yanlış iş yapan insanlara karşı mücadelenin işlendiği Daktari 
adlı diziden en iyi akılda kalanı, bir zamanlar şaşı olan 
herkese lakap olarak kullanılan şaşı aslan Cerence'tir. 


Aslında zararsız olan bu aslan, bundan haberi olmayan kötü 
adamları korkutup dururdu. 

Flipper adında, kahramanının yunus balığı olduğu bir dizi 
vardı. Dizide öyle bir hava vardı ki sırf bu yunus balığı orada 
diye bütün kötü adamlar sanki oraya toplanmıştı. 

Bütün kirli işlerini deniz yolu ile yapar ya da yolları bir 
vakit buradan geçer ve bu balıktan kaçmaya çalışırlardı. 

Konuşabilmenin dışında her türlü meziyete sahipti bizim 
yunus. Kötü olayları önceden sezer ve kuyruğu üzerine 
dikilip “vik vik vik” diye öterek o aileyi uyarır, bir şeyler 
anlatmaya çalışırdı. O bunları yaptığı sırada ailenin küçük 
çocuğu; “Baba, sanırım Flipper bize bir şey anlatmaya 
çalışıyor,” derdi. Sonra da kötü adamları yakalatırlardı. 


Korku-gerilim 

Pamuk İpliği isimli dizi ise bir teleferikte geçen gerilim 
yüklü bir hikâyeydi. Bağlı olduğu halatların kopması sonucu, 
düşmek üzere olan bir teleferikteki olaylar anlatılmaktaydı. 
İnsanlar (o öleceklerini düşündükleri için geçmişleriyle 
yüzleşmeye başlarlar ve olay örgüsünde önceki hayatlara 
dönüşler ve sürekli incelen halat tellerinin kopma 
sahneleriyle ha düştü ha düşecek derken, heyecan içinde 
seyredilirdi. 

Karısını timsahların olduğu bir göle atan adam ya da 
kocası tarafından timsahlı bir göle atılan kadının hikâyesi 
Cennete Dönüş adı ile gelmişti ekrana. 

Kadın hasarlı bir şekilde bu gölden kurtulur. Daha sonra 
yüzünü değiştirip geri döner ve kocasından intikamını alır. 

Girdap TRT'nin yayınladığı en iyi korku-gerilim 
dizilerinden biriydi. O zamanlar bu tür dizi filmler biz 
çocuklara serbestti. Yaş sınırı yoktu. Ödümüz koparak 
seyrederdik. 

Göl kenarında bir evde geçerdi. Garip bir evdi ve bir odası 
porselen bebeklerle doluydu. Açılışında suların içinde 
bulunan porselen bebekler gelirdi ekrana. Zaten ana tema 
bunlardı. Dizinin sonunda kız kardeşlerden umulmayanı deli 
çıkıyordu da cümle âlem şaşkınlık içinde kalmıştık. 

Çok güzel ve insanın içini ürperten bir jenerik müziği 
vardı. 

Hani insanın seyrederken tüylerini diken eden sahneler 
vardır: Bu Martı Adası isimli dizi de öyle bir şeydi benim için. 
Kafamı yastık altlarına mı sokmadım? Korkunç sahnelerde 
salona mı kaçmadım? Neler yaptım da ne seyretmekten ne 
de korkmaktan vazgeçtim. 

Acı bir şeyler yerken insan acı duyar, bırakayım der ama 
yedikçe iştahının arttığını fark eder. Bu dizi de benim için acı 
yemek gibi bir şeydi işte. Yayınlasalar yine seyrederim 
herhalde. 


O martılarm çığlıkları bugün bile hâlâ kulaklarımda çınlar 
durur. Üstüne Martı Jonathan Livingston'u da okusam 
sevemedim bu hayvanatı, sırf bu dizi yüzünden. 

Martı Adası'nın konusu ise şöyledir: Barbara İtalya'da 
kaybolan kör kızkardeşini bulmaya karar verip yola çıkar. Bu 
arada o bölgede peş peşe kör kızların cesetleri bulunmaya 
başlar. Nice gerilimli sahnelerden sonra Barbara suların 
altında yol alıp nefesini tutarak hem kendini hem de 
kızkardeşini nihayet kurtarmıştı. Ama bizim nesilde bir martı 
ve martı çığlığı fobisi yaratmıştı. 

Müzedeki Hayalet herkesin ödünü koparan, çocukların 
karanlık odalara gitmesini engelleyen korkunç hayalet. 
Belfagor aslında yaşayan bir kadındı. Kara çarşafıyla, 
korkunç maskesiyle, Louvre Müzesi'nin koridorlarında 
dolaşırdı. Aslında müzeden bir şeyleri çalmaya çalışan bir 
grup tarafından kullanılan şaşırtmaca yöntemiydi. 

Alacakaranlık Kuşağı dizi filmler içinde gerilimi en yüksek 
olanlardan biriydi. Öyle içinde vampirler, şekilsiz yaratıklar 
falan yoktu, ama insan her vakit gerim gerim gerilirdi. Her 
bölümde ayrı bir hikâye anlatılır, bazı doğaüstü şeyler gelirdi 
insanların başına. 

Hemen herkesin aklında kalan ve çok etkileyen bölümleri 
vardı. Hele ki finalde “Alacakaranlık kuşağında bir gün sizde 
olabilirsiniz,” gibi bir replik vardı ki “Vay anasını,” deyip yine 
ödünüz kopardı. 


Komediler 

Yayınlanacağı gün ekranın karşısına geçip dakikaları 
saydığım bir dizi vardı. Gençlerin çoğunun da benim gibi 
beklediğini düşünürüm. Ve o an gelir, güzel bir müzik 
eşliğinde jenerik akmaya başlardı. “Buyurun Mavi Ay 
Dedektiflik Bürosu, derdiniz mi var, kendinizi mi kaybettiniz, 
kocanız sizi aldatıyor mu, akşamları uyuyamıyor musunuz...” 
diye devam eden konuşmasıyla yarım akıllı sekreterimiz 
Bayan Topesto'nun telefon açışı, unutulmaz bir andır. 

Birbirine zıt iki karakter olan David ile Mady'nin bol 
diyaloglu çekişmeleri, her macerada yapılan yanlış 
anlamalar, beceriksizlikler ama işin muhakkak çözülmesi ve 
zamanının önünden giden espri anlayışıyla Mavi Ay, resmen 
bir televizyon klasiğidir. 

Erkeklerin hayallerini süsleyen o sarışın kadın ve tabii ki 
Bruce Willis. Kendisine ayrıca bu ismin okunuşunu bize 
öğrettiği için de teşekkür etmeliyiz. Yoksa biz hep Bruce 
Lee'ye Buruçli diyecektik. 

Her sezon David'in saçları biraz daha dökülürdü, ben 
buna üzülürdüm. Ama ona yakışıyormuş. 

David ve Mady, aralarındaki gizli beğeniler, birbirlerine 
ara sıra yaptıkları kurlarla, belki de ekranların en yakıştırılan 
çiftiydiler. Taa ki o pis adam! (Mark Harmon) diziye girene 
kadar. 





David'in pabucu bir süreliğine dama atılmış, ben de ona o 
kadar üzülmüştüm ki, hâlâ Mark Harmon'u pek sevmem. 


Bana göre “Gülşen Abi” en iyi yerli komedi dizisi, en iyi 
yabancı komedi de “Mavi Ay”dır. Bir daha bu kadar güzel 
yapım zor olur diye düşünüyorum. Ama yine Sezar'ın 
hakkını Sezar'a verelim ve Bruce Willis'e o eşsiz sesi ve 
yorumuyla hayat veren sevgili, rahmetli Alev Sezer'e 
şükranlarımızı sunalım. 

Dizi daha sonra yeniden yayınlanmıştı, çok uzun seneler 
sonra. Seslendiren başka biriydi. Belki onun da etkisiyle, 
tekrar yayınları o kadar da güzel gelmemişti. 

Sekiz Çocuklu Aile de TRT dizilerinden biridir. Kalabalık 
bir ailenin anlatıldığı, komediye daha yakın türde bir 
yapımdı. Çok net hatırlamamakla beraber, tombul kırmızı 
suratlı bir baba ve birbirinden zıpır çocuklar olduğunu 
biliyorum. 

Harold Lloyd Show sessiz komedi türüne bir örnektir. 
Çoğunlukla takım elbise, gözlük ve kafasında kısa bir silindir 
şapka ile gördüğümüz Sakar Harold, ne kadar durumunu 
düzeltmeye kalksa da şanssızlık bir türlü yakasını bırakmaz, 
o kaçtıkça kaderi peşini bırakmazdı. 

Buradaki kahramanımızın düştüğü durumlar göz önüne 
alındığında eski komedyenlerin biraz da akrobat olmak 
zorundalığı vardı sanki. Yüksek inşaatların tepelerinde, 
kafasında bir kova olduğu halde oradan oraya tehlikeli 
hareketlerle yürüyüp dururdu Harold. Bir zaman gelir, bir 
saat kulesinde akrep ve yelkovana asılı görürdük. Bir 
bakarız, itfaiye hortumu ile uğraşır, bir bakarız, bisikletle 
türlü hokkabazlıklar yapardı. Bir zamanlar “Herıld Yani,” diye 
bir söz çıkmıştı. Kaynağı bu adam ve düştüğü durumlar 
olabilir! 

Siyah-Beyaz dünyanın en sevimli, en renkli çiftleri Laurel- 
Hardy sayılabilir. Aksaklık ve hata üzerine kurulu bir ilişki ve 
bunun getirdiği komik durumlar olurdu. Çiftin birbirine tam 
zıt vücut yapıları ve karakterleri bizleri çok güldürürdü. 

Gerçi bir seksenler fenomeni değil daha önceki senelere 
ait bir yapımdır, fakat biz o zaman tanımıştık onları ve çok 
sevmiştik. Bizim evdeki isimleri “Amcamlar”dı. Bu ismi kim 


koydu, neden böyle bir adları vardı ve sadece bizim evde mi 
böyleydi? Gerçekten bilmiyorum. Annemin kardeşimle beni 
sokaktan toplamak için “Haydi çocuklar, eve gelin Amcamlar 
başladı,” demesini hatırlıyorum. Vakitli-vakitsiz 
çağırılmamızın bir nedeni ne zaman yayınlanacağının belli 
olmamasıydı. 

Bürokrasinin elinde oyuncak haline gelen bir bakanın 
anlatıldığı İngiliz komedisi Emret Bakanım'da faydalı işler 
yapmaya çalışan acemi ve biraz saf karakterli bakan, 
bürokrasiyi temsil eden yardımcısı karşısında bolca 
bocalardı. Kurnaz bürokrat öyle ayarlardı ki işleri, sonunda 
kendi dediğini yaptırırdı. Arada bir problem olursa ortak 
kanaat geliştirirlerdi. 

Bu bakan ilerleyen yıllarda başbakanlığa yükselmiş ve 
dizi “Emret Başbakanım” olarak devam etmişti. 

Webster da seksenlerin en dikkat çeken dizilerinden 
biriydi. Bastıbacak, ukala, Webster ve bunu evlat edinen 
Rum asıllı eski futbolcu bir adam ve karısının maceraları 
anlatılırdı. Oya Küçümen'in sesiyle hayat bulan karabiber 
Webster'i halkımız pek sevmişti. Webster'iın aslında çocuk 
değil otuz yaşlarında bir adam olduğu, bir hastalık 
yüzünden böyle küçük kaldığı söylenip dururdu. 

Murphy Brown'da Sarışın ve yalnız yaşayan gazeteci 
kadın, bir haber dergisinde çalışıyordu. Tabii derginin 
çalışanları envai tipte insanlardı. Korki adında komik bir 
kadın vardı 

Bir grup lise öğrencisinin maceralarını anlatan Zil Çalınca 
adlı dizinin başrolündeki karakter Zack, sarışın yakışıklı bir 
çocuktu. Kızlarla başı sürekli derde girer, Screech adındaki 
(bu tür filmlerde yardımcı karakter olan tiplerden) embesil 
arkadaşı ise olayları daha da karıştırır, başları beladan 
kurtulmazdı. 

Gümüş Kaşıklar Richie Rich'in dizi versiyonu sayılabilir. 
Ricky Schroeder de tip olarak Richie Rich'in benzeri, sarışın 
bir çocuktu. 


Hikâye, çok zengin ama çocuk ruhlu bir adamın, yaşadığı 
bir haftalık evlilikten bir oğul sahibi olduğunu öğrenmesiyle 
başlıyordu. Adam oğlunu muhteşem malikânesine getirince 
farklı bir hayat başlamıştı. Çünkü babası oyuncak fabrikası 
patronu idi ve malikâne inanılmaz oyuncaklarla, uzayıp 
giden trenler, kocaman oyun makineleri, bilardo, tilt, gibi 
eşyalarla doluydu evde gönlünce eğleniyordu. 

Evli ve Çocuklu: Bu dizi her ne kadar Türkiye'de o yıllarda 
seyredilememiş olsa da, bahsetmeden geçemeyeceğim bir 
dizidir. Birbirlerinden neredeyse nefret eden bir aile 
anlatılıyordu. Bunun ve buradaki tiplerin bizim âile 
yapımızla uygun olduğu elbette söylenemez. Hayattan 
bezmiş sefil bir aile olan Bundyler'in hayatı anlatırdı. Abazan 
oğul Bud ve aptal sarışın ablası Kelly mütemadiyen 
didişirler, anneleri Peggy gününü televizyon karşısında 
geçirip kocasının cüzdanını yağma etmenin yeni yollarını 
bulmaya çalışırdı. Ailenin babası, bir idol haline gelen Al 
Bundy idi. 

Al bütün gün hiç sevmediği halde bir ayakkabıcıda çalışır, 
akşam eve geldiğinde Peggy buna bir kap yemek bile 
vermezdi. Uyuz komşuları dominant Marcy ile kocaları (önce 
Steve sonra Jefferson) damlarlardı sürekli bunların evlerine. 
Her geldiklerinde hava atacak bir şeyleri olurdu. 

Yıllar geçtikçe Al'ın saçları seyreldi, göbeği büyüdü, ama 
yaşlandıkça filozofluğu da tavan yapmaya başlamıştı. Kelly 
daha da serpilmiş, kadersiz, zeki ama gıcık Bud'ın sakalları 
çıkmıştı. 


Uzay konulu ve fantastik diziler 

Atlantis'ten geldiği için bizi sevindirmiş bir adam vardı. 
Fakat buna üzülenler, mekânı terk ettiği için ona kızanlar 
vardı. Geldiği yerdekiler onu, “Atlantis'ten Giden Adam” 
olarak tanırlar... 

Atlantis'ten Gelen Adam suyun altında daha mutlu bir 
hayat sürer, karaya çıkıp belli bir saat geçirirse, sudan 
çıkmış balığa dönerdi. Gücü-kuvveti kalmadığı gibi ölüm 
tehlikesi bile geçirirdi. Fakat her zaman suya ulaşırdı da 
kurtarırdı kendini. 

Parmaklarının arasındaki perde bir dönem çocukların 
hayallerini süslemiş, arada uhularla falan parmaklarına 
perde şekli yapmaya çalışan çocuk vakaları olmuştur. 

Dallas dizisi ile tanınan Patrick Duffy canlandırırdı balık 
adam karakterini. Dinlenmek için arada su dolu bir 
akvaryum içine girer, biz o zamanlar karizma ne demek 
bilmesek de karizmasına karizma katardı. Yunus balığından 
daha süratliydi ve yüzme esnasında kollarını kullanmaz, 
kolları vücuduna yapışık vaziyette yol alırdı. 

Polisiye vakaları çözmekte üstüne yoktu Atlantisli 
adamımızın. Yardımcısı kadın onu zor durumlardan 
kurtarmak için epey çaba sarf ederdi. 

Altı Milyon Dolarlık Adam isimli bilimkurgu da 
sayılabilecek dizide Steve, geçirdiği kaza sonrasında 
üzerinde uğraşılarak yarı makine bir insan haline geliyordu. 
Her yanına monte edilmiş metal parçaların değeri de altı 
milyon dolar ediyordu. Şimdi bu rakam az gelebilir, ama o 
yıllarda altı milyon dolar çok büyük paraydı. 

Piposu, şapkası ve ilginç pardösüsü ile gezip dolaşan, 
adamın gözüne bakarak ne yediğini bilen aşkın bir tiptir 
Sherlock Holmes. Gelmiş geçmiş en iyi uyarlama kabul 
edilen diziyi ise yine TRT yayınlamıştı. Yardımcısı ve dostu 
Dr. Watson ile polisin çözemediği vakaları inceleyip katili 
bulurlardı. 


Görünmez Adam daha önceki yıllarda çekilmiş bir dizi 
olmasına rağmen ülkemizde seksenlerde yayınlanmıştı. 
Kahramanımız Sam Casey gizli bir ajandı. Bir gün başından 
bir şeyler geçip görünmez oluveriyordu. Neyse ki gizli servis 
bunun görünmezliğini kontrol altına almayı başarmıştı. 
Elinde bulunan kol saatinin bir düğmesine bastı mı 
görünmez oluyordu. Ancak bunu her gün sadece 15 dakika 
boyunca yapabilirdi. Bu süre uzarsa ölürdü. Her bölümde 
süre dolmak üzere, ne yapacak, ölecek mi yoksa diye, 
heyecanla beklerdik. 

Seksenlerin kültü, inanılmaz özellikleri olan, önünde 
yanan ışığını görünce insana huzur veren, sadık dost, iyilerin 
dostu kötülerin düşmanı simsiyah bir araç, Kara Şimşek. 

Bırakın çoluk çocuğu, koca koca insanları bile 
cezbetmişti. Yayınlandığı saatlerde sokakta oynayan bir tane 
çocuk görülmezmiş. Öyle etkiliydi ki, hayaller kurar öyle bir 
araba sahibi olmak için ne kadar zamanımız vardır acaba 
diye düşünürdük. Bütün Şahin, Doğan, ve 124 arabaların 
önünde neredeyse o ışıktan vardı. Hatta bir sektör 
oluşmuştu. 

Michael'in Kitt'le uzaktan iletişimini sağlayan saati, erkek 
çocukların gözdesiydi. Bizler de hesap makineli Seiko ve 
Casio marka saatlerimizin bir düğmesine basar, kulağımıza 
yaklaştırarak, Kitt'in huzur dolu sesine benzer bir ses 
duymak isterdik. 

Duyguları vardı Kitt'in, yorum bile yapardı. Düşünceliydi, 
anlayışlıydı, romantikti ve her şeyden önemlisi bir vefa 
abidesiydi. Kahramanımız ne zaman zorda kalsa yetişir, onu 
belanın içinden çekip çıkarırdı. 

Türkiye'de böyle bir araç olsaydı, onca kadınlar 
batakhanelere düşmezdi. Düşseler bile Kitt onları kurtanr, en 
azından günahlarından arınmaları için camii ya da hamama 
götürürdü. 

Dizinin bazı bölümlerinde çok hasar görüp ölüm 
tehlikeleri falan atlatmıştı da bir yakınımızı kaybetmiş gibi 
olmuştuk. 


Kitt'in düşmanları da vardı. Ve onlar da yine makinelerdi. 
Carr en büyük düşmanıydı. Allah'tan en sonunda havada 
çarpışarak bir düello yapmışlardı da Kitt onu hurda haşat 
etmiş, eşek cennetine yollamıştı ve biz de o kabustan 
kurtulmuştuk. 

Her ne kadar yeşil mercimeğin yemek haline kara şimşek 
deseler de, bizim Kara Şimşek'imiz gönlümüzdeki yerini her 
zaman koruyacaktır. 

Pazar sabahlarının vazgeçilmeziydi A/f. Uzaylı bir 
yaratığın dünyadaki normal bir aile ile ilişkisini anlatırdı. 
Tipler çok şirindi. Alf süper zeki, sözünü esirgemeyen, 
gerçekten komik bir uzaylıydı. Sürekli evin kedisinin 
peşinde, onu yemek hevesiyle koşup durur, oburluğunu öyle 
hoş sunardı ki evin sahipleri bile buzdolabının her seferinde 
boşalmasına bir şey diyemezlerdi. Yani her eve lazım bir 
uzaylıydı. 

Seslendirmesini usta oyuncu ve seslendirme sanatçısı 
Müşfik Kenter yapardı ve esasında Alf'i bize sevdirenin de o 
olduğunu düşünürüm. Müşfik Kenter'in bu başarısıyla, tüm 
dünyada Alf seslendiricilerinin birinciliği ödülünü aldığını 
duymuştum. Alf, bir süre sonra evimizden bir gibi gelmeye 
başlamıştı. O derece benimsemiştik. 

Uzay konulu bir başka dizi de: Esas oğlanın Buck Rogers, 
esas kızın da Vilma olduğu 25. Yüzyıl idi. Buck 500 yıl kadar 
zorunlu olarak ortalıktan çekilmişti. Makinesi düzelince yeni 
hayatını yaşayacağı zamana gelmişti. Yine kötülerle iyilerin 
kapışması vardı. Buck Rogers, elindeki lazer tabancasıyla 
kötüleri döverdi. Bir de aptal bir robot vardı, bili bili diye 
gezip dururdu. Tenekeden mamul bir yaratıktı. Adı Tiviki idi. 

Gelmiş geçmiş en iyi bilim-kurgu, bizim deyişimizle uzaylı 
dizi Savaş Yıldızı Galaktika'dır. Sokaklarda ışın tabancaları ile 
Saylonluları dövmeyen çocuk yoktur. Apollo, Starbuck, 
Bakar gibi kahramanlar akıllardadır. O zamanlar hemen 
hemen bütün defterlerin arka kapağında bir sahnesinden 
görüntü olurdu. Orada olmazsa kaplama kağıdında olurdu. 


Oradaki uzay görüntüsü sahneleri kullanılarak nice yerli, 
yabancı fantastik filmler çevrildi kim bilir? 

Bu dizi uzaylı filmler konusunda efsanedir. Konusuna 
gelince; atalarını aramak için yola çıkan bu insanlar, 
robotlarla sürtüşme yaşarlar ve sürekli kapışırlardı. Bakar 
denen hain, bunları Saylonlulara satar, ama her seferinde 
başarısız olup liderlerinden fırçayı yerdi. Sonunda bunlar 
dünyayı buldular ve buldukları dünya her zaman olduğu gibi 
Amerika idi. 

Bu niye böyle olur hemen açıklayım. Şimdi uzaydan 
gelen herhangi bir mahluk olsun, insan olsun, ufo olsun fark 
etmez, geriye dönebilenler diğerlerine anlattığı için, öyle 
ikinci, üçüncü sınıf ülkelere gitmezler. Çünkü buralarda 
düzgün karşılanmama ihtimalleri yüksektir. Ama Amerika 
öyle mi? Her giden uzaylıyı severler, okşarlar. Bu yüzden 
tüm uzaylıların Amerika'ya inmesini anlayabiliyorum. 

Bize bir iki ufo geldiğinde ne yaptık? Taşladık. Bir daha 
gelir mi Uzaylı? Turizme bir darbedir bu, kendimize çeki 
düzen vermeliyiz. 

Cumartesi geceleri geç saatlerde yayınlanan Ziyaretçiler 
adlı dizi herkesi çok etkilemişti. Sevenler ve sevmeyenler 
diye ikiye ayrılmıştık. Bu dizi uzaylıların dev gemileri ile belli 
başlı dünya şehirlerine inmeleriyle başlıyordu. Uzaylılar 
sıradan, bizim gibi tiplerdi. Bunlar dünyadan borç olarak bir 
çeşit mineral istiyor karşılığında da teknolojik destek 
öneriyorlardı. Sonuçta şu ortaya çıktı ki bunlar aslında 
berbat görünüşlü, dev ayaklı kertenkeleydiler, fare yiyor, 
insanları da dondurulmuş yiyecek formatında gezegenlerine 
götürmek yapmak istiyorlardı. 

Bu Dünyanın Dışından adındaki dizi bir anne-kizın 
maceralarını anlatıyordu. Evie adındaki bu kızın babası 
uzaylıydı. Evie'nin bir özelliği: işaret parmaklarını birbirine 
değdirince zamanın durmasıydı. O yüzden başına ne zaman 
bir iş gelse zamanı durdurup meseleyi hallediyordu. Küre 
gibi bir alet vasıtasıyla arada babasıyla konuşurdu. 


Başrolde Robin Williams'ın oynadığı Mork ve Mindy'de de 
misafirimiz yine bir uzaylıydı. Mork, Ork gezegeninde 
yaşarken dev bir yumurtaya binerek dünyamıza inmişti. 
Mindy ise Mork'u bulduğunda tavan arasında yaşamasına 
kimliğini gizlemesi koşuluyla izin vermişti. Mork bu saatten 
sonra insan davranışlarını inceleyerek her bölümün sonunda 
Ork'daki şefi Orson'a rapor veriyordu. 

Uzay 1999: Belki de bu tür diziler ve çizgi filmler 
yüzünden insanlığın 2000'e yaklaşırken uzayda yaşamaya 
başlayacağını varsayıyorduk. Meşhur Ay Üssü Alfa bu dizinin 
geçtiği mekândı. Ay'daki nükleer patlama sonucu Ay Üssü 
Alfa Dünya'nın yörüngesinden çıkıp uzayda kayboluyor ve 
kahramanlarımız Kaptan König ile Doktor Helena her hafta 
maceradan maceraya uçuyorlardı. 

Kaptan Körk ve Volkanlı Mister Spak çocukluğumuzun 
unutulmaz tiplerindendi. Gemilerinin adı Atılgan'dı. Işınlama 
işlerine bakan Skati'leri, Uhura diye zenci mürettebatları 
vardı. “Işınla beni Skati,” sözü yıllarca yapılan esprilere 
kaynak oldu. Kaptan Körk “kaptanın seyir defteri, ışık yılı 
bilmem kaç..., Atılgan'la şuraya gidiyoruz..., Bilinmeyen bir 
cisim yaklaşıyor... ,” gibi bir şeyler söyleyerek günlük tutardı. 
Bu anlattığım dizinin adı da Star Trek'ti. 

Logan'ın Kaçışı adlı dizi 2200'lü yıllardan bir kıyamet 
sonrasını anlatırdı. İnsanlık kapalı bir kubbenin içinde 
yaşamını sürdürüyordur. Kendilerine ayrılan bedensel 
hazlarla dolu otuz yıllık standart yaşamın sonunda bir karar 
vermek zorundadırlar. Ya seyirciler önünde ve aynı kaderi 
seçenlerle birlikte yaşamlarına son verecekler ya da 
kaçacaklardır. 

Sayıları az da olsa ölmek istemeyenler otuz yaşını 
geçince kaçak olurlar ve sonları “Sandman” adı verilen 
polislerin elinden olur. 

Kahramanımız Logan da önceleri bu polislerden biridir. 
Ancak bir gün Fracis'le tanışır Bu güzel kadın Logan'ın 
sistemi sorgulamasını sağlar. İşte bu saatten sonra dışarıdaki 
dünyaya doğru yaptıkları kaçış başlardı. 


Aslan adam Vincent ve güzel avukat Kathrien'in gotik 
mekânlarda, yeraltlarında, dam başlarında yaşamış oldukları 
Sheakspearevari atmosferde geçen hüzünlü bir aşk 
hikâyesidir Güzel ve Çirkin 

Sokaktan geçerken arabasına demir çubukla vuran 
tüpçünün çıkardığı seslere benzer seslerle anlaşan bir klan. 
Bu çıkan seslerle mors alfabesini bildiklerini de gösteren bir 
hava vardı. 

Kötü adamlar kadını döverler, bunları hisseden esas 
oğlan, kükreye kükreye bunları bulur, hacamat eder ve 
sevgilisinin yanına dönerdi. Burada oynayan kadının iri 
cüsseli erkeklere olan merakı Terminatör serisinde de kendini 
göstermiştir. 

Aslan adama âşık kızlar vardı normal hayatta. Ee tabii, 
her kızın gönlünde bir aslan yatar. Erkekler de kadını çok 
beğenirlerdi. Hep mutlu sonlara alışık olan bizler, kadının 
öldüğünü görünce resmen yıkılmıştık. Çünkü bizler, yirmi 
kurşun yese de ayakta durabilen Cüneyt Arkın nesli 
çocuklarıydık. 

Tarihi olayların meydana geldiği anlara yolculuk yapan 
bir adamla bir çocuk vardı. Ellerindeki köstekli saati andıran 
bir cihaz sayesinde zamanda yolculuk yaparlardı. Tünele 
benzeyen bir yerden geçerek gidecekleri yere varırlardı. 

Zamanda Yolculuk adıyla yayınlanan dizide o saatin adı 
(yanlış hatırlamıyorsam) “Omni” idi. Kahramanlarımız tarihin 
seyrini Oo değiştirebilecek kötü olayları engellemeye 
çalışırlardı. Bir keresinde Hazreti Musa'nın bebekliği 
zamanına gitmişlerdi. Nil'e bırakılan bebek Musa'nın beşiği 
sazlıklara takılıyordu da bunlar fark edip, akıntıya 
bırakmışlardı, sağ olsunlar. 

Süper Nine ise İngiliz yapımı uçuk kaçık bir komedi 
dizisiydi. “Sup-sup supergran” diye matrak bir jenerik şarkısı 
vardı. Başroldeki İskoç nine bir gün parkta gezerken bir 
deneye maruz kalmış ne olmuşsa bundan sonra olmuştu. 
Süper güçler kazanmış ve Süper Nine olmuştu. Çok acayip 
uçan bir bisikleti vardı. Bu bisiklet sayesinde ve özel 


güçleriyle kasabasını Üçkâğıtçı Campbell'in kötülüklerinden 
korumaya çalışırdı. Bu üçkâğıtçı karakterin adı yaramazlık 
yapanlara kullanılırdı. 

Zamanın Ötesinde isimli dizinin kahramanı Sam adında 
bir quantum fizikçisiydi. Sam deney yaptığı bir gün 
cihazlarda sorun çıkıyor kendini geçmişte buluyordu. Sam 
gittiği her zamanda başka bir kişinin kimliğine bürünüyordu. 
Bir vesileyle karşısına ayna çıkar, Sam de yeni yüzü ve 
kimliğiyle karşılaşırdı. Sam maceralarında yalnız değildi, 
kendi yaşadığı zamandan bilim adamı arkadaşı Al, hologram 
formunda görünür, elinde bir cihaz, Sam'i maceralarında 
takip eder ve elindeki cihaza bakarak “Şunu yapmalısın, 
bunu etmelisin,” gibi direktifler verirdi. 

Masal Tiyatrosu'nda her hafta bilinen bir masalın filmini 
izlerdik. Çizmeli Kedi, Uyuyan Güzel, Parmak Çocuk vs. 
Program başlarken sunucu: “Ben Shelley Duvall, Masal 
Tiyatrosu'na hoş geldiniz,” derdi. Ünlü oyuncular rol alırlardı. 

İngilizlerin o kendilerine has mizah anlayışının iyi 
örneklerinden biri olan Tatlı Sert, bir ajan ve bilim kurgu 
dizisiydi. Ajanlarımız İngiliz centilmeni John Steed ve giydiği 
dar tulumuyla Emma Peel idi. Bunlar her bölümde bir 
cinayet çözer, kavgalara karışır, bilim adamlarıyla ve 
düşman casuslarla uğraşırlardı. 

Sıradan bir insanla evlenmiş bir cadımız vardı. Tatlı Cadı 
Sementa. Bu kadının cadı olduğu kadar cadoloz da olan 
anası Endora da kızının kocası Derın'a uyuz olur, kızını 
damattan ayırmaya çalışırdı. Sementa'nın en önemli özelliği 
burnuydu. Hoş bir müzik eşliğinde burnunu oynatır, 
büyüsünü yapar, problemi çözerdi. 


Dramalar 

Richard Chamberlain'in başrolünde oynadığı Gazap 
Kuşları çok acıklı bir diziydi. Maggie diye bir kıza aşık olan 
ama kendini dine adadığı için aşkını itiraf etmeyi bırakın 
hatta inkar eden Ralph diye bir rahibi canlandırıyordu. 
Maggie evlenip çocuk çocuğa karıştıktan sonra aşkını 
kabullenen Ralph'ten de bir çocuk doğuruyordu. Başlarına 
gelecek trajik sondan habersiz yaşayacaklardı. 

Başrollerini Robert Mitchum ve Ali McGraw'ın oynadığı 
Savaş Rüzgârları'nda Donanma Kaptanı Pug Henry ve 
ailesinin başından geçenler, İkinci Dünya Savaşı öncesi 
Avrupa ve Amerika'daki gelişmeler ve Pearl Harbour ile 
doruğa çıkacak olaylar anlatılırdı. 

Daha sonra bu dizinin devamı niteliğinde Savaş ve Anılar 
adında yine Robert Mitchum'un oynadığı bir dizi daha 
yapılmıştı. 

jane Eyre Charlotte Bronte'nin ünlü romanından 
uyarlanmış başarılı bir diziydi. Jane kimsesiz, yetim bir kızdı. 
Dayısı da ölünce yengesinin eline kalmıştı. Sonunda yatılı bir 
okula verilmişti. Buradan ayrıldıktan sonra Timothy 
Dalton'un canlandırdığı Rochester'in malikânesine gelerek, 
bu adamın gayrimeşru kızına mürebbiyelik etmeye başlamış 
ve tabii kaçınılmaz olarak yakışıklı Rochester'a âşık olmuştu. 

İkinci Dünya Savaşı'nda casusluk yapan iki kadının 
başlarından geçenlerin anlatıldığı Bana Şans Dile oldukça 
gerilimli bir yapıdaydı. Bunlardan biri ev kadınıyken, diğeri 
fabrika işçisi bir kızdı. Casus olmaya karar verdiklerinde 
eğitim gördükten, sonra İngiltereden Fransa'ya geçip 
istihbarat toplamaya başlamışlar, ama sonunda yakalanarak 
kurşuna dizilmişlerdi. 

Joseph Cronin'in meşhur bir romanından uyarlama bir dizi 
idi. Roman o derece sükse yapmıştı ki, o zamanlar doğan çok 
sayıda kızın adı Şahika konmuştu. Şahika'da genç bir 
doktorun başarılı olma, her şeyi elde edip “şahikasına” 
ulaşma çabası anlatılıyordu. Doktor Andrew maden 


kasabalarında çalışan idealist genç bir doktorken, sonunda 
para düşkünü olup çıkmış, Londra'da havalı bir ofis sahibi 
olmuştu. Sonunda yeniden doğru yola girmişti, ama 
hatalarının bedeli olarak karısını kaybetmişti. 

Kaptanlar ve Krallar Taylor Caldwellin romanından 
uyarlanmış mini bir dizidir. İrlandalı göçmen bir çocuğun hırs 
ve acıyla dolu hayatını anlatırdı. Hikâyenin kahramanı 
Joseph tutkularının peşinde koşup Amerika'ya geliyor ve 
orada yükseliyordu. Mantık evliliği sonucu sevmediği bir 
kızla evlenmişti. Amerika başkanı yapmak için uğraştığı 
biricik oğlu Rory, babasının kaderini paylaşmayı reddedip 
trajik sona doğru ilerliyor, kızı da aslında dayısı olan bir 
adama aşık olup sonunda deliriyordu. Joseph'i canlandıran 
Richard Jordan o dönemin en sevilen artistlerinden biriydi. 
Genç ve güzel Jane Seymour da Rory'nin aşık olduğu kızı 
oynuyordu. 

Yukarıdakiler ve Aşağıdakiler yine TRT'nin gösterdiği eşsiz 
dizilerden biridir. Koca malikanelerinde hayat süren Belami 
Ailesi ve bunların yanlarında çalışan insanların yaşantıları 
anlatılırdı. Yukarıdakiler efendi, aşağıdakiler ise 
hizmetçilerdi. 

Beş parası olmayan kahramanımız Kaptan Onedin, bir 
gemiye sahip olmak için uğraşıp duruyordu. Kendi 
gayretleriyle kazanamayınca zengin bir adamın kızı ile 
evlenmiş ve gemisine kavuşup kaptanlığa da terfi etmişti. 
Aradan zaman geçince karısını da sevmeye başlamıştı, ama 
doğum yaparken ölmesi üzerine tekrar evlenmeyi de ihmal 
etmemişti. 


Yerli diziler 

Aşk-ı Memnu TRT'nin en meşhur dizilerinden biridir. 
Yönetmen Halit Refiğ, başrol oyuncusu ise Bihter rolündeki 
gencecik Müjde Ar'dır. Bihterin yasak aşkını da biz siyah- 
beyaz ekranda fark edemesek de mavi gözleriyle Salih 
Güney oynardı. 

Mithat Cemal Kuntay'ın eserinden uyarlanan Üç 
İstanbulun jenerik müziği Timur Selçuk tarafından 
bestelenmişti. TRT nin en başarılı yapımlarından biriydi. 
Adnan Bey'in hayatı Osmanlı Devleti'nin çöküşüyle koşut 
olarak anlatılıyordu. İstanbul'un Abdülhamit, İttihat Terakki 
ve Milli Mücadele ayrı zamanlar olduğu için adı böyle 
konmuştu. 

Turan Oflazoğlu'nun eseri olan ve TRT'nin hazırladığı 
tarihi dizilerden Dördüncü Murat yayınlandığında çok 
beğenilmişti. Murat'ı Cihan Ünal, annesi Kösem Sultan'ı ise 
Ayten Gökçer oynamıştı. Dördüncü Muratın tarihe iz 
bırakmış kısa hayatı anlatılırdı. “Aptest al bre kafir!” repliği 
unutulmaz. 

Çalıkuşu... Reşat Nuri Güntekin'in aynı adlı eserinden 
televizyona aktarılan... Diyerek bir giriş yaptım. Aynı TRT 
spikerlerine benzemeye başladım galiba. Aydan Şener'in 
Feride karakteriyle gönlümüze taht kurduğu, o zamanların 
yakışıklı oyuncusu Kenan Kalav'ın Kamuran rolüyle genç 
kızları etkilediği, Mine Çayıroğlu'nun yeni yeni televizyona 
ısındığı zamanlardı. 

Sonradan Kenan Kalav bir suç dolayısıyla yıllarını 
yurtdışında bir ülkede hapis yatarak geçirdi. Mine Çayıroğlu 
şimdilerde saçma-sapan bir kaset yaptı. Ama Aydan Şener 
öyle mi? Hâlâ güzel, hâlâ alımlı, hâlâ bir hanımefendi. 

Dizi; romanı itibarıyla güzel olduğu için, aslına sadık 
kalınarak çekildiğinden, zaten güzel olmak zorundaydı. 
Müzikleri de iyi seçilince, yıllarca unutulmayacak, hatta 
defalarca bile seyredilebilecek bir dizi çıktı ortaya. 


Kiminin aklına salıncak sahnesi gelir, kimininkine yavan 
ekmeği safça ve aç bir iştahla yiyen küçük kız, kimineyse 
gizli hıçkırıklar... Güzeldi o zamanlar her şeyin güzel olduğu 
kadar. 

Yıllar geçti Kenan Kalav hapisten çıktı, Aydan Şener 
yıllarca oyunculuk yapmadı. En sonunda yeniden ikisini bir 
araya getirip bir dizi yapmaya çalıştılar, ama bu sefer 
tutmadı. Her şey zamanında güzel oluyor. 

Orijinal Yaprak Dökümü, sulandırılmamış, 
bulandırılmamış, doğru düzgün senaryolaştırılarak, adam 
gibi oynanıp, adam gibi yapılmış bir dizi filmdi. 

Kerim Afşar gibi bir usta, baba rolündeydi. İnsanın onun 
sesini duyduğunda ayağa kalkıp, önünü ilikleyesi gelirdi, 
duyduğu saygıdan. Allah rahmet eylesin. 

Serap Aksoy, Zafer Ergin, Sevtap Parman, (Ferhunde) 
Tarık Tarcan, Semra Savaş (rahmetli) ve Efgan Efekan gibi 
oyuncular vardı. Öyle yıllarca sürmemişti. 

Küçük Ağa Tarık Buğra'nın eserinden uyarlanmıştı. Dizide 
usta oyuncular rol alırdı. Küçük Ağa'yı Çetin Tekindor, eşini 
Aydan Şener oynardı. İstanbullu Hoca diye tanınan Küçük 
Ağa, kendini çok iyi yetiştirmiş, bilgili, ahlaklı, dürüst, 
vatansever biridir. Fakat tuttuğu yol, hükümetin yanında 
olmaktır. Hitabet sanatındaki ustalığı, cami cemaatine söz 
geçirmesi, Kuvay-ı Milliye kurmaylarını hakkında ölüm 
fermanı çıkarmaya zorlar. Aslında hiçbiri istememektedir ve 
çok severler onu. 

Daha sonra yanlış yaptığını anlar ve çetecilere katılır 
İstanbullu Hoca, fakat sırra kadem basarak. Kısa süre sonra 
namı yürür. O artık Küçük Ağa'dır. 

Fikret Hakan, Çolak Salih rolündedir. Savaştan yarım 
dönmüş, bunalıma girmiştir. Karaktersizleşmeye başlar, Erol 
Taş eşkiyadır. TRT'nin bünyesindeki en iyi yapımlardan 
biridir. Tarih bilincini yerleştirmek için de en iyi bir yoldur. 

Halikarnas Balıkçısı'nın önemli eserlerinden biri olan 
Parmak Damgası TRT tarafından dizi olarak çekilmişti. 


Başrollerde Zuhal Olcay, Aytaç Arman, Kadir Savun ve Aliye 
Rona gibi usta oyuncular yer alıyordu. 

Büyük bir aşk hikâyesi anlatılır, yüksek eğitim almış bir 
genç kızla, okuma yazma bilmeyen köylü genç erkeğin, sonu 
tüm karşı çıkmalara rağmen evlilikle biten aşkı anlatılırdı. 

Finalde, evlilik için imza atamayan ve parmağını basan 
erkek ve aynısını onu mahcup etmemek için imza yerine 
parmağını basarak yapan kız. 

Kartallar Yüksek Uçar isimli diziyi hatırlayanlar 
senaryosunu yazan rahmetli Attila İlhan'ı, Sadri Alışık'ı ve 
Allah uzun ömür versin, Selda Alkor'u da hatırlamalıdır. 

Selda Alkor Hanım Ağa, Banazlı İsmail rolü ile de Sadri 
Alışık, unutulmazlar arasındadırlar. Öğlen vakti boğaza karşı 
rakı içip hüzzam bir şarkı dinlemeye giden, arkadaşı Çolak 
Efe'yi öldürüp, vicdanını susturmaya çalışan Banazlı İsmail 
ve karşısında Devlet Gibi Kadın benzetmesine en uygun 
modelde bir kadın, Selda Alkor yani Hanım Ağa... 

Burada zengin, ama kötü işlere bulaşmış iki ailenin ilişkisi 
anlatılır. o Burjuvaya, sonradan görmeliğe çatılırdı. Çok 
oturaklı bir diziydi. Döneme damgasını vurmuş, uzatılarak 
suyu çıkarılmamıştır. 

O zamanlar gerçek bir olaydan yola çıkılarak yapılan 
Mardin-Münih Hattı adlı dizi epey ses getirmişti. 
Başrollerinde Tanju Gürsu ve Nadja Smolik diye bir hatun 
kişi oynardı. Türk baba ile Alman kadından olma çocukların, 
Mardin'e kaçırılması ile ilgili bir konusu vardı. 

Kızın (Gelin) babası, eski bir Gestapo Subayı kıvamındaki 
Helmut, sürekli Türklere hakaret edip duran Ssosyopat- 
psikopat bir manyaktı. Alman gençleri de sürekli esrar içip, 
abidik gubidik işler peşinde koşan müptezellerden ibaretti. 

İnsanın Türkiye'den dışarı burnunu bile çıkarmamasını 
öğütleyen bir diziydi. Yoksa dışarıda gogolar yerdi sizi. 

Senaryosunu Attila İlhan'ın yazdığı Yarın Artık Bugündür 
yine bir TRT yapımıdır. Ellerinize sağlık dedirtecek türde bir 
diziydi. Ege Aydan bir basketbolcu, vurdumduymaz bir tipi 
oynarken, Necla Nazır esas kiz olarak karşımızdaydı. 


Doğu'da görev yapmaya, daha doğrusu doktor olarak 
mecburi hizmetini ifa etmeye giderdi de sonra İstanbul 
sosyete hayatını küçümsemeye, yozluklarını görüp, onlardan 
nefret etmeye başlardı. 

Senaryosu biraz da Çalıkuşu'nunkine o benzerdi. 
Güncelleştirilmiş, renklendirilmiş haliydi sanki. Diyaloglar 
okkalı, bazen ağdalı cümleler çıkardı karşımıza. Usta bir 
kalemden çıktığı belliydi senaryonun. Yolun açık olsun, 
huzur içinde yat, Kaptan. 

Oyuncu kadrosu da iyiydi. Erol Taş, Tuluğ Çizgen, Kenan 
Pars, Reha Yurdakul ve daha birçok oyuncu rol alırdı. 

Senaryosu Necip Fazıl Kısakürek'ten, ilk sayılabilecek 
yerli bilim-kurgu dizisi Kavanozdaki Adam. 

O dönem çocukları olan bizlerin hafızasında yarım- 
yamalak yer etmiş, daha ziyade korkuyu egemen kılan bir 
etkisi olmuştur. 

İnanın, bir daha yayınlanmasında fayda vardır. Çünkü, 
sanki çocuk yaştakilerden başkası hatırlamamaktadır. Ahmet 
Mekin, Metin Serezli ve Nevra Serezli gibi usta oyuncuların, 
oyunculuklarını konuşturdukları bir yapımdır. 

Bence çok ilginç ve Amerikan filmlerini çağrıştıran önemli 
bir diziydi. O zamanlar çok fazla konuşulduğunu, 
tartışmalara neden olduğunu da biliyorum. 

Yazarlık yapan, eğitimli, donanımlı bir adama, kan davası 
sonucu öldürülen bir amelenin beyni nakledilir. Beyin 
vücudu kabul edemez ve olaylar böylece gelişir. Dedim ya 
konudan ziyade yarattığı korku hafızalardadır. 

Berlin'de Talat Paşa'nın, Ermeni bir terörist tarafından 
öldürülmesini konu alan Duvardaki Kan iyi bir diziydi. 
Duvardan akan kan sahnesi, gerçekten korkutucu gelirdi. 
Asala terörüne de gönderme yapılır, suikastlere kurban 
giden diplomatlarımızdan bazıları jenerikte gösterilirdi. 

Ermeni Soykırım iddialarını çürütmeye yönelik tezimiz de 
satır aralarında işlenirdi. Bir cevap gibi algılanırdı bu dizi 
film. Haluk Kurtoğlu, Nubar Terziyan gibi isimler 
oyunculuğunu yapmışlardı. 


Aliş ile Zeynep: Başrolde Ahmet Özhan oynardı. Zeynep'i 
oynayan bayan sanırım yabancı idi. Dizi de zaten Türk- 
Yugoslav ortak yapımı bir şeydi. 

Çok güzel ama üzücü bir aşk hikâyesidir. Aliş dizinin 
sonunda atıyla birlikte köprüden suya düşüp ölmüştü de 
Zeynep delirmişti. E biz de haliyle çok etkilenmiştik, 
gözlerimiz dolu dolu olmuştu tabii. 

Senaryosunu rahmetli Halit Çapın'ın yazdığı, başrolünü 
usta oyuncu Engin Cezzar'ın oynadığı, Bay Alkolü 
Takdimimdir gençleri ve alkolün eline düşmüş insanları, 
alkolden uzaklaştırmak için yapılmış bir dizidir. TRT'nin 
kurum dışında hazırlattığı ilk yapım olması da bu dizinin ayrı 
özelliğidir. 

Seksenli yılların ortasında yayına girmiş ve çok 
beğenilmiştir. Daha sonra Halit Çapın devamı niteliğinde, 
kurtuluş sonrasını anlatan bir şeyler daha yapmıştır ama 
onun kadar tutmamıştır. 

Bulgaristan'da soydaşlarımıza yapılan zulüm, asimile 
hareketleri, işkence ve ölümün anlatıldığı dizi Belene adıyla 
ekrana gelmişti. 

Mehmet Aslantuğ, Erol Taş ve Osman Yağmurdereli'nin 
oynadığı İz Peşinde TRT'de gösterilirdi. “Vay be!” Erol Taş iyi 
adam da olabiliyormuş,” demiştik. Mehmet Aslantuğ sürekli 
koşar, suçluları kovalar ve yakalar, Osman Yağmurdereli de 
sürekli yemek yiyip, gevezelik eder, ortama neşe katardı. 2. 
Şube'yi bu dizi sayesinde çok sık görmüştük. Sonra Erol Taş 
ve Osman Yağmurdereli vefat ettiler. 

Sekiz Sütuna Manşet kısa saçlı sarışın bir kadın, bir Ali 
Şen, bir fotoğraf makinesi, bir de karanlık. Başka da bir şey 
hatırlamıyorum. Gerçi polisiye olduğunu, ama merkezde 
polisin değil de acar bir gazeteci kadının olduğunu 
biliyorum. 

Perihan Abla adındaki diziyi yazmaya başlayınca insanın 
aklına şu geliyor; Her şey zamanında güzel. Şimdiki 
donanımımızla düşünüldüğünde, ne çok komik, ne çok ders 
verici, ne de bir zekâ olayına şahit olmuşluğumuz var. 


Sadece iyi vakit geçirdiğimiz, şarkılarına, tavırlarına 
güldüğümüz, ama kalıcı hiçbir şey bırakmayan alelade bir 
dizi. 

Şimdi düşündüğümde bunlar geliyor aklıma, zamanında 
ne zaman başlayacak diye ekran başındaki beklemelerimizi 
unutarak... 

Gönül Ülkü-Gazanfer Özcan ikilisi ve çocukları ve 
damatları ve torunları ve torbaları... yani Kuruntu Ailesi. Aile 
dizisi yapalım deyince sanırım yanlış anlamışlar, bunu aile 
ile dizi yapmak diye yorumlamıştılar. 

O zamanlar Hüsnü Kuruntu ve ailesine gülerdik. Aslında 
biraz da sanki mecburiyet vardı, çünkü başka şey yoktu. 
Gazanfer Özcan Avrupa Yakası adlı dizide kendini eskisinden 
daha çok sevdirmişti. Fazla geçmeden öldüğünde yasa 
boğulmuştuk. Allah rahmet eylesin. 

Tekin Akmansoy Kaynanalar adlı dizide “Nööriye! 
Nööriye!” diye bağırdığında insanlar başlardı gülmeye. 
Anadolu'dan İstanbul'a göç eden Nuri Kantar ve ailesinin 
kendi geleneklerinden uzak kalmadan büyük şehrin 
kurallarına da ayak uydurma çabası anlatılıyordu. Komedi 
olması planlanmış, ama benim hatırladığım çok da başarılı 
değillerdi. Evin hizmetçiliğini yapan Döndü, bir elinde el 
bezi tozları sileceğine ev sahiplerine laf yetiştirirdi. Nuri 
Kantar sürekli yanlış anlamalara maruz kalır, yardımcıları ve 
ahmak yeğenine dersler veriridi. 

Kantar Ailesi Demokrat Partili, köylü bir aileyi temsil 
ederken dünürleri olan ailede CHP'li idiler. Bunların arasında 
da yaşama farklı bakmaktan kaynaklanan problemler olurdu. 

Kim Bunlar? - Sayıyorum: Peker Açıkalın, Nilüfer Açıkalın, 
Levent Kazak, Pelinsu Pir ve Levent Tülek'in başını çektiği 
ekiptir onlar. O zamanlar resmen ekol olmuşlardı. 

Zamanın önünden giden espriler vardı gerçekten. Yazar 
kadrosunda şimdilerin en iyi programcılarından Okan 
Bayülgen'in ismini de ilk olarak orada görmüştük. 

Zaten yukarıda ismi geçenlerin sonradan yaptıkları, 
işlerindeki başarılarını gösterir niteliktedir. İlginç parodiler 


ve skeçler vardı ve o zamanın gençlerini epeyce 
etkilemiştiler. 

Oktay Kaynarca, Ziya Kürküt ve Fikret Kuşkan gibi isimleri 
ortaya çıkaran dizi Gençler'dir. Öğrenci hayatına bakış vardı. 

Dizide üniversite öğrencisi bir grup ev arkadaşı, hem 
hayatın zorlukları ile uğraşırlar, hem de aynı evde 
yaşamanın zorluklarıyla mücadele ederlerdi. O yüzden bu 
dizi ters tepki yapıp, gençleri okuma isteğinden soğutmuştur 
desem yalan olur, bilakis özendirmiştir. Komik ve samimi bir 
diziydi. Bir daha da öyle bir dizi olmadı. 

Seden Kızıltunç yani Uzaylı Zekiye'nin bize en fazla 
kattığı şey şudur; eğer yaşı geçkin bir kadınsanız daha genç 
ya da çocuk gibi görünmek istiyorsanız, saçlarınızı iki 
yandan bağlayın yeter. 

Ayrıca bir daha uzaylı, bilim kurgulu gibi filmler 
çekmemeyi öğrendik. 

Yayınlanmış en kaliteli yapımlardan biridir Geçmiş Bahar 
Mimozaları adlı dizi. Gerçekçi bir konusu, dramatik öğeleri 
ve yine usta işi diyaloglarıyla çok etkiliydi. Konusu, 
senaryosu, sahne kurguları, oyuncu performanslarıyla 
mükemmel bir yapımdı. Günümüzdeki dizi film 
yapımcılarına, yönetmenlerine örnek olacak bir çalışmaydı. 

Filiz Akın, Rutkay Aziz, Engin İnal, Nurseli İdiz, Musa 
Uzunlar ve geleceğin yıldızlarından Mehmet Günsür gibi 
küçük yaştaki oyuncular rol alırdı. 

Bizimkiler Türk televizyon tarihinin en uzun süre devam 
eden yapımlarından biridir. Bir apartmanda yöneticisinden 
kapıcısına kadar farklı ailelerin gündelik yaşamlarını ve 
birbirleriyle olan ilişkilerini konu edinmektedir. Gündelik 
yaşam içindeki sıcak, gerilimli, tartışmalı olayları “durum 
komedisi” şeklinde aktarmaktadır. Çok karakterli bir yapısı 
vardı. Yönetici Sabri Bey, karısı Ayla Hanım, Kapıcı Cafer, 
Şükrü Bey ve eşi Nazan, kızları Bilge oğulları Ali, Yandan 
çarklı Halil, karısı Sultan, Sevim ve kocası Baykuş Cemil, 
Katil Yavuz ve sevgilisi Şengül ile Tak tak Sedat, Davut usta, 
karısı Ulrike ve oğulları Halis. Apartmanın diğer sakinleri Şair 


Cenap ve bütün işlerinin yardımcısı İbrikçi Sıtkı gibi 
birbirinden değişik tipler vardı. Dizi uzun yıllar devam 
ederken, bir yandan da cenazeler olurdu. Ölen bir 


oyuncunun yerini ya yeni birisi alır ya da o karakter diziden 
bir şekilde çıkarılırdı. 


Çizgi filmler 

Seksenli yıllarda o kadar çok sayıda çizgi film vardı ki 
anlatmakla bitmez. Ben daha ziyade çok dikkat çekenleri 
yazmayı, diğerlerini de kısaca hatırlatmayı istiyorum. 

Seksenli yılların çizgi filmleri, hayvanlar ya da aile ile 
alakalıdır. Sıradan bile sayılabilecek hayatlar anlatılır. 
Kahramanlar çizgi olmanın dışında aslında bizden biridirler. 
Biz onlara âşık olur, yakışıklı ya da güzel bulurduk. 

Günlük hayattan pek farkı yoktur yaşadıklarının. Zaten 
eski çizgi filmlerin çoğu böyledir. Öyle absürdlükler, 
olmayacak şeyler işlenmezdi konularında. Kahramanlarımız 
da günlük hayattan tipler oldukları için, onların başına 
gelenler bizim başımıza da gelebilirdi. Belki bu yüzden o 
zamanki diziler insanlar tarafından içselleştirilebilmiştir. 

Uzay gemisine benzer bir araçla, hastalanmış olan 
dünyalarından, daha sağlıklı bir dünya aramak için yola 
çıkmışlardı. Kayıp Dünyalar hayli fantastik bir yapımdı. 
Yalnız, dünyanın merkezinde mi yoksa uzayda mı 
gezdiklerini tam olarak hatırlamıyorum. Arcadia aradıkları 
yerin adıydı. Spartacus, Rebeca ve Bob vardı. Şakşak ki 
gemilerinin adıdır. Ve Arkana vardı. Hayli sürükleyici ve çok 
kaliteli bir yapımdı. Ve oldukça hoş bir müziği vardı. 

Jumbo da Yakari ve Musti gibi “Uykudan Önce” 
programında yayınlanan çizgi filmlerden biriydi. Yavru bir 
uçağın maceraları anlatılırdı. Bu yavru uçak havadayken 
aşağıdaki koyunlar, kuzular “Jumbooo” diye bağırırlardı. 

Tom ve Jerry meşhur çizgi filmlerin başında gelir. Jerry hiç 
çekinmeden yaşadığı evin buzdolabını boşaltır, deliğine 
taşırdı. Tom elinden ne gelirse yapmaya, yakalayıp yemek 
için planlar hazırlamaya çalışırdı. Bu çizgi filmde arada bir 
insanlar oynasa da yüzleri hiç görünmez, sadece bacakları 
görünürdü. 

Woody Woodpeckerın en önemli özelliği orijinal 
kahkahasıydı bu kırmızı saçlı mavi ağaçkakanın. 


Duffy Duck, Bugs Bunny'nin arkadaşlarından uçuk kaçık 
bir ördekti. Sürekli bela çıkartır, karşılığında pestili çıkana 
dek dayak yerdi. Özellikle Bugs Bunny etmediğini bırakmaz, 
kafasına örsle vurup gagasını ensesinden çıkartırdı. 

Speedy Gonzales, Meksikalı bir fareydi, kocaman bir 
şapkası vardı. En önemli özelliği çok hızlı şeklide koşması, 
etrafındaki kedilerle dalga geçmesiydi. 

Bugs Bunny'nin Elinde sürekli bir havuç bulunur, o dişlek 
haliyle “aarkidişş” diye konuşurdu. Deliğinden çıkar, 
maceralara koşardı. Biraz da entelektül bir tipti Bugs Bunny. 
Sürekli bunu ortadan kaldırmak isteyen belalısı kel kafalı, 
kısa boylu bir avcı vardı. Bir bölümde av mevsimi açıldığında 
kendi cinslerinin değerlerine göre ucuza gittiğini görünce 
Amerika'nın başına türü belalar açıp değerlerini 
yükseltmişti. Sonunda ordu araya girmişti de problem 
çözüldü. 

Tweety ise sapsarı tüyleri, kocaman turuncu ayakları ve 
mavi gözleri ile çok şirindi. Dişi mi erkek mi olduğu 
bilinmezdi. Bu kuş yaşlı bir nineyle yaşar, kafesinde uslu 
uslu otururdu. Silvester adlı kediyi görünce “Bir kedi gördüm 
sanki!” der, kafesinde tepinirdi. Silvesterin derdi bu kuşu 
yemekti. Tam başaracak gibiyken nine yetişir, Silvester i 
kuyruğundan kaldırıp poposuna vurarak Tweety'yi kurtarırdı. 
O yıllarda “Bir kedi gördüm sanki,” her vesileyle kullanılırdı 
insanlar tarafından. 

Kaptan Mağara Adamı çocukluğumuzun harikulade 
tiplerinden biriydi. Taş Devri'nin karakterleri Wilma ile Betty 
gazeteci olmuşlar, her işe burunlarını sokuyorlardı. Kötü 
adamlar bunları kaçırıyor, kızlar da “İmdat! Kaptan Mağara 
Adamı yetiş!” diye bağırınca kahramanımız elinde sopası, 
uçar vaziyette kızları kurtarmaya gidiyordu. Yolda benzini 
bitip motoru tekler, arada yere düşerdi. En büyük özelliği, 
baştan ayağa kılla kaplı olması ve ihtiyacı olan bir takım 
malzemeleri buradan tedarik etmesiydi. 

Temel Reis yılların eskitemediği karakterlerdendir. Efsane 
kaptanımız ve sevgilisi Safinaz bir türlü evlenememiştiler. 


Safinaz kağıt gibi incecik bir kadındı. Ayrıca pek ayran 
gönüllü, biri buna baksa bir çiçek verse hemen Temel'i 
unutup bunların peşinden giderdi. Başı sıkışınca da Temel! 
diye bağırırdı. Temel Reis bir konserve kutudan ıspanağını 
yiyince pazıları kocaman şişer ve güçlenirdi. Sonra da 
Safinaz'ı öpmeye çalışan adamları döver, üzerlerinden tır 
geçmiş gibi yapardı. Kötü adamların en meşhuru 
Kabasakal'dı. 

Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler masalı anonim gibidir. 
Yazarı tam olarak bilinmemekle birlikte Grimm Kardeşler'e 
uygun düşmektedir. Pamuk Prenses öldürüleceğini anlayınca 
kaçarak Yedi Cüceler'in evine sığınmıştı. Bu cücelere kibarlık 
kuralları öğretmeye çalışırken bir yandan da çeyizini 
düzüyordu. Sonunda beklediği prens gelip onu bulmuş ve 
tabii saraya götürmüştü. 

Miki Fare dünyanın en meşhur faresidir. Pluto isminde bir 
köpekle birlikte yaşardı. Bir de kafasında kocaman kurdelesi 
olan Mini diye de bir sevgilisi vardı Miki Fare'nin. 

Müfettiş Gadget diğer kahramanlardan biraz daha 
farklıdır. Her tarafından bir alet çıkar, tepesinde bir pervane 
açılır, uçarak kötüleri takip ederdi. Üzerinde yerleşik olan 
mekanizmanın çalışması için “Hadi Gadget kollar ya da Hadi 
Gadget kopter!” denmesi gerekirdi. Çokbilmiş bir de yeğeni 
vardı. Gadget çok sakar biriydi. Bunlar her bölümde başka 
bir macera yaşar, sonunda mutlaka kötüleri yakalarlardı. 

Ninja Kaplumbağaların hocaları Splinter, mutasyon 
ışınına maruz kalıp bir fareye dönüşmüştü. Bu dört 
kaplumbağaya en sevdiği Rönesans sanatçılarının isimlerini 
vermişti. Sürekli olarak kötü Shredder'in üzerine gidiyorlardı. 
Bunlar hep yeraltında yaşarlar, pizzadan başka bir şey 
yemezlerdi. Televizyoncu bir kız vardı bulara yardımcı olan, 
April. Bu April'in de sarı bir tulumundan başka hiçbir elbisesi 
yoktu. Buradaki kaplumbağalar ve pizza aşkları yüzünden 
bizde de pizzaya karşı bir sevgi oluşmuştu. 

Casper bir hayalettir. Arkadaş bulmak için dolaşır, ama 
her gören korkup kaçtığı için kimseye yaklaşamazdı. 


Sonunda bir kahramanlık yaparak herkesin sevgi ve 
hayranlığını kazanırdı. 

Güneşin oğlu Esteban, Mendoza, Maya ve Teo Altın Şehir 
isimli çizgi filmdeki kahramanlardan bazılarıdır. 

Esteban Güney Amerika'da geçen maceralarında yanında 
küçük bir kız ve yerli bir çocuk İnkalar'ın altın şehrini 
ararlardı. Güneş panelleri açılan, çok lüks sayılabilecek bir 
gemi ve bir kuşa benzeyen uçakları vardı. Bunlara yardımcı 
olan Mendoza diye bir adam vardı yanlarında. Esteban 
nihayet altın kuşu bulmuş, boyunlarındaki yarım 
madalyonları birleştirerek kuşa hayat vermişlerdi. 

Robostory çizgi filminin kahramanı turuncu saçlı küçük 
bir kızdı. Bu kız robotların yaşadığı garip bir gezegene 
düşüyordu. Rengarenk ve iyi karakterli robotlar, siyah renkli 
kötü robotların tuzaklarından kurtulmaya çalışırlardı. Garip 
bir şarkıları vardı: Rellelle rellelle teneke teneke trenler!” 

Küçük Lulunun lüle lüle kara saçları, hiç değişmeyen 
kırmızı elbisesi, eteğinin altından görünen fırfırlı pazen 
külotu vardı. Sürekli yaramazlık yapar, şişko bir çocukla 
uğraşır dururdu. 

Belle ve Sebastian, Pirenelerde yaşayan kimsesiz bir 
çocuktu Sebastian. Annesi bunu doğurduktan sonra dağlara 
gezmeye gitmiş, bir türlü geri dönmemişti. Bir çingeneydi 
annesi. Yaşlı bir adamla yaşayan Sebastian bir gün kocaman 
bir köpek bulmuştu, bu köpeği köylüler canavar sanıyor, 
adam öldürmekle suçluyorlardı. Sebastian, Bellei de yanına 
alıp dağlara kaçmış, annesini aramaya çıkmıştı. Biz de bu 
köpeği ve çocuğun dağlardaki maceralarını izlemeye 
başlamıştık. 

Ten Ten Belçikalı bir gazeteci, yetişkin mi yoksa bir çocuk 
mu olduğu pek belli değildir. Becerdiği işlere bakıldığında 
koca adam, şekil şemailine, tepesindeki bir tutam saça 
bakarsanız küçük bir çocuktu. Fındık adında cins bir köpeği 
vardı. Maceralarında yakın dostu çılgın kaptan Hadok ve deli 
mucit profesör Turnasol, Tenten'e eşlik ederlerdi. Ne zaman 
Tenten suçlu duruma düşse ikiz dedektifler Dupont&Dupont 


çıkagelirdi. Tenten, maceralarında bütün dünyayı dolaşmış, 
bir keresinde aya bile çıkmıştı. 

En sevilen kahramanlardan biri de Galyalı Asteriks tir. 
Bunlar Roma işgali sırasında Galya'da küçük bir köyde 
yaşıyorlardı. Asteriksin can dostu, sırtında kocaman 
göbeğiyle Hopdediks'ti. Hopdediks'in, Idefiks diye bir köpeği 
vardı. Her kavgada Romalılar'ı dağıtan bu insanların sırrı köy 
büyücüsü Hokus Pokus'un pişirdiği “deve gücü tazı hızı 
şerbeti” idi. Ne zaman savaş çıksa bu şerbetten içerler ve 
Romalıların ağızlarını burunlarını kırarlardı. Hopdediks 
küçükken şerbet kazanına düştüğü için onun içmesine izin 
vermezlerdi. 

Uçan Fil, çocukluğumuzda bizi ağlatan acıklı Disney çizgi 
filmlerinden biri de bu yelken kulaklı ufaklıktı. Dumbo bir 
sirkte doğmuştu. Annesinin bunu hortumunda salladığı 
sahneye en taş kalpliler bile dayanamazdı. Kulakları 
yüzünden herkes Dumbo'yla dalga geçerdi. Annesi de onu 
korumaya çalıştığı için hapse yani sirkteki kafeslerden birine 
atılmıştı. Fakat bir gün sirkteki kırmızı üniformalı minik fare 
buna bir ot vermiş ve Dumbo kulaklarını çarparak uçmaya 
başlamıştı. Uçarken o yeşil otu hortumun ucuyla tutardı. 
Sonuçta Dumbo meşhur olup paranın gözünü vurmuş, 
annesini de kurtarmıştı. Biz de ağladığımızla kalmıştık. 

Marco ise ailesiyle birlikte İtalya'da yaşıyordu. Babası 
doktordu, ama fakirlere parasız baktığı için borçlar almış 
yürümüştü. Marco'nun annesi Arjantin'e çalışmaya gitmiş, 
gel zaman git zaman anneden ses çıkmayınca Marco'da 
Arjantin'e, annesini aramaya gitmişti. Esas hüzünlü sahneler 
de bundan sonra başlamıştı. Her bölümde tam o 
yaklaştığında annesi gitmiş olur, izleyenlerin gözlerinden 
yaşlar boşalırdı. 

Akıllı Bıdık, küçük, mavi, son derece zeki bir köpek olan 
Bobi, bilmiş çocuklara ya da kısa boylu, ama cin gibi tiplere 
“Akıllı Bıdık” denmesine sebep olmuştu. 

Sevimli Ayı Ailesi yine içeriğinde hayvanların olduğu 
yapımlardandı. Bu çizgi filmde salıncaklı koltuğunda oturup 


pipo içen, homur homur konuşan baba ayı Tom'u hepimiz 
çok severdik. 

Roadrunner adında çölde yaşayan çılgın bir kuş ve 
belalısı Coyote diye bir çakal vardı. Çölde deliler gibi 
koştururlar, ama Coyote hep arkada kalırdı. Roadrunner 
buna çok kısa bir süre görünür, “beep beep” diye korna sesi 
gibi bir sesle öterek sinirini bozar, sonra yine tozu dumana 
katarak ortadan kaybolurdu. Coyote buna tuzaklar kurmuş, 
kafasına kayalar atmış, yine de yakalayamamıştı. Defalarca 
ölmüş olmaları gerekmesine rağmen ölmezlerdi. 

Seksen Günde Devri Âlem isimli Jules Verne'in yazdığı 
hikâyeden esinlenerek yapılan çizgi dizide, hayvanlardan 
kurulu bir ekip seksen günde dünyayı dolaşarak, her yeri 
gezeceklerdi. Başrolde bir aslan vardı: Bay Foog, sonra da 
yardımcısı bir kedi, peşlerinde de bir kurt. Bay Foog, bir iddia 
üzerine bu işe karar vermiş, kurduğu ekiple dünyayı 
dolaşıyordu. En son gün olduğunda tamamlayamadıklarını 
sandılar, fakat bu aslan saatini bir gün ileri tarihe göre 
ayarladığını hatırlayınca en son yere de ulaşarak, iddialarını 
kazanmıştılar. 

Alice Harikalar Diyarı'nda Lewis Carroll''un yazdığı 
kitaptan bir çizgi film. Değişik kahramanları olan, tip tip 
yaratıklar sergilenen bir çizgi diziydi. Çocukların hayal 
dünyasını zenginleştirmeye yardımcı olurdu. Bay Tavşan, 
Kupa Kraliçesi, Bilge Salyangoz gibi nice tipler geçerdi. Kupa 
Kraliçesi az zalimlik yapmadı Alice'e. 

Heidi isimli küçük kıza ismini veren ve onu 
ölümsüzleştiren kitabın yazarı Johanna Spyri'dir. Seksenlerin 
unutulmaz çizgi filmlerinden biri de Heidi'dir.. Heidi, 
büyükbabasının yanında, Alpler'in yakınlarında bir köyde 
yaşardı. İhtiyar adam biraz huysuz, ama içinde aslında 
güzellikler olan bir adamdı. Heidi bu yaşlı insanın gönlünü 
açmasını sağlamıştı. 

Heidi'nin yakın arkadaşı Peter'in bir küçük kuzusu bir de 
köpeği vardı Josef adında. bunların maceraları işlenir, 
çoğunlukla hüzünlü hikâyeleri olurdu. 


Polyanna Eleanor H. Porter'ın yarattığı bir kahramandır. 
Bu çizgi dizi de kitabından hazırlanmıştır. Psikolojide bir 
tavır olarak kendine yer bulan bu çizgi filmin karakteri 
Polyanna, bizlere sorunlara bir de iyi yönden bakmamızı 
sağlık veren bir kahramandı. 

Tabii biz bundan ziyade, o küçücük kıza yapılan işkence 
türü davranışlara kızar, onun bu durum karşısında hep iyi bir 
taraf aramasına kızardık. Terminolojiye, aşırı iyimserlik tavrı 
olarak geçmiştir. 

Pembe Panter için anlatılacak çok şey yok. Yılların 
kahramanı olan Pembe Panter, her bölümünde farklı bir 
maceraya yelken açardı. Bir klasiktir ve hemen hiçbir zaman 
eskimeyecektir. 

Alyuvarlar vücudumuz hakkında bilgi vermek için 
hazırlanan bir çizgi filmdi. İhtiyar bir adam şekli vardı bu 
alyuvarlara dersler veren. Kötü tipler vardı, mikrop ve 
virüslerden müteşekkil. 

Kaslar, kalp her ne varsa buradan öğrenmiştik. Aynı 
hücreler tek tip giyinir, vücut fabrikayı çağrıştırırdı. Hedef 
zaten vücudun da bir fabrika gibi çalıştığını anlatmaktı. 
Beyin, bir kontrol odası kıvamında, bütün işlerin organize 
edildiği yerdi. 

Arı Maya basit çizgileri ve sade konusu ile gönüllerde 
yerini koruyan, insanın içini ısıtan bir çizgi filmdi. İnsanı 
sıkmayan maceralar yaşarlardı, bir de arkadaşı Villie vardı. 
Öyle sevilmişti ki ilkokul yıllarında kullandığımız bazı 
materyallerde Arı Maya resimleri kullanılmıştır. 

Atom Karınca ise bildiğimiz karıncanın kahramanlaşmış 
halidir. İnanılmaz derecede güçlüdür. Bir oyukta yaşar ve 
bulunduğu mekân epey donanımlıdır. Kafasında bir kask ve 
ondan çıkan iki anteni vardır. Bir sinyal aldığında antenleri 
titreşir, düşmanı eninde sonunda pataklardı. En sevdiği 
pataklama tarzı, parmaktan tutarak kaldırıp, bir sağa, bir 
sola olmak üzere yere vurmaktır. 

O zamanlar çocukların çoğunda Atom Karınca çantaları 
vardı ve okullarından evlerine “Atom Karıncaaaa 


geliyooo00oor!” diye bağıra çağıra giderlerdi. 

Arkadaşı Bobo ile güzel bir ikili oluşturan Ayı Yogi, orman 
bekçisine ve turistlere, açgözlülüğünden dolayı çok 
çektirmişti. En fazla sevdiren yanı konuşma tarzı ve 
kafasındaki fötr şapka ve kravatıydı. “Emrinizdeyim 
efeecem!” deyişi unutulmaz. 

Evliya Çelebi ve atı Küheylan'ın maceralarını belgesel 
tarzda çizgi film olarak yapmıştılar. Adını da Az Gittik, Uz 
Gittik koymuştular. Her zaman gezerler o diyar senin bu 
diyar benim tanıtırlardı. Ama gerçek mekân ile animasyonu 
birleştiremedikleri için, Evliya Çelebi cebinden bir iksir 
çıkarıp kendisi ve atı koklarken ortadan yok olurlardı. 

Faydalı bir yapımdı. Çoğu yöremizi, bölgemizi özellikleri 
ile bize tanıtmıştılar, bu arada tarih bilinci de yerleşiyordu 
tabii. Fon müziği de unutulmazlar arasındadır. 

TRT'nin yaptığı en güzel çocuk programlardan biriydi. 
Bizler o yıllarda seslendirme sanatçılarını bilirdik, ama 
görsek tanımazdık. Hatırlıyorum, Evliya Çelebi'nin atı 
Küheylan'ı rahmetli İstemi Betil seslendirirdi. Anlatıcıyı 
seslendirense Şahap Sayılgan isimli oyuncuydu. 

Biberleyelim Bir tek hikâyeden oluşan, devamı olmayan 
bir çizgi filmdi. Bir beysball topunun başından geçen hikâye 
anlatılırdı. 

TRT yayın akışı koptuğunda zaman kazanmak, olayı 
geçiştirmek için hemen bizim joker topu devreye sokardı. 
Topun adı “Abner”di. Bir müsabaka öncesi çuvalın içinden 
toplar seçilmek üzeredir. Bizimki o karanlık çuvalda seçilmiş 
olan toptur ve başlar hikâyesi. 

Oyuncular birbirlerine topu atarken “hadi biberleyelim,” 
derlerdi. Bu söz, biz o yaşlardaki çocuklar için birilerini 
ezmek için slogan olmuştu. 

Önemli bir maçta bizim Abner'e vuran oyuncu iyi bir sayı 
yapıp, topu uzaklara gönderince, ona da müze yolları 
görünmüştü. 

Hayatını anlatırken, onca uzak mesafeye dağılmadan 
gitmiş Olmaktan duyduğu gururu hissedebilirdiniz. 


Oyuncunun üzerine attığı imzayı gösterirken de yüzü 
kızarırdı. Diğer önemli maçlardaki topların kısaca hayatını 
anlatarak, filmi bitirirlerdi. Çok güzeldi. “Biberleyelim 
beyler!” 

Kafasında kabuğundan bir parçayla dolaşan Calimero 
mazlum, acınası, her haliyle üzüntü veren bir siyah civciv. 
Her kısa macerasından sonra, “ama haksızlık bu,” derdi. Bu o 
zamanlar hafif yollu haksızlık ya da üzücü bir durum 
karşısında o kalanların sloganıydı. Kendisi bir nevi 
Tutunamayan'dır. 

Dünya çizgi film tarihinin en başarılı olanlarından biri 
Clementine'dir. İçinde felsefe, gerilim, hayal gücü, hepsi 
mevcuttur. Kötülüğün temsilcisi, şeytan-cin karışımı Malmut, 
Clementine ve dostlarına zarar vermek için seçtiği yalakaları 
ile tarihin en kötü karakteridir. Malmut her macera sonunda 
bu beceriksiz yalakaları şekilden şekile o sokardı. 
Clementine'in koruyucusu melek Hemera, her seferinde 
yetişir ve onları bir balon köpüğünde Malmut'un elinden 
kurtarırdı. 

Kafasında bir pervane olan ve bu sayede uçabilen Felix, 
dizinin bir başka kahramanıydı. Hem korkar, hem güler, hem 
üzülürdük bu diziyi izlerken. Jenerik müziği çok iyiydi ve 
aradan yıllar geçmesine rağmen çoğu insanın hafızasında 
yer ettiğine inanırım. 

Boynundaki broşa büyülü birkaç söz söylediğinde, 
düşmanlarından saklanması için kıyafeti, şekli değişen bir 
kız vardı. Çiçek Kız. Bu kız bulunmayan, ama var olan yedi 
renkli çiçeği arardı. O aramaya devam ettikçe, peşindeki 
düşmanlar da onu takip ederdi. 

Şeker Kız'a benzeyen bu hanım kızımızın adı da Çiçek 
Kız'dı. Annesini bulmak için arardı aslında bu yedi renkli 
çiçeği. Her seferinde bir dağ başında ya da bir dere 
kenarında bir çiçek bulur, fakat o hiçbir zaman aradığı çiçek 
olmazdı. Her bölümün sonunda o bulunan çiçek tanıtılır, 
hikâyesi anlatılırdı. Epey bilgilenmiştik botanik hakkında. 


Walt Disneyin üvey çocuğu, çirkin ördek yavrusu 
kıvamında, alternatif kahramanımız, Darkwing Duck nam-ı 
diğer Karakanat. Kötülerin korkulu rüyası. 

Çok garip şekilde kendini reklam ederdi. “Ben ayağınızın 
altına yapışan sakızım,”, “Ben geceleri esen kabusum,”, 
“Ben ayağınızdaki kokan çorabım,” vb. onlarca sloganı vardı. 
Yardımcısı olan pelikan pilotu da unutmamak lazımdır. 

Değerli, en fazla (kıh kıh kıh) gülüşü ile hatırlanır. Sahibi 
yaşlı teyzenin motoruyla gezmesi de akıllardan çıkmazdı. Bu 
işe yaramaz gibi görünen sıska köpek, aslında çok kurnaz ve 
işbilir bir tipti. Yaşlı teyze ona hep uslu durmasını öğütler 
ama o hep hokkabazlıklar yapar ve her becerdiği işten sonra 
da kıs kıs gülerdi. 

O zamanın çocukları hatta büyükleri bile, böyle bir 
durumdan sonra hep onun gibi gülerler, taklidini en iyi 
yapanlar ise pek sevilirlerdi. 

Georgia isimli çizgi film, Şeker Kız Candy familyasından 
sayılabilir. Çok şirin, güzel bir kız ve iki üvey ağabeyi vardı. 





Ağabeylerin ikisi de buna âşık olmuşlardı. Georgia ise bir 
başkasına âşıktı. 

Çizgi olduğunu bile bile, kızlar bu erkeklere, erkekler de 
bu kıza aşıktılar. Ne garip bir durum, ne kadar içselleşmiş bir 
haldir bu. Sanki gerçek hayatmış gibi, bir çizgi filmdeki 
karakterlere bile yakışıklı, güzel diyebiliyor ve onlara âşık 
olabiliyormuşuz. 

İçinde makine, robot falan yoktu ama neredeyse o tür 
çizgi filmler kadar saçma sapan bir şeydi bu Hollywood 
Yaramazları. Abartılı güzellikler, iyilikler, kötülükler, paralar, 
arabalar vardı. Çerez niyetine, vakit geçsin diye 
seyredilebilirdi. 

Neşeli tipler işten atılırlar, ama sonra bakarlar ki bunlar 
çok becerikli adamlar, elbette geri çağırılırlar. Hayalet 
Avcıları elektrik süpürgesi ile hayalet avlarlardı. Sonradan 
ikinci bir versiyonu yapıldı ama pek tutmamıştı. Daha sonra, 
dönemin usta oyuncularından oluşan bir kadro ile sinema 
filmini de yaptılar. Her şey unutulur da müziği unutulmaz. 

Her zamanki gibi, normalde pısırık, bir haltı 
beceremeyen, korkak bir tip, bir haltlar karıştırdığında 
gücüne dayanılmaz bir kahraman oluverir. Burada da aynı 
senaryo vardı. He-Man aslında bir prenstir. Zora düşüp, 
düşmanlar onları sindirmeye çalıştığında gizli yerine gider, 
şimşekler çaktırıp, bağırır, “Gölgelerin gücü adına, güç 
bende artık,” der. Sonra kendi ve yardımcıları tamamen 
karakter değiştirip birer kahraman olurlardı. Bu ekip hiçbir 
zaman deşifre olmazdı. Prens Adam, (Edim) He-Man'e, 
korkak, sümsük kaplan Titrek, Atılgan'a dönüşürdü. Her 
seferinde rakiplerini döverler, ama bir türlü öldürmezlerdi. 

En başrol düşmanları ise, İskeletor'du, Hayvan Adam, 
Demir Çene falan sonra gelirdi. Bunlar ara sıra ittifak kurup 
öyle saldırırlar, yine bir halt edemezlerdi. İskeletor'un yüzü 
iskeletti, fakat çok güzel, kaslı bir vücudu vardı. Orko 
adındaki sakar büyücü ahbabını da unutmamak lazım. 

Jetgiller bir garip ailedir. Anne-baba, iki çocuk ve bir robot 
hizmetçiden oluşmaktadır. Taş Devri'nin ileriki zamanlar 


versiyonu gibi bir şeydir. Yürüme bantları ve uçan arabalar 
dikkat çekicidir. İleride öyle bir yaşam tarzına sahip 
olacağımızı düşündürtmüştür biraz da. 

Uykudan Önce'nin vazgeçilmez, unutulmaz karakteri 
Musti. En bariz hareketi, kollarını açık bir şekilde öne-geriye 
oynatmasıdır. Çok saf, aynı zamanda pasif bir kedidir. Çizgi 
karakter olmasa, gerçek hayatta onun gibi bir kedinin 
yaşaması mümkün değildir. 

Bize kalan, Mustafa isimli arkadaşlara kısaltma olarak 
kullanılmasıdır. O zamanlar bile bu kadar basit bir çizgi nasıl 
olur diye düşünürdük. Burada yanlış vardır. Musti dişi bir 
kedidir. Ve o çizgi filmi üretenler, pişman olup insan içine 
çıkmamalıdırlar. 

Judy ve Uzun Bacak adındaki çizgi film de yine duygusal 
yoğunluğu fazla olan yapımlardan birisi idi. Judy çok iyi 
kalpli, fakat fakir bir kız çocuğudur. Kendisine yardım eden 
hayır sahibi adamı bir türlü göremediği için (daha doğrusu 
yalnızca gölgesini görüp, bacaklarının çok uzun olduğunu 
tahmin ettiği için yardımseverine bu ismi takmıştır,) ona 
Uzun Bacak adını vermiştir. 

Daha sonra aynı kişiyle mektuplaşmış ve aralarında bir 
sürü muhabbetler geçmiştir. Ondan bahsederken Uzun 
Bacaklı Baba deyip, sonra bu genç ve yakışıklı, hayır 
hasenat sahibi delikanlı ile evlenmesi, her ne kadar genç 
dimağlarımıza ufak yollu şüphe tomurcuklan yerleştirse de 
birer Türk genci olan bizler bunun altından kalkmayı bilip, 
çabuk toparlanmışızdır. 

Konu olarak, Fransız İhtilali öncesi zamanı ve o zamanda 
yaşanan aşkı işlerdi. Müzikleri ve dizinin anlatımı çok 
etkileyiciydi. Lady Oscar dünya tarihinin önemli bir 
bölümüne ışık tutması açısından da değerliydi. 

Ancak sonradan vakıf olduğumuz bilgiler, işlenişinde bazı 
yanlışlar olduğunu göstermiştir. Fransız monarşisi o kadar da 
masum değildi. Kral Lui ve Mari Antuanet öyle saf ve temiz, 
saray entrikalarından bihaber değildiler. 





Maskeli Süvari bana Zorro'yu hatırlatır. Gümüş takıntısı 
olan bir abinin maceralarıydı bu dizi. Gözümüze kâğıt ya da 
kumaştan bu adam gibi bir maske takar ve hiç tanınmazdık. 
Bu kandırma yıllarca devam etti. Seyrettiğimiz Türk 
filmlerinde de buna benzer bir sürü kandırma sahnesi 
yaşadığımız için olsa gerek, bu konuda bir türlü 
ilerleyemedik. Bir yerden bir yere gidecek olsak “Haydi 
gidi günler. 

Pepen'in Balonu. Yüzünde yüzlerce çil olan, küçücük 
çocuk Pepen ve onun abuk subuk arkadaşları vardı. “Üzüntü 
ve muz kabuğu,” Pepen'in yanındakilerden maymun, 
istemediği bir durumla karşılaşınca bunu der, biz de 
gülerdik. “Pepen Pepen uçur bizi,” bir diğer slogandır. Saçları 
dikine duran kızın adı Cimcime idi. O zamanların güzel 
demeye, hatta adına çizgi film demeye bile gerek olduğunu 
sanmam. İyi animasyonlarından biriydi demeye bile gönlüm 
el vermiyor. Her şey güzel olacak değil ya! Arada bu tür 
saçmalıklar da oluyordu işte. 

Batı'nın en hızlı kovboyu olan Red Kid, esasında bilindiği 
gibi bir çizgi film kahramanıdır. Orijinal ismi Lucky Luke'dur. 

Lucky Luke yerine Türkiye için Red Kid adını seçen insanla 
tanışma fırsatım olmuştu. Adnan Amca. Çizgi romanlarının 
Türkiye baskısının telifini alan kişidir Adnan Amca. Sebebini 
şöyle açıklamıştı. “Red Kid'in orijinal ismi, Türkçe için pek 


hoş ve kullanışlı ve tanıdık değildi. O zamanlar kovboy 
filmlerine bir düşkünlük vardı ve o filmlerden iki kahramanın 
ismini birleştirerek ortaya bu ismi çıkarmıştım.” 

Ve isim o kadar tutmuş ki, daha sonra Milliyet gazetesi 
Red Kid'in çizgi maceralarını yayınlamak üzere telif hakkını 
aldığında, ismini orijinal mi yoksa bizdeki haliyle mi yapalım 
diye tereddüte düşmüşler ve Adnan Amca bu işten epey 
karlı çıkmış. Neyse işte sonuçta isim babasını tanımıştım. 

Sıra geldi kahramanımıza ve yan rollerdeki tiplere. Red 
Kid, önceleri ağzında bir sigara ile dolaşır ve o sigara hep 
ağzında dururdu. Fakat sonradan çocuklara sigara sevgisi 
verdiği düşünülerek, onun yerine bir çöp ikame edilmiştir. 

Red Kid çok akıllı ve becerikli bir kovboydur ve her zaman 
kanunun yanındadır. Yine kurnaz bir at olan Dül Dül, 
kovboyumuzun en yakın dostu ve yardımcısıdır. Çok 
sempatik bir at olan Dül Dül, zor zamanlarda ortaya çıkar ve 
kahramanımıza çok yardımcı olurdu. 

Bunun haricinde bir de şirin köpek vardır ki Rin Tin Tin, 
işe yaramaz, vurdumduymaz, nerde beleş oraya yerleş bir 
tip. Dül Dül bunu pek sevmez, ama acırdı. 

Bu Rin Tin Tin her seferinde bunları bir yerlerde bulur, 
yanlarına yanaşır, ve hep onlara yardım ettiğini sanırdı. 

Bir de unutulmaz postacımız vardır ki o da Red Kid'i, ister 
çöl ortasında, ister Meksika sınırında, ister kodeste olsun 
bulur ve “Bay Red telgraf,” diyerek, telgrafı sahibine 
ulaştırırdı. 

Calemety Ceyn vardı ki, akıllara zarar sert bir hatun kişi, 
o da iyi tiplerden biri ve kovboyumuzun beceri anlamında 
kadın versiyonu idi. Bu kadar iyi tip yeter. 

Red Kid'in en has düşmanları malumu aliniz Dalton 
Kardeşler'dir. Bu kardeşler, dört birbirinden farklı karakter ve 
beceri ya da beceriksizlikleri ile o kadar komiktirler ki 
değmeyin. Küçükten büyüğe sıralanışları şöyledir; Joe, Jack, 
William ve Avarel. Joe grubun en azılı haydutu ve kafası en 
çok çalışanı, teorisyenidir. Geriye kalanlarsa, kısadan uzuna 
doğru aptallaşırlardı. 


Bu dizilimde en aptal Avarel olur. İşin ilginç tarafı, bu 
Dalton Kardeşler arasında neredeyse otuzar santim boy farkı 
olmasına, dördüz olmamaları ve aralarındaki yaş farkına 
rağmen yüzlerinin ölçü ve tipi aynıdır. 

Unutulmaz bölümleri vardır ve aradan yıllar da geçse 
slogan ayarında espriler, dönem dönem aklımıza gelip 
kullanılacaktır. 

“Neee dikenli tel mi?” 

She-Ra, He-Man'in kadın versiyonudur. Esasında He- 
Man'in kötü adam İskelator ve bir başka kötü tarafından, 
başka bir boyuta hapsolunan kız kardeşidir. 

Konu olarak birbirinden pek farkı yoktu. Sadece She- 
Ra'nın oseksepalitesi fazlacaydı. Feminist duygularla 
yapıldığına inanıyorum. Onların He-Man'i varsa bizimde She- 
Ra'mız var. Slogan budur, olay budur. 

“Şeker Kız Candy Antoni'yle evlendi. Bunu duyan Lisa, 
kıskançlıktan geberdi,” diye bir de tekerlemesi olan bu çizgi 
film, yalnızca çocuklar tarafından değil, annelerimiz 
tarafından da pek bir rağbet görmüştür. 

İşin komik tarafı, Türk insanının dil bilmemesi sonucu 
böyle şeyler yapmasıdır. Candy, zaten şeker demektir. Her 
zaman söylediğim gibi, günlük hayattan, tabii biraz abartılı 
bir hayat, ama sıradan insanların yaşayabileceği ya da 
yaşadığı konular işlenirdi bu çizgi filmlerde. O yüzden de 
benimseniyordu. Hikâyenin devamı, bir sürekliliği vardı. Her 
bölüm saçma sapan, kasıntı, hayal ürünü şeyler değil, 
tamam bir hikâye, olay örgüsü, ölüm kalım, dert vardı. Neşe 
vardı. Kıskançlık, çekememezlik vardı. Ve insanlar işte bu 
yüzden içselleştirmişti bu çizgileri. 

Beğenirdik tiplerini, “Ah şöyle güzel bir kız olsa,”, “Şöyle 
yakışıklı ve anlayışlı bir erkek olsa,” diye iç geçirirdi insanlar. 

Ağlama sahneleri çok ilginçti; Japon çizgi filmlerinin ortak 
özelliği olan, yüze göre çok büyük gözler vardır. Bu sanırım 
Japonların gücüne giden bir durum ki, kendi gözleri küçücük 
olduğu halde o koca koca gözleri yapmaları, hataları var da 
kapatmak mı olur anlamadığım bir durumdur. Candy 


ağlamadan önce gözlerinde seller birikir, gözünün yarısını 
kaplayan bir yığın yaş, bir anda bir şelale gibi 
gözbebeklerinden boşalırdı. 

Gerçek hayat dediğim şey şudur; mesela kahramanlardan 
biri ve aslında esas oğlan olan Antony attan düşerek ölür. Bu 
bir çizgi film için sıradan bir durum değildir. O kadar küçük 
insanlar ölümün ne olduğunu bu vesileyle anlar. 

Ormanın derinliklerinde yaşayan bu mavi renkli, şirin 
yaratıklar küçük ebatlı, kendilerine has yaşam biçimi olan, 
mantar evlerinde, gayet sıradan, ama mutlu bir hayat süren 
topluluktur. Adları Şirinler olarak konulmuştur. 

Özelliklerinden biri, toplumun bütün bireylerinin erkek 
olmasıydı. Ancak sonradan katılan Şirine'nin kimin nesi, 
kimin fesi olduğu belli değildir. Ortama birden girmiş ve 
çeşitli gerginliklere neden olmuştur. Kahramanlarımız bu 
kıza daha şirin görünmek için birbirlerini ezmişler, 
kırmışlardır. 

Bu zaten her zaman ortaya çıkan ilginç bir durumdur. 
Daha sonra bu Şirine'den bir çocuk olmuştur. Bu Şirin 
bebeğin babası belli miydi? Bildiğim bir konu değildir. Ben 
sadece Şirine'nin niye orada olduğunu merak edenlerdenim. 

Bu Şirinlerin en köklü düşmanları, adı Gargamel olan kötü 
bir insan ve salak bir kedi olan yardımcısı Azman'dır. 
Gargamel metruk şatosunda sürekli olarak bunları 
yakalamak üzere büyüler hazırlar, tuzaklar kurar, fakat 
hiçbir zaman başarılı olamazdı. İyilik her zaman kötülüğü 
yenerdi. 

Şirinlerin hepsi aynı tip mahluklardı. Bunların adları da 
mutlaka bir şirin olur, sıfatlarla belirlenirdi isimleri. Örnek 
olarak; Öfkeli, Uykucu, Bilgin verilebilir. 

Kaç nesil daha bu çizgi film ile büyür bilmem ama 
bildiğim bir şey varsa o da böyle güzel şeyler asla 
unutulmamalı ve unutturulmamalıdır. Televizyonun 
efasanesi olmuş Taş Devri'nde Fred Çakmaktaş ve eşi Vilma, 
komşuları Barny Moloztaş, eşi Bety ile iş arkadaşları arasında 
geçen olaylar anlatılırdı. Hemen her zaman aç gözlü olan 


Fred, biraz da kendini ispatlamak, ben buradayım ve her 
şeyi becerebilirim demek için, bir şeyleri yanlış yapar, sonra 
da özür diler, saf arkadaşı Barny de ona bu sırada bazen 
farkında olarak, bazense olmadan yardım ederdi. 

Güncel espriler de yapılan çizgi dizinin, eğlenceli 
olduğunu ve eğitici yönünün de bulunduğunu söylemek 
mümkündür. “Yaba daba duuu” sloganı ise, bir zamanlar 
çokça seslendirdiğimiz bir eğleniyoruz işte göstergesiydi. 

“Değiş Ton Ton” diyerek, duruma göre her şekle girebilen 
bu garip, esasta bir amipi andıran şekilleriyle tuhaf Ton Ton 
Ailesi, bazen bisiklet, bazen çekiç olur, bir şeyler yaparlardı. 
Ama bunları ne maksatla yaparlardı bilmiyorum. Büyük 
ihtimal, insanlığın ilerlemesine yardım içindir. Uykudan Önce 
programında oyayınlanırdı. o Seyrederdim, ama niye 
seyrettiğimi de bilmiyorum. 

Nills adında şımarık ve hayvanlara pek de iyi 
davranmayan bir çocuk, bir cüce tarafından parmak çocuk 
kıvamına getirili. Büyünün bozulması için Nills'in 
hayvanlarla dostluk kurması gerekmektedir. Uçan Kaz isimli 
bu güzel çizgi filmde önceleri kötü davranmış olduğu 
hayvanlar tarafından parmak çocuk korkutulur. Sonra 
aralarında arkadaşlık başlar. Bundan sonrası ise macera 
üstüne maceradır. 





Norton, Carrot, ve onları hemen her yerde takip eden kötü 
tilki Rex ve tabii ki Nills, dizinin has kahramanlarıydı. Kaz 
sürüsü oradan oraya göç eder ve başlarından türlü 


maceralar ve tehlikeli olaylar geçerdi. Kahramanlarımız her 
defasında bu kötülüklerden kurtulmaya çalışırlardı. 

Çocukluğumuzun unutulmazları arasında her zaman 
güzide yerini koruyacaktır. Bilmezdik o zamanlar Nobel 
ödüllü İsveçli yazar Selma Lagörlöf”ün bir romanından 
uyarlandığını. 

Gemileriyle yolculuk yapıp, türlü zorluk ve maceralarla 
karşılaşan Wikingler vardı. Gemilerini yüzdürmek için 
kürekleri çekerken “Haydi yallah hop, hop, hop!” diye 
ünlemeleri, Türk dublaj tarihinin, mihenk taşlarından biridir. 

Kahramanımız olan Vicky, Wikingler'in kralı Halvar'ın 
oğludur. Gerçi tipinden dolayı kız mıydı erkek miydi? 
Tartışmaları yaşanmıştır ama neyse geçelim. 

Son derece basit çizgileri olan, sımsıcak bir diziydi. 
Vicky'nin zorluklar karşısında burnunu kaşıyıp, bir çözüm 
yolu bulduğunda parmaklarını şıklatıp, yıldızların çakması 
unutulmaz. Bir başka unutulmayan ise, o koca adamların 
parmak kadar çocuktan medet ummalarıdır. 

Dizinin bir başka özelliği de oradaki karakterlerin normal 
hayatta karşılık görerek, bazı lakaplarda kullanılmasıdır. Çok 
iri bir adama “Minik”, dişleri dökülen ya da yeni diş çıkaran 
çocuklara “Tek Diş” denmesi bu yüzdendir. 

Ördeklerin çizgi film dünyasına katkıları fazla galiba. 
Gene bir ördek kahramanımız var. Bu Varyemez Amca, çok 
cimri ve paraya da bir o kadar düşkün bir tipti. Üç tane de 
şımarık, yaramaz yeğeni vardı. 

Donald Duck'la da akrabalıkları vardı ve Donald arada bir 
guest star olarak bu dizide görünürdü. Varyemez Amca'nın 
özel para havuzunda “paracıklarım, paracıklarım,” deyip 
yüzmesi, çok hoşumuza giderdi. Maceradan maceraya 
atılırlardı. Her bölümü çok güzel bir çizgi filmdi. 

Aslında o romantik çizgi filmlerle arasında dağlar kadar 
fark olan, hatta bir devri kapayıp, başka bir devri açan çizgi 
filmdi. Voltran'dan önceki dizilerde insan sevgisi, iyilik, 
kötülük ya da hayvan hikâyeleri olurken, neredeyse ilk defa 
savaş sahnelerine şahit olmuş, geleceğin robotlu, makineli 


günlerine hazırlanmaya başlamıştık. Bu türün atası sayılır 
Voltran. O zamanlar, teknolojiyi ve hayal gücünü en fazla bu 
dizide görmüştük. Hayranlığımızın bu denli yüksek 
olmasının kaynağında, kahraman sayısının fazla olmasının 
da etkisi olabilir. 

Her biri farklı becerilere sahip ve güçlü olan makineler ve 
sürücüleri, bir araya gelmeden bir halt yapamıyorlardı da 
buradan “birlikten kuvvet doğar,” anlayışı çıkıyordu ortaya. 
Bu sebeple eğitici bir mesajı bile var sayılabilir. 

Voltran'ı oluşturmak için “Voltran, Voltran, Voltran” 
demeliydiler, yoksa oluşmazdı. Biri kolları, biri bacakları, biri 
gövdeyi oluşturur, birisi de kafayı yapar, ondan sonra 
düşmanı hacamat işlemine geçilirdi. Düşmanı ışın kılıcı ile 
ortadan yarıp, büyük patlamalar olmadan, o düşman öldü 
sayılmazdı. Her seferinde zorlanarak da olsa, bazen hasar da 
görse, karşısındaki düşmanı yener ve bizi mesut ve bahtiyar 
ederdi. 

Hayal meyal hatırlarım, bir keresinde çok azılı bir robot 
düşman çıkmıştı karşılarına da yenilmişti bizim Voltran. 
Resmen mahallede yas ilan edilmişti. Allah'a şükür çok 
geçmeden düzelip dövdüydü diğer elemanı. Yoksa çok 
canımız sıkılacak, belki hayatımızı etkileyecekti. Gelişmekte 
olan bünyemizde aşılması zor izler bırakacaktı bu yenilgi. 

Bir Kızılderili çocuk, bir at, bir kartal, bir baba, birkaç 
kunduz. Aptal aptal konuşan bir kartal ve onun 
tercümanlığını yapan Yakari. Çizgi film dünyasının, 
Musti'den sonra en embesillerinden biri de bu çizgi filmdir. 
Uykudan Önce programında yayınlanır 10-15 saniye sürerdi. 
Üzerinde iyiydi-kötüydü tartışmalarının en fazla yapıldığı da 
bilinir. Bana göre berbattı. O çocuk aklımla da şimdi 
büyümüş halimle de beğenmedim, beğenmeyeceğim. İnsanı 
bu kadar acayip durumda bıraktıkları için de hesap 
sorulmalıdır. 

Daha önce de söylediğim gibi, o zamanın çizgi dizilerinde 
bir gerçeklik, normal hayattan esintiler, olay örgüsünün 


devamlılığı vardı. Yavru Geyik de bu özellikleri bünyesinde 
barındıran bir çizgi filmdi. 

Çok iyi iki arkadaş olan, Jody ile Foderwing aynı zamanda 
komşulardı. Jody'nin babası yılandan zehirlenince hayatını 
kurtarmak için bir geyiği öldürmüşlerdi. Yavrusu ortada 
kalınca evcil bir hayvanmış gibi onu yetiştirmeye 
çaçılışıyorlardı. Fakat geyik büyüyüp, yabani adetlerini 
yerine getirmeye başlayınca bunların ekinleri zarar gördü. 
Olay o kadar güzel devam eder, arkadaşlık, sevgi o kadar 
güzel işlenirdi ki, insanın içi ısınır, bu tür duyguları 
depreşirdi. 

Sonu kötü biten bir hikâyesi vardı. Arkadaşlar kendi 
aralarında konuştukları şeylerden etkilenir, bizi de 
durumlarına dahil ederlerdi. Hatta bu filmle alakalı hikâyem 
şu yaşımda bile beni etkiler: 

Kahramanlarımızdan biri olan Foderwing, aslında büyük 
hastalığı olan bir çocuktur. Bir gün Jody'nin yanına gelir ve 
iyileşeceğini anlatır. Bunun sebebi görmüş olduğu bir 
rüyadır. Rüyasında kendini büyümüş ve tıraş oluyorken 
görüyordu. Bunu da yaşayıp, büyüyeceğine yorar, fakat 
aradan çok fazla bir süre geçmeden ölür. İşte ben, hemen 
hemen o çocukla aynı yaşlardaydım, bu diziden öyle 
etkilenmiş olmalıyım ki, o çocuğun ölümünden kısa bir süre 
sonra aynı rüyayı ben de gördüm. Aldı mı beni bir telaş! Ya 
benim de sonum öyle olursa, ya hemen ben de ölürsem diye, 
günlerce uyku girmemişti gözlerime. Tabii bundan kimsenin 
haberi yok. 

Bunlardan sonra Jody bir de bu geyiği öldürmek zorunda 
kalmıştı. O geyiği vurduğu sahne de hâlâ gözlerimin 
önünden gitmeyen sahnelerdendir. 


Reklamlar, yeme-içme 


Televizyon ve radyolarda en çok reklamı yapılan ürünler 
her zaman olduğu gibi yeme-içme, temizlik ve bakım 
maddeleri, saç şampuanları ve elektronik eşyalar üzerineydi. 
Çok bildik markalar vardı hepsinden. 

Reklamlarda genellikle bol sayıda insan kullanılır, bunlar 
sürekli atlar, zıplar, renkli kıyafetleri ve tipleriyle şarkı 
söylerlerdi. Reklamların şarkılı-türkülü olması o yılların 
reklamcılığını modasıydı. Markalar reklamlarında bildik 
yüzleri oynatmayı tercih ederlerdi. Yeni yeni yayınlanan 
televizyon reklamlarında bu oldukça önemli bir konuydu. 
Gerçi her zaman bu öyledir, ama o sıralar daha çok tercih 
edilirdi reklamlarda ünlü oynatmak. Reklamcılık olaylarından 
biri Zeki Müren ve Ajda Pekkan'ın beraber şarkı söyleyerek 
tanıtımını yaptıkları Alo markasının bir reklamıdır.Kadir 
İnanır'ın Permatik reklamları da o günler için değerliydi. 

Aşağıda o zamanki televizyon ve radyolarda çok dikkat 
çeken reklamları yazmaya çalıştım. Hakkını yediğim varsa 
üzgünüm. İşte bunlardan bazı örnekler: Temizlik 
Malzemeleri: Omo, Alo, Tursil, Blendaks, Nivea vb. Elektronik 
Eşyalar: Grundig, Nordmende, Aeg, Pioner, Blau Punkt, 
Toshiba, Beko Hitachi vb. Yeme-İçme: Meysu, Tamek, Has 
Meyve Suları, Fruko, Elvan Gazozu bir de Limpo diye bir 
marka vardı. Onu da vişne sularından hatırlıyorum. 

Bisküvi Adam: “Bisküvi Adam derler benim adıma, 
vazgeçemez kimse alışınca tadıma...” diye devam eden bir 
şarkısı vardı. Arada kalın sesli bir adam, “Bisküvi Adam, 
Bisküvi Adam hah hah haa,” derdi. Eti markasının bir 
ürünüydü. 

Bonibon: Kendisine yüklenen vazife olan çikolata ve şeker 
olmanın dışında, ihtiyar kimseleri kandırmak yönünde bir 
tasarım olduğunu da unutmamak gerekir. Bu nesne pek 
güzel tada sahiptir. Ancak görünümü, ziyadesiyle piyasadaki 
ilaçları da andırmaktadır. 


Hastalığın tedavisinde psikolojinin önemine inanan 
insanlar, onu yaşlılara ilaç yerine vermişler, onlar da bu 
ilaçtan gerçekten fayda görmüşlerdir. 

Mesela dayılarımın en küçüğü, anneannemi sürekli bu 
bonibonlardan vererek, uzunca bir süre hastalıklara karşı 
korunmasında etkili olmuştur. 

Güzel bir müziği vardı. Reklamlarında aradan yıllar 
geçmesine rağmen, yine bu cingılı kullanmışlardır. 

“Bonibon, çantada cepte bonibon...” İşte böyle sözleri 
olan bir şeydi. 

Eti: 

- Bir bilmecem var çocuklar! 
- Haydi sor, sor 

- Çayda kahvaltıda yenir, 

- Acaba nedir, nedir? 

- Bisküvi denince akla... 

- Tamam şimdi buldum. 

- Hemen onun adı gelir. 

- Eti, Eti, Eti. 

Unutulmaz cingılı ile hafızalardan silinmeyen bu reklam, 
yıllarca konuşulmuş. İnsanlar bir şeyi hatırladıklarında ya da 
birilerine soru soracaklarında bu sözleri kullanmışlardır. 

Leblebi Tozu: Yenirken her seferinde boğulma tehlikeleri 
atlatılan, ama hiç vazgeçilmeyen, çocukluğumuzun en 
unutulmaz, saçma icatlarından biridir. 

Bu kadar tehlikeli bir yiyecek maddesinin nasıl olup da 
yıllarca kullanıldığını ve sağlıkla ilgili birimlerin buna niye 
dur demediğini anlamak mümkün değildir. İlkokul yıllarının 
vazgeçilmezi olan, okul çıkışlarında neden olduğu bilinmez 
ama koşa koşa kan ter içinde eve ulaşmaya çalışırken birden 
aklınıza leblebi tozu gelir. Dayanamaz ve gidip, en yakın 
kırtasiye ya da bakkaldan, çöp kovasının minyatürü olan 
kutusunda ve üstünde paraşütvari bir kapak ve lastik 
geçirilmiş bu ürünü alırdınız. Ağzınız yapış yapış olmuştur ve 


yedikten sonra susuzluktan kavrulur ve bir daha 
almayacağına dair kendinize söz verirdiniz. Ancak ertesi gün 
yine kan ter içinde eve dönerken dayanamaz tekrar alırdınız. 
En güzel hallerinden biri, üst damağa yapışmış halidir. 

Çikletler. Küçüklüğümden beri sevmediğim, çok uzun 
yıllardan beri de bırakın sevmemeyi, nefret ettiğim bir 
konudur bu. En son ilkokul üçüncü sınıfa giderken, o da 
yanlışlıkla (şeker sandığım bir şeyin içinde çıkmıştı,) ağzıma 
değdi. Sevmezdim ama alırdım. Niye mi? Çünkü içinden 
araba resimleri çıkar ve onlarla oynardık, işte bu yüzden. Pek 
çok çeşit vardı. Adını bile hatırlayamadığım ama gözümün 
önüne gelen sürüyle, şekil şekil, renk renk sakızlar... 

Çokomel: Çocukluğumuzun, kokusu ve tadıyla, en hoş 
hatıralarından birine sahiptir Çokomel. Altında bulunan, her 
zaman bayatmış hissi uyandıran bisküvisi ve üzerindeki 
pufuyla tadı damaklardadır. Yeme şekilleri tarza göre değişir. 
Önce alttaki bisküviyi ya da pufu yiyenler diye ikiye ayrılma 
vardır. 

Paketlemesi, renkli ve üzerinde şekiller olan, alüminyum 
folyoya benzer bir malzeme ile yapılmıştır. Öyle bir itina ile 
açılır, yırtmamak için öyle azami gayret sarf edilirdi ki 
sormayın. o Yırtılmadan o çıkarılabilenler, defter arasına 
konmaya hak kazanmıştır. Bu kâğıtlar tırnak yardımıyla iyice 
düzleştirilir ve ara sıra hatırlanıp, tekrar düzleştirilip 
koklanmak üzere yerine konurdu. 

Horoz Şekerler. Bir çubuğun, plastik ya da tahtadan -ki 
esas olan tahtadandır- ucunda horoz şekilli kırmızı bir şeker 
vardır. Bir ara o kadar moda idi ki, neredeyse ihtiyaç 
maddesi sıralamasında önlerde yer kapacaktı. 

Bu şekeri yediğiniz vakit ağzınız, gözünüz boya içinde 
kalır, her yeriniz yapış yapış olurdu. Bu horoz şekerlerin 
bazılarının -ya da tamamının- içlerinde düdük vardır. Siz 
şekeri yedikçe düdük ortaya çıkar, düt dürü düüüüüt diye 
öttürebilirdiniz. Bu horoz şekillilerinden hariç, bir de emzik 
modelinde olanları vardır ki, onun da yeri yadsınamayacak 


kadar fazladır. Ayrıca unuttum sanmayın, bu işin ağa babası 
Elma Şekeri'dir. 





Şekilli Çikolatalar: Şemsiye şekilli, bastona da benzeyen 
çubuğu, en fazla aklımda kalanı. Sigara gibi olanı, parmak 
şekilli ve daha değişik bir sürü çeşidi vardı. Rengârenk, cıvıl 
cıvıl parlak jelatinlere sarılı olurdu. 

Bunlardan başka, altın renginde ve para şeklinde 
çikolatalar vardı. Hani kovboy filmlerinde verilen altın, sahte 
mi değil mi diye kontrol ederlerdi ya, dublör olarak bu 
çikolatalar oynardı o rolde. Hem oyuncunun ağzı tatlansın, 
hem boşuna altın harcanmasın diye. Hiç hoş olmadı bu 
benzetme.. 

La Vache Qui Rit. Bildiğimiz beyaz peynirin krem hali olan 
bu peynir markasının Türkçesi, “Gülen İnek” anlamına gelir. 
Küçüklü, büyüklü bir sürü insan, atlaya, zıplaya “La Vache 
Oui Rit” (La vaş ki ri) diye bağırarak şarkı söylerler, arada 
kahramanımız olan inek çıkar “hah hah ha,” diye gülerdi. 

Bu reklam da epey etkili olmuş, Türkiye gündeminde 
kendine yer bulmuştu. Devekuşu Kabare yani Zeki Alasya- 
Metin Akpınar ikilisinin tiyatrolarından birinde de konusu 
olmuştur. 


“Geceler” adlı oyunda Metin Akpınar, yaşı hayli geçkin 
Egeli bir köylüyü oynamaktadır. Zeytin tüketiminin 
azlığından, işlerin kötülüğünden bahsederken, rastladığı 
genç gruptakilerden bazıları buna gönderme yaparak, “La 
vaş ki ri” diye o şarkıyı söylerler. Buna kızan Metin Akpınar, 
(tüm oyun neredeyse ezberimdedir, aynen aktarıyorum.) 
“Herkesler peynirler, ekmekler yeyyo. Kimse bizim zeytin 
ekmeğe yüz vermeyyo. Gıçımın kenaaleri,” diyordu. 

1 Litrelik Cam Kola: Aile boyu kola diye lanse edilmişti. 
Gerçekten de ufak bir aileye yeterdi bu kadar kola. Tadı bile 
farklıydı. Şimdi kolalarda o tat yok sanki. Keramet şişedeydi 
sanırım. 

Ne o efsane ince belli şişe ne de bu 1 litrelik kola kaldı 
piyasada. Şişesi oldukça ağırdı. Depozitosu olurdu o 
zamanlar şişelerin, çoğu çocuk bu şişeleri bakkal amcalarına 
götürüp ya parasını alır ya da bir çikolata, şeker alarak takas 
ederdi. Hayatımıza plastik bu kadar girmemişti o zamanlar. 
Cam şişelerin en azından bir ağırlığı vardı. 

Alaska-Frigo: O yılların sinema ortamı ile özdeşleşmiş bir 
üründür. Tahta kasalarına doldurulmuş olan bu dondurmalar, 
satıcının, dikkat çekmek için sürekli tahtaya vurması ve 
“Alaska, Frigo” diye bağırmasıyla satılırdı. Satıcı, tahta 
kasaya, genelde elindeki gazoz açacağıyla vurur ve 
dikkatleri çekerdi. Bir sinema klasiğidir. 

Sarı renkli bir ambalaj içinde sunulan bu dondurmaların 
ambalajını açmak beceri isteyen bir iştir. Bazen altta kalmış 
ürünler gelir elinize, bunlar ezik büzüktür ama karanlıkta ne 
ezikliğine bakar ne de ağzımıza gelen kâğıda aldırış ederdik. 
Sonuçta ezik de olsa tadı değişmezdi. 

Tüp Şokella: Türkiye'ye çok sonradan girmiş olan, önceleri 
ise Almancı diye tabir edilen yurtdışında çalışan insanlar 
tarafından ülkeye sokulan bu yiyecek maddesi, çocuklar 
tarafından çok tutulmuştu. Tüpü sıkıp, içindeki çikolataya 
ulaşmak çok zevkli bir uğraştı doğrusu. Tüp, mümkün 
olduğunca düzleştirilip, içinde ne varsa dışarı çıkarılmaya 
çalışılırdı. Kapak kısmında kalan kısım ise, birkaç dil darbesi 


ile yalanmak suretiyle bitirilirdi. Aslolan içindekini yemekti 
tabii ama gerçekte merak edilen, o çikolatanın nasıl olup da 
o tüpün içine girdiği idi. 

Kristal Büfe: Fast-food kültürünün ilk deneyimlerini 
yaşatan yer olarak aklımdadır. Birkaç yerde şubesi olan ve 
hamburgeri bize tanıtan mekândır. 

Hamburger denince şimdikiler gibi bir şeyler gelmemeli 
göz önüne, iki yuvarlak ekmeğin arasına konmuş bir köfte, 
bu kadar. Gerçi sonraları arasına domates de koymaya 
başlamışlardı. 

Değişik bir yeme-içme kültürüydü. Kasaya parayı 
ödedikten sonra yiyeceğinizi almak, o yüksek masa gibi 
şeylerde ayak üzeri yemek, ilk zamanlar garip geliyordu. 
Ayrıca hazır olan hamburgeri görünce de şaşırıyordunuz. 

Ara bir durumu vardı bu büfelerin, ne çok karizmatik ne 
de tiki, ama gene de bir havası vardı. O yaştaki çocukların 
için bir cazibe merkezi, belki biraz da statü sembolüydü. 
Buralarda tanıdıklarla karşılaşmak, hemen herkesin hoşuna 
giderdi. 

McDonalds: Bu dünyanın en meşhur fast-food markası 
seksenli yılların ortasına doğru ilk şubesini Taksim'de açmış, 
kısa süre içinde gençlerin gözde buluşma mekânlarından biri 
haline gelmişti. Daha sonra başka başka yerlerde de 
şubelerini açan bu firma yaptığı türlü menülerle ve 
kazandıkları tonlarca paralarla dünyanın en ünlü 
markalarından biridir. 

Demirbank: Tok sesli bir adam, “Bugün 8 Ocak Salı. 
Demirbank hayırlı günler diler. Demirbank,” diye kafalara 
dank eden bir sesle günün tarihini verirdi. Bu aslında basit 
bir radyo reklamıydı. Ancak o zamanlar radyo, belki de 
televizyondan daha etkili bir iletişim aracıydı. 

Eros: Adını mitolojiden, insanları elindeki oklarla vurarak 
birbirine âşık eden karakterden alan bu markanın 
reklamcıları, slogan olarak, “Kıskanç bayanlar, eşinize Eros 
giydirmeyin!”i seçmişlerdi. 


Paranoya sebebi olan bu slogan yüzünde, gerçekten bazı 
bayanların eşlerine bu markayı giydirmedikleri konuşulur 
olmuştu. Belki de piyasada ilk defa bir iç giyim firmasının 
reklamları, belki sırf bu yüzden tutmamış, ya da “aman ben 
kıskanç değilim,” diyen bayanlar tarafından bolca satın 
alınmıştır. 

Lee Cooper Bu kadar az sözle, bu denli konuşulan ve 
gündem olan reklam herhalde çok azdır. Kızlı-erkekli bir grup 
gencin kıçlarına vurarak, “Ummah ummah Lee Cooper,” 
demeleri, milleti gaza getirip, efsane olmaya yetmişti. 
Okulda sokakta, insanlar fırsatını buldular mı hemen bir “Lee 
Cooper” çevirirlerdi. 

Satışları etkiledi mi bilmem, ama gündemi çok meşgul 
ettiğini rahatlıkla söyleyebilirim. 

ITT Schaub Lorenz Televizyonlar evlerimize iyice 
yerleşmiş, hatta neredeyse hayatımıza egemenliklerini 
kurmuşlardı. Renkli televizyonu olan ev sayısı iyice 
artıyordu. Rekabet hat safhada, piyasaya da yanılmıyorsam, 
Grundig ve Philips hâkimdi. Diğer markalar ve yenileri, 
kendilerine pastadan pay kapma telaşındaydılar. 

Çeşitli markalar vardı. Nordmende, Blaupunkt, Beko 
Hitachi, Sony, Grundig, Saba, Toshiba vb. bunlann dışında 
bir de ITT Schaub Lorenz çıkmıştı. En hatırlanan 
reklamlarında Bilge Zobu'yu oynatmışlardı. Reklam metni ya 
da ürünün iyi tanıtılmasından ziyade, adını söylemenin 
zorluğu ve garipliği yüzünden akıllarda kalmıştır. 

Bir başka reklamlarında “tık tık tık” diye televizyona 
vurur gibi ses çıkartan garip şekilde dans edip şarkı 
söyleyen bir grup vardı. Bu tık tık sesi Ay-tii-tii demek 
gibiydi sanki. 

İzocam: Isı ve ses yalıtımı işi yapan bir firmadır, fakat 
margarin-Sana Yağ. Kâğıt mendil-Selpak ikilisi gibi bir 
duruma düşmüştür. Çizgi filmli reklamı insanların çok 
hoşuna gitmiş, reklamda kullanılan slogan: “yöneticimiz 
uyuyor mu?” dilimize pelesenk olmuştur. Her türlü olumsuz 
işlerde işi yapan kişiye bu sözlerle sataşılmıştır. 


Apartman sakinleri kapıcıya sürekli tacizde bulunurlar, 
üst katta bulunan kafası bigudili, kat kat giyinmiş kadın 
üşüdüğünü, Isıyı arttırmasını isterken, alt kattaki piknik tip 
adamsa sıcaktan bunalmıştır. Kapıcı en sonunda İzocam 
yaptırır: 

“Üst kattakiler donmuyor, alt kattakiler pişmiyor. Benim 
de koşturmaktan tabanlarım şişmiyor. Sağolasın İzocam” 
derdi. Kapıcıyı Erol Günaydın seslendirirdi. 

Lamborghini Su Motorları: Köylü vatandaşlara hitap eden 
bu reklamın şarkısı çok güzeldi. İnsanı gaza getiren ritmiyle, 
epey bir süre dilimize yerleşmişti. Neşeli köylüler, motoru 
çalıştırıp, sular büyük bir hızla tarlalara akarken, güzel 
görüntüler gelirdi ekranlara. 

Tabii bu ekranlara böyle gelirdi. Yoksa bu işleri yapan 
insanların ne kadar zorlandıklarını yerinde görmek lazımdı. 
Çoğu ailenin yaptığı gibi, biz de ailecek bazı bayram 
tatillerinde köyümüze giderdik. Orada, köyde yaşayan 
insanların günlük işleri nasıl yaptığını görme fırsatımız 
olurdu. Ve motorlar ne kadar iyi de olsa insanların 
perişanlığını görürdük. 

Şöyle bir cingılı vardı: 

“Lamborghini Oo çalışınca, sular oçağlayıp coşunca, 
Lamborghini çalışınca, ne keyiftir, ne keyif!” 

Umarım hatırlamışsınızdır. 

Mintax: Müziği ve cevabı ile unutulmazlar arasındadır. Bir 
işi becermiş insanlara, “Nasıl yaptın?” diye sorulduğunda bu 
cevap alınırdı. “Mintax'la canım Mintax'la”. Çünkü, 
reklamdaki kadın böyle cevap veriyordu. 

Ürünün rengi olan yeşil, “Yeşil Işık” olarak lanse edilir. 
“Yakalayın yeşil ışığı, hesaplı, parlak bulaşığı,” diye bir 
sloganı vardır. Yine Devekuşu Kabare'nin “Reklamlar” adlı 
oyunlarında, siyasetçilerle uğraştıkları bir skeçte, Metin 
Akpınar Erbakan'ın taklidini yaparken, bu reklama 
gönderme yaparak, Erbakan'a şunları söyletirdi: “Yakalayın 
yeşil ışığı, sizde olun Hakk aşığı,” 


Billur Tuz: İlginçtir, bazı ürünlerin artık reklamı fazlaca 
yapmadığının kanıtı gibidir Billur Tuz. O sıralar oldukça 
yüksek sayıda reklamları çıkardı. Çeşit çeşit senaryolarla 
yaparlardı. Bazıları çokça beğenilmese de Ustura Kemal tarzı 
bir çizgi kahraman gelir: “Heyt!” diye bir ünler sonra da 
iyotlu, iyotsuz diye tuzu anlatırdı. Karıştırıyor olabilirim, ama 
o karaktere galiba Tuzsuz Deli Bekir diyorduk. Ayrıca Berna 
Laçin'i kullanmışlardı bir reklamlarında da. Sloganı da şudur: 
“Billur Tuz, akar akar, akar,” sanki rutubetten etkilemez, 
tuzluklarınızın ucu suya da batsa o bir yolunu bulur akar 
demek istiyorlardı. 

Shell Rotella Yirmi Elli Zamanın müzikli reklamlarından 
biri de, Shell'e aitti. Kaptan şoför, muavini ve destekleyicileri 
aşağıdaki sözlerle bir şarkı söylerlerdi.: 

“- Kaptan bu bizim yağımız değil mi? 

- Öyle muavin bizim yağımız. Hiç eksilmez, basıncı 
düşmez. Her iklimde, dört mevsimde. Öyleyse hep beraber. 

- Shell Rotella yirmi elli, Shell Rotella yirmi elli, Shell 
Rotella yirmi elli, hey hey hey heeeey!” 

Balinler. İlkokul yıllarımızın vazgeçilmezi olan 
önlüklerimizde önemli bir markaydı. Özellikle radyo 
reklamlarıyla hafızalardadır. Radyo reklamları 
yayınlandığında hele de okul zamanı yaklaşmışsa muhakkak 
duyardınız: 

“- Okul önlüklerinde Balinleriz, dıt dıt dı, okul 
formalarında Balinleriz,dıtdıtdıı...” 

Cem Düdüklü Tencere: Radyo ve gazetelerden sonra 
televizyonlarda da boy göstermişti. Reklamlarında ihracat 
yapılan bir ürün olduğu vurgulanırdı. “... yurtdışı ilk parti 
Orta Doğu ve Afrika mutfaklarına girmeye başladı,” gibi bir 
şeyler söylerlerdi. 

Eva: Bu bir çamaşır makinesi reklamıydı. Çelik kazanlı bir 
makine tanıtılır dört dakikada bir kilo çamaşır yıkardı. 
Reklam sloganları da şöyleydi: “Al bir Eva, rahatla, Her eve 
bir Eva,” 


Özcan Çiklet Çeşitli reklamlar gösterilmişti, ama benim 
en iyi hatırladığım Kayahan ve Ersan Erdura'nın oynadıkları 
filmdir. Kayahan elinde gitarı, askılı pantolonu ve gözünde 
gözlükleri olduğu halde şarkı söylerken araya Ersan Erdura 
girer o da bir şeyler söyler. Sonra yaşlı bir adam “Bana da 
Özcan,” derken kızın biri oradan “Pışşıık!” yapar. Bu pışık 
sözü epeyce kullanılmıştı. 

Arko Krem: Bu marka da sıkça reklamlarını yapardı. 
Elbette bir sürü reklamı vardı, ama birini buraya alalım. 
Genç bir kız ekranda görünür ve ailesindeki herkesi bir 
sebeple Arko kullandığını anlatırdı. Annesi bulaşıktan sonra, 
babası soğuktan önce, ablası duştan sonra küçük kız kardeşi 
de oyundan sonra kullanırdı bu kremi. Fakat neden 
olduğunu bilmem kendisinin nerde kullandığını ya da ne 
sebeple kullanmadığını söylemiyordu! 

Nuh'un Ankara Makarnası: Burada da yine şarkılı bir 
reklam yapmışlardı. Nerelerde, nelerle yenebileceğini 
anlatıyorlardı. Renkli, hareketli görüntüler eşliğinde gelirdi 
ekrana çeşit çeşit makarnalar. 

Artema: En akılda kalan reklamlarında Şener Şen 
oynamıştı. Sinir bir tipti. “Açıyorum, kapıyorum. Ben bunu 
hep yapıyorum,” deyip durdu. Sinir dediğime bakmayın, 
aslında sempatikti. Çok uzun süre bu sözler kullanıldı. 
İnsanlar her durumda kendilerine uygun bir ara bulup 
söylediler. 

Saba Televizyon: Bu televizyonun reklamlarında dört 
sistemli olduğuna vurgu yapılır, bunun ilerde kanal sayısı 
arttığında işe yarayacağı anlatılırdı. Yine sinema 
oyuncularının oynadığı reklamlarda taksitli satış yapıldığı ve 
ödemenin kolay olacağı anlatılırdı. 

Toshiba Video Player. bu video oynatıcısının reklamında 
Atilla Arcan oynardı. 

Ayrıca yine Atilla Arcan'ın rol aldığı bir de Patbon Balonlu 
Çikletleri reklamı vardı. 

Efes Pilsen: Reklam sloganları “Bira bu kapağın 
altındadır,” cümlesi ile bir seri halinde yayınlanan reklamları 


vardı. Buradaki slogan da benzeştirilerek pek çok şeyde 
kullanılmıştı. 

İGS: Bu giyim firmasının reklamı da evlere şenlik 
türdendi. Bir sürü insan, fötr şapkalı amcalar, takım elbiseli 
adamlar, vatkalı elbiseleriyle kadınlar sokaklarda gezip yeni 
elbiseler almışlar diye sevinip duruyorlardı. 

Milli Piyango İdaresi'nin reklamlarında da Zeki Alaysa- 
Metin Akpınar ikilisi oynamıştı. Bir tanesinde bir kazanın 
içinde Yamyamlar tarafından kaynatılmak üzere 
bekliyorlardı. Şanslarına mı şanssızlıklarına mı üzüldükleri 
belli değildi. 

Hürriyet Gazetesi'nin Kelebek adlı ekinin reklamlarında 
ise Ali Poyrazoğlu çığırtkanlık yapar bir şekilde her gün için 
ayrı içeriği olan bu eki tanıtıyordu. 

Pembo Çiklet. Bir başka sakız markası da Pembo idi. Bu 
reklamlar çizgi olarak hazırlanmıştı. Kahramanımız Pembo 
kısa boylu toparlak bir adam olmasına karşın bir basketbol 
takımında oyuncuydu. O koca koca adamların arasından 
geçip, son saniyelerde sakızın balonu eşliğinde yükselir ve 
sayısını atıp takımın yıldızı olurdu. 

Vestel Renkli Televizyon: Emel Sayın'ın rol aldığı film 
etkileyiciydi. Renkli televizyonların yeni yeni evlerde yer 
aldığı günlerdi. Emel Sayın renklerin çok güzel olduğunu 
anlatırken, yanındakiler kendisine değil de odada bulunan 
televizyondaki Emel Sayın'a bakarlardı. 

Uludağ Gazlı İçecekleri: Bu marka da reklamlarında bol 
sayıda insanı oradan oraya zıplatırlar ve şarkılar eşliğinde 
mutluluktan havaya uçururlardı. Pikniklerin vazgeçilmezi 
olarak yansıtılırdı bu içecek. 

Lassa: Futbolcu Rıdvan'ın Renault araba ile yaptığı 
gösterisi sonunda daracık bir yere park etmesiyle biterdi. O 
sıralar Rıdvan Türkiye'nin en iyi futbolcusuydu. Saha içinde 
yaptığı çalımları arabayla da yapabildiği gösteriliyordu. 
Elbette iyi bir şoför ve Lassa sayesinde. 


Gazeteler, dergiler, 
kitaplar 


İhtilali yaşamadan önceki gazete ve dergilerle, ihtilal 
sonrası arasında oldukça büyük farklar vardır. Gazeteci ve 
yazar-çizer insanların birçoğu hapishanelerde çeşitli suçlar 
isnat edilerek kimi haklı, kimi haksız yere yatıyorlardı. 
Dışarıda mesleğini sürdüren insanların sayısı azalmıştı. 
Haliyle muhalefeti temsil eden bu insanlar içerdeyken de 
düzgün bir eleştiri ortamı olmuyordu. Oysa gazetecinin 
görevi bir anlamda da denetleme vazifesini ifa etmektir. 

Özal iktidarı geldikten sonra siyasi yasaklar ve yasaklılar 
birer birer ya yurda dönmeye başlamışlar ya da 
hapishaneleri boşaltıyorlardı. Dönenler ve özgürlüklerine 
kavuşanların bir kısmı işlerini bırakmış, bazıları da daha bir 
bilenmişlerdi. 

Daha önce de söylediğim gibi Özal sonrasında algıda 
değişiklikler meydana gelmişti. Bundan nasibini alan 
sektörlerin başında medya geliyordu. Siyasi içerikli 
haberlerin değeri eskisi kadar yoktu. Boşluğu doldurmak için 
de erotik, spor, üçüncü sayfa haberleri ya da mizaha 
yönelmişti gazete patronları ve bir takım gazeteciler. 

İşte tam da bu yıllarda gazete bayilerini, ön sayfalarının 
neredeyse tamamını çıplak kadınların süslediği ya da 
sosyeteden haberlerin yer aldığı bol resimli magazin 
gazeteleri ve dergiler kaplamaya başlamıştı. Çıplaklık çok 
sıradan bir şey haline gelmişti. Oysa bir dönem öncesi çeşitli 
iç çamaşırlarının markalarında çıkan kadınları ya da yine 
çorap reklamlarında rastladığımız bacakları görüyorduk. 

İthal erotik dergiler de raflarda yerini alıyordu sırasıyla. 
Bir zamanlar da onların poşet içinde satılıp satılmayacağı 
tartışma konusu olmuştu. 





Eski, köklü gazetelerde çok fazla bir değişiklik yoktu 
aslında. Onların da daha az muhafazakar olanları kadın 
resimlerini belli sayfalarına koyuyorlardı, ama diğerleri kadar 
aile olgusunu rahatsız edecek boyutlarda değildi onlar. 
Ortalamayı o yıllarda yayın hayatına başlayan Sabah 
gazetesi temsil ediyor gibiydi. 

En fazla kullanılan resim ve haberler güney 
sahillerimizden geliyordu. Üstsüz turistleri eleştiriyormuş 
gibi çıkan haberlerin neyi anlattıkları çok da anlaşılmıyordu. 
Göğüs uçlarına veya daha başka yerlere konan ufacık 
bantlar da bir şey anlatmıyordu. Ya da turistlerin başında 
dikilip onları röntgenleyen ve maganda diye tabir edilen 
insanlar da gazeteleri süsledikleri resimlerde sadece 
manzaraydılar. Esas olansa çıplaklık. 

Bu saydıklarıma uygun kalitede yayın yapan dergi 
gazetelerden bazıları şunlardır: Bulvar, Günaydın (bu gazete 
o zaman ek olarak değil normal ve hatta çok satan bir 
gazeteydi,) Erkekçe, Bravo... 

Tan: Seksenli yıllarda Boyalı Basının en çok 
satanlarından biri bu gazetedir. Genelde benzerleri gibi bol 
sayıda çıplak kadın resimleri yayınlardı. İlginç, konuyla ilgisi 
olmayan ya da yanlış yönlendirmeler yaparak başlık 


atarlardı. Her manşetleri bir gariplik kokar, asparagas 
haberleriyle gündem yaratırlardı. Örnek vermek isterdim, 
ama buraya alınmayacak kadar kötü ve edepsiz bir tavırları 
vardı. 

Şey: Çıplak kadın resimlerinin en fazla ve en açık şekilde 
yayınlandığı bir gazetedir. Hiçbir haber değeri taşımamakla 
beraber, bolca üçüncü sayfa haberleri vardı. 

Gir Gir. Bu dergi, kelimenin tam manasıyla bir efsanedir. 
Müthiş çizer kadrosuyla Türkiye tarihinde bir daha 
rastlanılmayacak birliktelik kurulmuştur. 

Şimdiki mizah dergileri gibi, neredeyse tamamen 
müstehcenlik ve belden aşağı esprilerle dolu değildi. Oluşan 
siyasi ortam ve şartların da olgunlaştırdığı, ince zekâ ürünü 
espriler vardı. Kahramanların her biri döneme damgasını 
vuran şahsiyetlerdi. 

Özal iktidara geldikten sonra dergi daha da neşeli 
olmuştu sanki. Ara sıra sayıları toplatılır, biz üzülürdük. 
Derginin TL bazında değeri Turgut kafaları ile ölçülürdü. 
Yanlış hatırlamıyorsam, derginin ücreti artınca, Turgutlar da 
artıyordu. 

Nice kahramanlar vardı. Bir kısmını hatırlatmakta fayda 
var. Stero Seyfi, En Kahraman Rıdvan, Eşek Herif, Utanmaz 
Adam, Deli Ziya, Mamçakoğlu Cüneyt, Muhlis Bey ve Yavlum 
Mithat... 

Fırt. Mizah dergileri içinde, yapısı ve içeriği ile biraz daha 
farklı sayılırdı. Ebatı diğer dergilerin yarısı kadardı. Bir diğer 
özelliği de renkli basılıyor olmasıydı. 

Diğer dergilere oranla haşarılık daha fazlaydı bu dergide. 
Özellikle, ön kapağın arkasında bulunan “Yavrunuzun 
Sayfası” farklıydı. Her sayıda bir çıplak kadın ve onun sağına 
soluna, üstüne altına, yanına, neresi müsaitse oraya 
yerleştirilmiş ve o kadın hakkında yorum yapan abidik 
gubidik tipleriyle dikkat çekiciydi. 

Son sayfada, gelmiş geçmiş kahramanların en zontası 
sayılabilecek “Arap Kadri” vardı. Elinde tespih, altında 


vücuduna göre çok büyük bir donla ormanda gezer, hava 
atar, ara sıra Tarzan'la kapışırlardı. 
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Bir “Zalak Mahmut” vardı ki evlere şenlik, karısı Neriman 
bizim Mahmut'un dört beş misli büyüklüğündeydi. Düşmanı 
“Eko” adında biri vardı ve Mahmut'un ondan ödü kopardı. 
Eko boyuna çıldırır, etrafında elektrik çarpması gibi bir 
şeyler olurdu. Durmadan “Hacamat” etmekten bahsederdi. 

Tommiks-Teksas: Bu konuyu açarken, daha önceden de 
arkadaşlarıma dediğim bir şeyi buraya düşmeyi bir borç 
bilirim. Tezime göre; benim yaşımda olup, Tommiks-Teksas, 
Gır Gir ya da Fırt okumayan, Ahmet Kaya dinlemeyen yoktur. 
Buna yürekten inanıyorum. O şarkıda söylenir ya hani, 
“Sunu yapmadıysan, bunu etmediysen...” diye başlayan 
“Öyleyse hiç sevmemiş, sevilmemişsin gönül sen” diye, 
benim için de seksenleri yaşamak demek, bu yukardakilerle 
ilgili olmak demektir. 

Konumuza dönelim, bu başlık esasında konuyu 
toparlamak için atılmış bir başlıktır. Bunun altında Zagor, 
Kaptan Swim, Yüzbaşı Volkan, Mister No, Fantom, Mandrake, 
belki Barbar Conan gibi zamanın önde gelen çizgi romanları 
vardır. Bü isim aslında, anne babalar tarafından bir 
genelleme yapılmak üzere konulmuştur. Nasıl, bilgisayar 
kullananlara “Atari mi oynuyorsun?” diye soruluyorsa, bu tür 
kitap okuyanların hemen hepsine de, “Tommiks Teksas mı 
okuyorsun?” diye sorulurdu. 

Benim de en fazla okuduğum Tommiks idi. Nedendir 
bilmem, ona karşı ilgim, hikayelerine merakım hepsinden 
fazla olmuştu. Diğerlerinden o kadar zevk almazdım, ama 
Tommiks'in maceralarını kaçırmamaya özen gösterirdim. 

Tommiks'i yetiştiren iki adam, Doktor ve Konyakçı 
adlarında iki sefil görünüşlü ihtiyardı.. Bu adamlar, 
Tommiks'ten sonra, o hallerine bakmadan, batının en hızlı ve 
isabetli ateş edebilen adamlarıydılar. Her ikisi de her 
macerada birbirinden güzel işler yapar, boş kaldıkları her anı 
da alkol alarak, (konyak içerek) geçirirlerdi. Kızılderililer'in 
Ateş Suyu, onların da konyaklarından bıkmıştım aslında. 

Tommiks, sürekli peşinde koştuğu ancak hiçbir zaman 
açılamadığı Suzi'inin yanında hep kızarırdı. O derece güzel 


ateş eder ve hiç kimseyi öldürmezdi. Düşmanlarını hemen 
her zaman silahlarından ya da ellerinden vurarak etkisiz 
hale getirirdi. 

Tercümesi yapılırken çok orijinal şeyler çıkardı ortaya, 
“hay bin kunduz, melun rangerler, Türk gibi güreşmeyi 
bilmiyorsunlar ve daha onlarcası... 

Bu yukarıda sayılan karakterler haricinde, Binbirsurat, 
Albay Brown, (ki Suzi'nin babasıdır,) Gennaro Esposito ve 
Tommiks'in atı Napolyon unutulmaması gereken karakterler 
arasındadır. Tommiks'in neden yıllarca yüzbaşılıkta kaldığı 
kafayı yormayı gerektiren bir şey midir? Anlamış değilim. 

Bu çizgi romanların ortak bir özelliği vardır. Dövüşme, 
silah sesi, kafada şişe kırılması, Kızılderili bağırışları, kılıç 
hamlesi ya da yumruğun boşa gitmesi gibi ses efektleri 
vardır. Mesela boşa giden bir yumruk, şu sesi çıkarır, “swim”, 
kafaya yenilen bir tahtadan, “çtong” diye bir ses çıkar. 
“Bang” yine gürültülü bir kafaya vurma ya da silah sesidir. 
Kızılderililerin çıkardığı savaş sesleri de tuhaftır. 

Turgut Nereden Koşuyor Gazeteci Emin Çölaşan 
tarafından kaleme alınan bu kitap, on yılın kitap olayıydı. 
Özal siyaset sahnesine yeni çıkmış, aldığı oyla tek başına 
iktidar olmuştu. Renkli kişiliği, geçmişte aldıgı devlet 
görevlerindeki tavırları ile hemen herkesin merak ettiği bir 
durumdaydı. Mizah dergilerinde her zaman başrol ona 
verilirdi. Bu kitap, onu tanıtan o zamana kadarki en geniş 
çaplı eserdi. Bu vesileyle, seven, sevmeyen herkesin ilgisini 
çekmişti. Bu kitabı almak, günün modası haline gelmiş, 
hatta öyle ki, almamış olanlar bundan utanır olmuştu. 

Bayram Gazetesi. Yılda iki defa, “Kurban ve Ramazan” 
bayramlarında olmak üzere, diğer gazetelerden hiçbiri yayın 
yapamaz, sadece “Bayram Gazetesi” denen ve Gazeteciler 
Cemiyeti tarafından basılan ve geliri buraya kalan bir gazete 
çıkardı. İyi bir tutum muydu, değil miydi hâlâ da tereddüt 
ettiğim bir olaydır. Gerçi, çeşitli gazetelerdeki, belki de 
birbirini hiç beğenmeyen gazetecileri bir arada görmek 
hoştu. Onu söylemek lazım. 
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Nihayetinde Sabah gazetesinin gayretleri ile son bulmuş 
bir gelenektir. Yılını hatırlamıyorum, ancak bir bayram 
sabahı bayilerde Sabah'ın yerini almasıyla birlikte diğer 
gazeteler de yayına başlamış ve Bayram Gazetesi ortadan 
kalkmıştır. 


Kişiler gruplar 

Adile Naşit Kısa, tombul, şen kahkahalı, neredeyse 
oynadığı hiçbir rolde kötü bir insanı canlandırmayan, 
hepimizin teyzesi, annesi, anneannesi olan kadın. 

Türk sinemasının yüz akı olan filmlerde oynamıştır. Klasik 
sayılan Hababam Sınıfı serileri, Neşeli Günler, Tosun Paşa 
gibi onlarca filmde ve tiyatro oyununda oynamıştır. 
Unutulmayacaktır, çünkü şu an itibariyle ölümünün 
üzerinden neredeyse yirmi beş sene geçmiş olmasına 
rağmen hâlâ yayınlanan filmler yüzünü hafızamızdan 
silmeyecek ve yeni nesiller de sürekli olarak onu 
göreceklerdir. Allah rahmet eylesin Adile Teyze. 

Ahu Tuğba: Bir seksenler kadını. Kocaman permalı saçları, 
renkli gözleri, dişlek hali, küçük göğüsleriyle bir dönemin 
seks sembollerinden birisidir. Türk sinemasının sevişme 
sahnelerinde bol bol gördüğümüz boyuna inme olayını 
getiren kadın. 

Karakter oyuncudur. Hemen her filminde bir fahişeyi 
canlandırır. “Namuslu Orospu,” tarifini halkımıza kazandıran 
kişidir. Nuri Alço ve bilumum kötü adam tarafından ya 
içkisine hap atılır ya da kadınlık duygularına esir olup yenik 
düşerek, iğfal edilirdi. Ama gene yıkılmaz, her zaman ayakta 
kalırdı. 

Yaz-kış üzerinden çıkartmadığı kürkü ve leopar desenli 
mayosuyla akıllarda kalmıştır. Zora gelip, hamile kaldığı 
vakit hemen kürtaj yapar en yakın cami ya da hamama 
gider, pisliklerinden arınır, tertemiz olurdu. Günah çıkarmak 
gibi bir şeydi bu durum. Feleğin çemberinden geçmiş, her 
türlü pisliği görmüştür. Dönemin esrarlı-eroinli neredeyse her 
filminin başrol kadın oyuncusudur. 

Dönemin jönleriyle de birçok film çevirmiştir. Daha 
sonraki filmlerini de bazı reality shovlarda gerçekleştirmiştir. 

Akordeonlu Amca: TRT ekranında sıkça gördüğümüz, ama 
ne hikmetse sorduğum kimselerin Aa! Evet, deyip adını 
hatırlamadığı bir adam var. Bu beyaz Saçlı adam akordeonu 


ile neşeli şarkılar söyler, mizahi sözleri olan bu şarkıları 
beğenirdik. Ancak kimsenin adını hatırlamaması ve benim 
de bulamamam her ne kadar ayıp olsa da anmadan 
geçmediğim için kurtarırım sanıyorum. 

Ali Rıza Binboğa: “Ağlamak yok, gülmek var. Yarınlar da 
hayat var, yarınlar bizim. Özgürlük, kardeşlik var, düşmanlık 
yok. Yarınlarda mutlu günler...” gibi optimist bir bakış 
açısıyla seslendirdiği şarkılarının yanı sıra, “Kim öğretti 
A,B,C'yi... okumayı öğrenmeyi,”, “bana bir harf öğretenin 
kırk yıl kölesi olurum,” gibi öğretmenliğin kutsallığını 
hatırlatan şarkıları da vardı. Hababam Sınıfı klasiklerinden 
olan bu şarkılar, Kemal Sunal'ın sayesinde belki de 
unutulmaya fırsat bulamamıştır. 

Şarkılarını söylerken yaptığı hareketler pek komikti 
doğrusu. Uzun süre Mesam'ın başında telif canavarı 
vaziyetinde görev yapmıştır. Kendi kendinize orijinal 
kasetinden dinlediğiniz şarkılara bile neredeyse telif 
isteyecek açıklamalarda bulunmuştur. Soyadından dolayı bir 
alkollü içecek markasını da hatırlatmaktadır.. O da bir 
seksenler adamıdır. 

Atilla Atasoy: TRT'nin gediklilerinden, o sansürden pekiyi 
derece ile kurtulan az sayıdaki şarkıcıdan biridir. Kendisi 
darbe görmüş, cunta görmüş, efendiliğini hiçbir zaman 
bozmamıştır. 

Chuck Norris'in filmleri piyasayı istila ettikten sonra ona 
benzetilmişti. “Haberler”, “Sanadır Bütün Şarkılarım”, “Beni 
Sarhoş Etme İstanbul” en iyi şarkılarından bazılarıdır. Son 
olarak hatırladığım, “İmkansız”adlı şarkıyı söylediğidir. O da 
bir seksenler efsanesidir. Müzik dışındaki yaşamında 
eczacılık yaptığını biliriz. Efendi adamdı. 

Ayşe Egesoy. Elindeki mikrofonu eğik olarak, sanki bir 
gülü tutarmış gibi nazikçe tutardı. Buğulu gözleri, parlak 
dişleriyle her şarkı ya da türküden önce sözlerini şiir olarak 
okur araya bir sürü sıfat, zamir, edat, isim tamlamaları 
serpiştirirdi. O garip türkü sözlerini bile öyle bir eda ile 


okurdu ki etkilnirdik. Zamanın güzel kadın 
denilenlerindendi. Ayrıca Devlet Sunucusu. 

Banker Kastelli: Seksenlerin fenomenlerinden biri de 
Banker Kastelli diye tanınan Cevher Özden'dir. Sonraki nesil 
dolandırıcıların kendilerine örnek olarak seçtikleri bu şahıs, 
onlardan farklı olarak, halk tarafından çok sevilen bir kişiydi. 

Bankerlik, biraz da zamanın modasıdır. O aralar başka 
bankerler veya kurumlar da vardır, fakat Kastelli burada işin 
bayraktarlığını yapmış, verdiği televizyon, radyo ve gazete 
reklamları yüzünden, en tanındık, bilindik isim olmuştur. 

Zamanın ünlü isimlerinin oynadığı reklamların halkımız 
üzerinde olumlu tesiri görülmüştür. En iyi hatırlanan reklam 
filmlerinden biri de Cüneyt Arkın'm bir kimyacı rolünü 
canlandırdığıdır. Cüneyt Arkın, elindeki tüplerle ekrana 
döner, “Biraz şundan, biraz bundan” derdi. Bu arada arkada 
bulunan öğrencileri canlandıran kızlı-erkekli grup, “Aman 
hocam! patlar, matlar” derler, sonra hep bir ağızdan: 
“Banker Kastelli, Banker Kastelli” diye bağırırlardı. 

Ne manaya geldiğini o zaman çözememiştim, ama şimdi 
anlayabiliyorum. Öğrencilerin patlar dediği, Kastelli'den 
başkası değilmiş. 

Çok insan banker mağduru olmuş, yuvalar dağılmış, sonu 
intiharlara varan depresyonlara girmişlerdi paralarını 
bankerlere kaptıranlar. En sonunda Banker Kastelli de 
olaydan çok sonra da olsa intihar etmişti. 

Banu Alkan: 90-60-90 ölçülerinde olup, 120 kg. 
göstermek marifettir. Kurduğu hayal dünyasının prensesi 
olup, buna gerçekten inanmak da öyle. Senaryolar onun 
karakterine göre mi yazılırdı, yoksa gerçekten o kadar iyi rol 
mü yapıyordu, bu konu ise bir muammadır. 

Ne hikmettir bilinmez. Banu Alkan meşhur olduğu yılların 
üzerinden çok vakit geçmiş olmasına rağmen her zaman bir 
yolunu bulup gündem olur. JFK suikastı, Aztek Medeniyeti, 
piramitleri uzaylılar mı yaptı, Ufo var mı, Reha Muhtar nedir? 
gibi yüzyılın çözülmezlerinden biri de bu tombul sarışın 
kadındır. 


Seksenlerin fenomenlerinden biridir. Ve çoğu ergenliğine 
o yıllarda adım atmış olan erkeğin hayallerini süslemiştir. 
Bildiğim bir şey varsa; İxir reklamları ve Okan Bayülgen 
programları olmasa, unutulup gidecekti. Ama o halâ 
gündemi meşgul etmeye devam ediyor. Bu iş bu zamanda 
gerçekten beceri isteyen bir durumdur. Ve bunu başarabilen 
birini alkışlamak en güzelidir. 

Zeki midir, kendini kullandırıyor mudur, çözemedim. Ama 
o da döneme damgasını vurmuş, özel bir insandır. 

Barış Manço: Kılık-kıyafeti, konuşma tarzı, yaptığı 
besteler ve yazdığı sözlerle hiç tartışmasız orijinal bir 
adamdı. Hemen herkes severdi kendisini. “Barış Manço- 
Moda-seksen bir bin üç yüz-İstanbul... tekrar ediyorum... 
Barış  Manço-Moda...” diye devam eden kapanış 
konuşmasıyla sunduğu “Yediden Yetmiş Yediye” programı ile 
büyük küçük hepimizin abisi olmuştu. 

Bu çocuk programını yetmiş ve sonrası yıllarda 
doğanlarımız çok iyi hatırlar. Arabanın arka koltuğunda 
gitmemiz gerektiğini, ıspanağın faydasını, dişlerimizi 
fırçalamamız gerektiğini, büyüklerimizi sayıp, küçükleri 
sevmemiz gerektiğini ve nice şeyleri öğütlerdi bize. 

Daha sonraki yıllarda yaptığı yaşlılar için hazırlanan 
program da çok güzel ve ilginçti. Sonrasında dünyayı 
dolaşıp, türü memleketler hakkında bilgi o sahibi 
olmamızdaki katkısını da unutmamak lazım. Bir nevi kültür 
elçiliği vazifesi üstlenmiş ve bunu kendisine yakıştırmıştı. 
Hiç unutmam, Japonlarla olan diyaloğu o derece iyiydi ki, 
adamlar o öldüğünde ağlamışlardı bile. “Banzai” diye bir 
bağırtırdı ki adamları değmeyin keyfimize. “Domato bibee 
patlıcaaan” diyen Japon kadın ve erkekleri gözümün önüne 
geldi. 

Şarkılarındaki sözler ilk dinlediğinizde anlamsız 
gelebilirdi ancak, hemen hepsinde bir felsefe vardı ya da 
hikâye kesin vardı diyebiliriz. Erken kaybettik sözünü tam 
olarak hak ettiğine inanırım. Daha yapacak çok işleri, 
yetiştirecek daha çok çocuğu vardı. 


Tamam bunların hepsi iyi güzeldi de, hemen her insanda 
olduğu gibi, onun da bir hatası vardı. Tayfun diye bir 
şarkıcıyı çıkarıp, klipini kendisinin çekmesi ve Kayahan'la bu 
çocuk yüzünden dünürlük kurması yaptığı en büyük hatadır. 
En rahatsız edici konu ise, sağlığında neredeyse yere-göge 
sığdırılamayan Barış Manço'nun, öldükten sonra kendisi ve 
ailesi hakkındaki dedikodular ve yapılan spekülasyonlardır. 

O bizim Barış ağabeyimizdir ve öyle kalacaktır. 

Bergen: Seksenli yılların efsane arabeskçisi. En meşhur 
şarkısı; “Acıların Kadınıyım”dır. Gerçekten de hayatı, 
şarkısına da yansıdığı gibi hep acılar içinde geçmiştir. 
Saçlarıyla kapadığı sol gözü, kocası tarafından kezzap 
atılarak o hale gelmiştir. Bergen'in çekmiş olduğu bu acı, 
kocasına az gelmiş olacak ki, aradan henüz beş altı sene 
geçmişken, Mersin'de gazino çıkışında bu sefer kurşun 
yağmuruna tutmuş, ve yirmi sekiz yaşındaki bu genç kadın, 
arkasında hayranlarını gözü yaşlı bırakarak, hayata gözlerini 
yummuştur. Şarkıları halen bu tarz yayın yapan radyo 
kanallarında yayınlanmaktadır. 

Burçin Orhon: Eskinin Asena'sı denebilir kendisi için. 
Modern dans eğitimi aldıktan sonra oryantal yapmaya karar 
vermiş, ama yanılmıyorsam çok da becerememişti. 

Gazete ve dergilerde çıplak resimleri çıkardı ve o dönem 
ergenliğe yeni adım atmış körpe erkek adaylarının 
hayallerini Oo süslerdi. o Kartpostalları en fazla olan 
ünlülerdendir. 

Daha sonra Eurovision birincisi olan Johnny Logan ile 
evlenmiş, bu evliliğinden bir de çocuğu olmuştu. Sonra 
ortamdan el ayak çekmiş, bir duymuşuz Süheyl Uygur'la 
evlenmiş. Yani hayatı hatalarla dolu bir kadındır. 

Burhan Çaçan: Bir zamanlar neredeyse müzik 
programlarının hepsinde rastlardım. Kabus gibiydi! Bıyıklı ve 
bıyıksız versiyonu vardı. “Yaradana gurbaaan yaradana” 
diye bir bağırdı mı ne yapacağımı şaşırırdım. Sonra 
“Geceler”i söyledi. Arada es yerlerinde hıçkırırdı. İnce 
seslerden hiç hoşlanmadığım için olsa gerek, pek 


sevemedim. Süreyya Davulcuoğlu ve Burhan Çaçan'sız bir 
şarkı-türkü programı olmazdı sanki. 

O zamanlar pek moda olduğu için her müzik adamı gibi 
Burhan Çaçan da filmlerde oynamıştı. Ya bir şoför ya da 
kahveci rollerinde oynar, mahallenin güzeli ile evlenmek 
üzeredir, bir de kız kardeşi vardır. Mahallenin kötü adamları 
bu ikisinden birine muhakkak tecavüz eder, kahramanımız 
da ya namus belasına yenik düşer ya da kurulan tuzaklar 
sonucunda hapse düşerdi. 

Cüneyt Arkın: Çocukluğumda ismini Cüney soyadını 
Tarkın sandığım kişi. O zamanlar ulama neticesinde böyle 
sandığımı sonradan anladım. 

Bir zamanların jönü, salon filmlerinin iflah olmaz âşığı, 
tarihi filmlerin en kahramanı, en fazla prensesin aklını 
başından alanı. Sosyal içerikli filmlerinse en örgütçüsü, en 
haksızlık karşısında susmayanı... 

Gerçek ismi Fahrettin Cüreklibatur'dur. Yapımcılar bu 
isimden jön olmaz diye adını Cüneyt yaparlar, soyadını da 
kendi bulur ve bundan sonrası gelir. 

Yaptığı filmlerin çoğunda ettiği laflar unutulacak cinsten 
şeyler değildi. Replikler hâlâ kullanılır. Benim en çok 
beğendiklerim arasında, “Bırakın ulen kızı,”, “Kalçamdan 
giren kurşun göz damarlarımı zedeledi,”, “Nn'evet körüm,”, 
“Vücudundan kurtul! Sadece ruhunla yaşa. O zaman 
toprağın altında nefes alabilirsin!” gibi acayip şeylerdir. 

Yumruk atıp ya da yerken kafasının titremesi, “Bu anam 
için, bu babam için, bu daaaaaa benim için,” deyip 
rakiplerini hacamat etmesi, unutulmayacak görüntülerdir. 
Yerçekimine fizik kurallarına meydan okuyan hareketlerin 
sahibidir. Filmlerinde dublör kullanmadığı gerçeği vardır. 
Bazı filmlerde tehlikeli sahnelerde kolunu bacağını kırdığı 
doğrudur. 

Bir dönem alkol müptelalığına esir düşmüş, eşine çok 
çektirmiştir. Daha sonra içkiye tövbe edip bırakmış, hatta 
düşmanı olmuş ve insanları uzak tutmak için oluşumlara 
destek vermiştir. 


Bir filminde gözlerini dağlamıştı adamın biri. Meğerse, 
daha önceki bir iyiliğinden dolayı adam laf olsun diye 
yapıvermiş de, Cüneyt abi “Kör oldum, kör oldum,” diyordu. 
Adam da “Ben şimdi açıcam gözlerini, eskisinden daha iyi 
göreceksin!” dediydi. Sanki gözlerini dağlamamış da 
ameliyat yapmış gibi. 

Çetin Alp: Eurovision yarışması neticesinde hayata küsen, 
güçlü bir sese sahip bir sanatçımızdı. Her yıl yarışma zamanı 
kulaklarını bolca çınlatırdık. 

Adamcağız kariyerinin başında bu şarkı yüzünden yerle 
yeksan olmuştur. En bahtsız sanatçılarımızdan biriydi. Nur 
içinde yatsın rahmetli. Bir milli görevi yerine getirmişti, ama 
günah keçisi yapmıştık. 

Çiğdem Tunç: Başarılı bir sunucu ve güzel bir kadındı. 
Mehmet Ali Erbil'le ikili idiler. Sabırlı bir insan olduğunu 
söyleyebilirim. Sırf Erbil'e onca zaman dayanabilmesi bile 
bunun göstergesidir. 

Birkaç filmde de boy göstermişti. Kemal Sunal ile 
oynadığı “Şabaniye”, Tarık Akan, Cüneyt Arkın ve Gülşen 
Bubikoğlu ile oynadığı “Alev Alev” bunlardan bazılarıdır. 

Engin Koç: Kendisini en iyi “Avrupa Yakası” adlı dizide 
maruz kaldığı şu espriyle hatırlarım; “Siz cumhuriyetin ilk 
mankenlerindendiniz di mi?” 

Engin Koç erkek mankenlerimizdendir. Kalın ensesi, gene 
kalın vücudu, filmlerdeki pis bakışlarıyla daha ziyade, kötü 
adam tipine daha çok yakışan, üzerinde çok fazla 
yakışıklıydı-değildi muhabbetinin döndüğü tipiyle yer 
etmiştir. Bir zamanlar katıldığı Çarkıfelek adlı yarışma 
programında, sesli-sessiz harf bilememe rekorunu kırarak, 
bizlere zekâ ve becerisinin ne denli yüksek olduğunu 
kanıtlayan Türkiye'nin en yakışıklı çirkinidir. 

Filmlerinde göğsüne kadar çektiği şalvar pantolonları ile 
asla hafızalardan silinmeyecektir. Barda eğlenen kızlara “Siz 
şimdilik eğlenin. Ben size neler yapacağımı bilirim,” 
bakışları da unutulmamalıdır. 


Erdal İnönü: Türk siyasi tarihinin en renkli kişiliklerinden 
biri olan değerli bir akademisyendir. Fizik ve matematik 
üzerine çok değerli çalışmaları vardır. Ancak biz bu yanıyla 
değil onu yine siyasetten tanırız. 

Birilerinin zoruyla girdiği siyasi hayatında da en azından 
oy oranı ile başarılı olmuştur. En sonunda sevemediği 
siyaseti Oo arkasında gözü yaşlı insanlara rağmen 
bırakabilmiştir. Yaptığı espriler, gazetecilere karşı rahatlığı, 
insanlara olan ilgisi ile çok şirin bir insandı. Özellikle 
omuzlara alınmak istediğinde gösterdiği tavır olan “İnönü 
Yatışı” çok komiktir. Böyle bir sahne yaşanacak olursa boylu 
boyunca yere uzanırdı. En son girdiği ve başarılı olduğu 
seçimlerdeki “Limon Gibi Sıkılmak” kampanyasını 
yürütürken de hoştu. 

Erol Evgin: Dönemin yakışıklı adam deyince akıllara gelen 
isimlerden biridir. “İşte Öyle Bir Şey”, “Bir de Bana Sor”, 
“Sevdan Olmasa” vb. bir sürü dilden düşmeyen şarkısı, 
vatkası, peruğuyla, yıllardır eskimeyen, yaşlanmayan yüzün 
sahibi, güzel insan. 

Şarkı söylemek için illa da şarkıcı olmanın gerekmediğini, 
bir meslek sahibi olarak da bu işin yapılabileceğini 
göstermiştir. Kendisi mimardır. 

“Hisseli Harikalar Kumpanyası”ndaki performansıyla bu 
sefer de oyunculuğu ile gönüllere bir kez daha taht 
kurmuştur. Ancak benim unutamayacağım ve belki de 
şimdiye kadar seyrettiğim en güzel program saydığım, “25. 
Sanat Yılı” için hazırlayıp sunduğu, kendine ait programıdır 
ki, hem dönemi, hem kendini anlatır. Bir daha, bir daha 
seyredebilirim. 

Ersen ve Dadaşlar Eğer diğer elemanlar Erzurum'dan 
değil de Elazığ'dan isim alsalardı, grubun adı “Ersen ve 
Gakkoşlar” mı olacaktı diye, sürekli kafam meşgul olurdu. O 
dönem her pazar günü, her müzik programı, radyolar, 
özellikle asker isteklerinde dinleyip, artık neredeyse nefret 
ettiğim “Aman tertip” şarkılarıyla hafızama öyle bir yer 
etmişler ki, bundan kurtulamıyorum. 


Fasulye adında da bir şarkıları vardı. Ersen Abi, bağıra 
çağıra şarkı söyler, biz de onu dinlerdik. Kılık kıyafetleri ile 
de özeldiler (gerçi o dönem her grup hemen hemen kilim 
giyerdi ya! Neyse!). İşte böyle, onlar da gelip geçti, bazı 
şarkıları kaldı yadigar... sonradan Ersen Abi Hacca falan gitti 
diye duyduk. Ama yanında Dadaşlar'ı götürmemiş. Orada da 
ihramının üstüne deri ceket veya kilim desenli yelek 
giydiğini söylerler. 

Ersin İmer. Bu ismi görünce “bu da kim?” diye soranlar 
olabilir. Kendisi haberlerden sonra hava durumunu sunan 
spikerlerden biriydi. “Hepinize donsuz geceler dilerim,” 
repliğinin sahibidir. Bu hatalı sayılabilecek sunumdan sonra 
TRT tarafından kızağa çekilmiş, kariyeri bu noktadan sonra 
bitmiştir. 

Esmeray: “Gel Tezkere”, “Unutama Beni” diye şarkıları 
yıllarca unutulmayacak, derin, içli, hoş sesin sahibi, o şirin 
kadın. Genç sayılabilecek yaşta aramızdan ayrıldı. 

Faruk Peker Kenan Kalav-Engin Koç türevi, yakışıklı 
sayılırım ama kötüyüm ne yapayım, kılıklı bu adam, en fazla 
övgüyü, “İffet” isimli filminde Müjde Ar'ın kafasını arabanın 
camına sıkıştırıp ettiği tecavüz sahnesi ile almıştır. 

Tecavüz sanatında yeni bir dönemin başlangıcı sayılan bu 
hareketten sonra, otomatik cam üretilmek zorunda 
kalınmıştır. Bıyıklı manken olur mu? Sorusunun cevabıdır. 

Faruk Tınaz: Türk Sanat Müziği sanatçısı olan Faruk Tınaz 
Samime Sanay ile hemen aynı zamanlarda meşhur olmuştur. 
Bunun sebebi, besteci Erdoğan Berker'dir. 

O da yakışıklıydı, değildi sorunsalının en fazla olduğu 
kimselerden biridir. Bana göre soyadı tıknaz olsa daha iyidir. 
O da dönemin mağdurlarındandır. Herkes film çevirmek 
zorundaydı sanki, bu yüzden Faruk Tınaz'ı da bir filminden 
hatırlıyorum. Haksızlık yapmayım. Tarık Buğra'nın Osmancık 
adlı kitabından televizyona aktarılan Kuruluş adlı dizide 
Osman Gazi'nin yoldaşlarından birini canlandırmıştı. Kendisi 
de dizi de iyiydi. 


Ferdi Özbeğen: Piyano başında söylediği şarkılarla o da 
seksenlere damgasını vuran müzisyenlerdendir. Müzik 
kalitesine söylenecek bir söz yoktur. Ama sonraları furyaya 
kapılarak sanırım o da piyanist şantör oldu ya! Belki de 
sakalı yok diye çok uzun sürmedi bu durum. Bir iki sinema 
filminde de oynadı. Sonradan cinsel tercihi hakkında çeşitli 
rivayetler çıktı. Ama yakışıklı adamdı. 

Futbolcular Seksenlerdeki futbolcuların büyük kısmı 
bıyıklıdır. Herhangi bir takımın yarısı bıyık bırakmazsa 
olmazdı. En iyi hatırlanan takımlar genelde üç büyükler 
oldukları için o futbolculardan örnek vermeyi daha yerinde 
buluyorum. Metin - Kadir - Samet - Recep - Ulvi - Ali - Zafer - 
Feyyaz - Cüneyt - İsmail - Semih - Müjdat ve daha bir çok 
bıyıklı oyuncu vardı. Bunların haricinde, Galatasaraylı Uğur, 
Erhan, Beşiktaşlı Şenol, Fenerbahçeli Rıdvan ve sonradan 
Fenerbahçe'ye geçen Faruk gibi oyuncular da sakallıydılar. 

O zamanların şortları ve formaları oşimdikilerle 
kıyaslanmayacak derecede dar ve kısaydı. Oyuncular 1'den 
11'e ve yedekler de bu rakamların devamı olmak üzere 
forma numaralarıyla maçlara çıkardı. Kramponları aynı renk 
olmak zorunda, yani siyahtı. Sonradan bu kural da değişmiş, 
oyuncular krampon renklerini seçmeye ve istedikleri sırt 
numaralarını almaya başlamışlardır. 

Bu kadar para kazanamıyorlar ve basının magazin 
sayfalarında bu şekilde yer almıyorlardı. Saç kesimlerinde 
ise genelde önler ve yanlar kısa, arkalar uzun olurdu. 
Seksenli yılların hiç şüphesiz en iyi takımı Beşiktaş idi. 

Futbol anlayışı, daha çok göze hitap eden bir kimlikteydi. 
Şimdiki gibi savunma değil, hücum üzerine kurulu bir sistem 
vardı. Bu yüzden forvet oyuncuları daha fazla beğenilir, her 
çocuk onların yerinde olma hayalini kurardı. Arada sivrilen, 
yıldızlaşan oyuncular da hep bu tiplerden çıkardı. 

Arada kıyas yapmak olmaz, ancak o zamanın yıldız 
futbolcuları, şimdiki sert futbol anlayışı içinde kendilerine 
yer bulmakta oldukça zorlanırlarmış gibi gelir bana. 


Rıdvan: o Mesela yıldızlardan biri (oFenerbahçe'nin 
futbolcusu Rıdvan'dır. Öyle hızlı koşar ve o kadar güzel çalım 
atar ve o kadar hızlı dururdu ki, sonunda “Şeytan” diye isim 
takmışlardı. 

Tanju: Şişman sayılabilecek vücut yapısı vardı. Takımın 
belki de en az koşan oyuncusu olmasına rağmen, bütün gol 
pozisyonlarında başrolü oynar ve eline geçen fırsatların 
çoğunu değerlendirirdi. Futbolculuyundan başka, Hülya 
Avşar'a olan hayranlığıyla da dikkati çekmiştir. 

Metin-Ali-Feyyaz: Bu üçlü, Beşiktaş tarihinin en önemli 
üçlüsü ve efsane golcüleridir. Önemli özelliklerinden biri de, 
takım haricinde de çok sıkı dost olmalarıdır. Hepsi bir yüksek 
okul bitirmiş, o yılların Beşiktaşı'na, “Kolej Takımı” hüviyetini 
kazandırmışlardır. Hepsi efendi, hepsi saygılı kişilerdi. 
Sonradan bu üçlü dağılmış, ne Beşiktaş ne de başka bir 
takım, forvette bu derece güçlü ve birbirleriyle anlaşan 
oyuncuları bulamamışlardır. 

Cevat Prekazi Galatasaray'ın en iyi yabancılarından 
biridir. Renkli bir kişiliği vardır. Ayaklarının küçük olması 
insanların garibine giderdi. Yanılmıyorsam ayakkabı 
numarası 38'dir. O küçük ayaklarla toplara o kadar sert 
vururdu ki şaşardınız. Sol ayağını kullanamadığından dolayı 
yapılan eleştiriye verdiği cevap evlere şenliktir. “Sol ayağımı 
da kullanabilsem gider Real Madrid'de oynarım,” 

Tony Schumacher. O, Fenerbahçe'ye gelmeden önce de 
yıldızdır. Gelmesi efsane olmuş, geldikten sonra da, gerek 
oyuncu kimliği gerek karakteri ile gönüllere taht kurmuştur. 
Ondan önce kalecilik Türk futbolu için pek önemli değilmiş 
gibi gelir, sokak takımlarında kimse kaleci olmak istemezdi. 
Fakat ondan sonra kalecilik pirim yapmış, çocukların çoğu, 
onun adını kullanarak her kurtarışlarında kendilerini ona 
benzeterek kaleye geçmişlerdir. 

Grup Vitamin: Başını Gökhan Semiz'in çektiği, o yıllara 
damgasını vuran grup. Sadece meşhur şarkılara uygunsuz 
(uygun da olabilir,) sözler yazarak şarkı yapmazlar, orijinal 
söz ve besteler de yaparlardı. 


Ercan Saatçi ve Ufuk Yıldırım da önceleri bu gruba 
dahildiler, fakat bir süre sonra anlaşamayarak ayrıldılar. 
Gökhan Semiz bir araba kazasında öldükten sonra grup eski 
havasını bir daha yakalayamadı ve grubun diğer elemanları 
şimdilerde ortalıkta görünmezler. Türk sokak edebiyatına 
yeni bir jargon getirmişlerdi. 

Huşeng Azeroğlu: Seksenli yıllarda katıldığı her 
programda bize Azerbaycan'dan selam getiren bir adamdı 
kendisi. İşin kötüsü her programa da katılırdı. TRT'nin 
kadrolu televizyon şarkıcılarından biriydi. 

Boyalı saçları, üzerinden çıkarmadığı yöresel kıyafeti ve 
elinde tefi ile sırıtarak türkülerini söylerdi. Sesi öyle pek de 
güzel değildi. Geçenlerde sanat hayatında ellinci yılını 
kutladı. 

İlhan İrem: Esasta yetmişli yıllarla anılabilir, ancak 
seksenlere de damgasını vuran bir isimdir. Romantik şarkıcı 
olarak adlandırılır. Şarkıları her zaman dinlenebilir. Onun da 
cinsel tercihi hakkında spekülasyonlar vardır. 

TRT'den kulağına küpe taktığı gerekçesi ile kesik yemiştir. 
Düşünüyorum da ne acayipliklerden geçmişiz. Şimdi aynı 
TRT, iki kulağında küpe olan erkeklere özel programlar 
yaptırıyor. 

İlhan İrem'in müzik dünyasında önemli ve kendine has bir 
yeri vardır. Yaptığı şarkılardan çoğu klasik olmuştur. 

Kayahan: Ağlak şarkıların bestecisi ve söz yazarı. O 
sıralar ekranlar onun da uğrak yerlerindendi. Sırf ağlak değil 
neşeli şarkılar da yapardı. Mesela: Bir aslan miyav, 
diyebilirdi. Biraz megoloman bir tavrı vardır. Gözlüğü, askılı 
pantolonları, şarkı aralarında sırıtması ve arasıra dövdüğü ya 
da sevdiği gitarıyla süslerdi ekranları. Tek başına istediği 
tepkiyi alamayınca kankası Nilüfer'e vermişti şarkılarını. Ikisi 
birlikte çıktılar bir ara şarkı söylemeye. 

Kartal Kaan: “Sarı sarı liralar, ellerinde kınalar, kızlar 
gelin olunca, hem ağlar hem de güler, hem güler hem 
ağlaaaaar.” “Hisseli Harikalar Kumpanyası” Bu kadar. Ha bir 
de ince bıyıklarını hatırlıyorum. 


Kemal Sunal. Videolar evlerimize yeni yeni konuk olmaya, 
konukluktan ziyade en önemli köşeleri kapmaya başladığı 
zamanlardı. İlkokul son sınıftayım. Arkadaşım beni de 
evlerine, diğer çocuklarla beraber film seyretmeye davet 
etmişti. Çok merak ediyordum bu eve gelen “Sinema”yı. 
Seyrettiğim ilk film. “Süt Kardeşler” dat diri dat dat dat diri 
dat dat... “Hayır Şaaaabaaaan!” diyen Şener Şen geliyor 
gözlerimin önüne. Karşısında acayip bakışlı, ahmak mı 
desem, zır zop mu desem, sersem mi desem bilemediğim bir 
adam. 

Neyse o gün o yaştaki çocuklar olarak kırılmıştık 
gülmekten. Ben sanmıştım ki yaşımızla alakalıydı o kahkaha 
fırtınaları. Ancak yıllar sonra tekrar seyrettiğimde yine 
kahkahalarla güldüm. İki hafta sonra seyrettiğimde yine 
güldüm. Üç ay önce seyrettiğimde yine güldüm. 

Acaba bende mi bir gariplik var diye etrafıma bakındım, 
herkes gülüyor! Şimdi benim o zamanki yaşımdan daha 
küçük yaştaki yeğenlerim de, anne-babam da gülüyor. 
Bunda bir iş var. Samimiyet mi? Bilmiyorum. Ciğerimizi mi 
biliyorlar? Bilmiyorum. Ama oradan hatırladığım o adamı 
yıllar boyunca gördüm. Bazen güldüm, bazen sinirlerimi 
bozdu, ama evet, sevdim. Daha doğrusu sevdik. Küfürlerini 
bile... Öldüğünde hepimiz üzüldük. 

Oynadığı filmlerin çoğunda aptal kahramandı, safın önde 
gideni, ama sonunda kazananıydı. Belki en güzel kızı 
kapan... Neyse işte İnek Şaban, Davaro, Kibar Feyzo, Polizei, 
Öğretmen, Zübük... Hiçbiri ölmedi. 

Kenan Onuk: Spor yayıncılığında sağduyu ve kalitenin 
adresidir. Kusursuz Türkçesi ve spor bilgisi ile TRT'nin sembol 
isimlerindendir. Kendisi sadece futbol yayınları ile değil 
atletizm ve buz patenini Türk seyircisine sevdirmesiyle de 
bilinir. Onun eşsiz bilgi ve yorumlarıyla yetişen bizim nesil 
erken kaybettiğimiz bu değerli insanı unutmamalıdır. 

Komedi Dans Üçlüsü: Bir acayiplikler kumkuması, bir 
garip hal. Umarım bir daha böyle bir şeyle karşılaşmayız. 
Hadi biz gene hazırlıklı sayılırız. Ya yaşı küçücük olan o 


sabileri, o masumcukları nasıl kurtarırız? Bunun derdine 
düşmek lazım. 

Bu ekip, zamanın müziklerine göre bir olay kurarlar, 
arada filmlerden çeşitli diyaloglar serpiştirip, en nihayetinde 
bir taramalı tüfek sesi ile yerlere serilir, sonra tekrar kalkar, 
atlar, zıplar, yuvarlanır, türlü acayiplikler, maskaralıklar 
yaparlardı. Üç kişiden mürekkep bu garip insanlar arasında, 
zamanımızın meşhur prodüktörü “Dr. Erol Bey” olan Erol 
Köse'de vardı. 

Dediğim gibi atlar zıplar, öylece şov yaparlardı. Bakmayın 
bu kadar kötülediğime, o zamanlar çok eğlenceli gelirdi. 
Hatta taklitlerini yapmışlığımız vardır. Şimdi düşününce 
gerçekten kötüydüler, aslında. Hatta, Uygur Kardeşler'den 
bile... 

Korkmaz Çakar Radyo oyunları denince akla gelen 
isimdir. Kendisi hafızamızda meslektaşı Ertuğrul İmer ile 
birlikte canlanır. TRT'nin arkaplanında çalışan bir emekçisi 
olmasına rağmen biraz da isminin etkisiyle akıllarda 
kalmıştır. Zira isim okunduğunda bir tamlama edası vardır. 

Seslendirme esnasında yağmur mu yağıyor, hemen bir 
yağmur sesi. Korna mı çalınacak, korna sesi. Kapı mı 
gıcırdayacak, aynı ses. Daha sonra bir belgeselde bunları 
nasıl yaptıklarını göstermişlerdi. Bir oda içerisinde bin türlü 
eşya. Yani sahilde yürünecek ve rüzgâr olacaksa bir leğenin 
içine koydukları bir miktar kum aşağı yukarı hareket 
ettiriliyor. 

Küçük Ceylan: Hep ezilen, büzülen, hep büzgülü bluz, 
hep çiçekli, pilili etek giyen bir küçük kız. Önemli tek özelliği 
sesi, güzelmiş. 

Onlarca film, belki onlardan daha fazla kaset. Sonra 
mafya babalarına sevgililik. Demek ki sürekli küçük kalması 
lazımmış. Küçük Emrah'ın kız olan karşılığı. 

Küçük Emrah: Seksenli yılların fenomeni. O da hep ezildi, 
boynu hep bükük kaldı. Küçücük yaşına rağmen annesini 
genelevlerden kurtarıp, kardeşlerini okuttu. Ya motor 
tamircisi ya da kahveci çırağı oldu, ama hiçbir zaman 


burnundan kıl aldırmadı. Hapislere girdi çıktı. Orada iyi bir 
mafyanın çocuğu ile kan kardeş oldu. Sonra keşfedildi 
sesinin güzelliği ve gazinolar, kasetler falan. 

Annesi hep tecavüze uğradı ve o hep namus cinayeti 
işledi. Sonra büyüdü. Tam ondan kurtulduk derken, klipleri 
ile zehirledi bizleri. Yılın en sevilen şarkılarını o söyledi bir 
zamanlar. O bir formalık listelerde söylediği şarkıların sözleri 
vardı kamyon camlarında kalın kaşlı resimleri. Bir garip 
zamandı o zamanlar... 

Mazhar-Fuat-Özkan. Üç birbirinden iyi müzisyenden 
oluşan bu ekip kimi zaman hüzünlü, kimi zaman neşeli 
şarkılarıyla gönlümüzde taht kurmuşlardır. Daha önceki 
yıllarda bireysel ya da başka gruplar içinde müzik yapmışlar, 
en sonunda 1984 yılında “Ele Güne Karşı” adlı ilk 
albümleriyle çıkışa geçmişlerdir. Bu yıldan sonra yaptıkları 
albümler ve onlarca şarkıyla sürekli müzik gündeminde yer 
aldılar. 1985 yılında “Diday Diday” isimli şarkılarıyla 
katıldıkları erovizyon yarışmasında on dördüncü, 1987'de 
yine “Sufi”ile katılarak on beşinci olmuşlardı. İlk yarışmada 
sunucunun isimlerinin baş harflerini söyleyerek “MFÖ” diye 
sahneye alması sonucunda adları böyle kalmıştı. 

Mehmet Terzi: Bir zamanlar atletizm dalında gururumuz, 
böyle bir isim vardı. Bir iki dünya birinciliği, şampiyonalarda 
dereceleri falan vardı. 

Okullarda beden eğitimi öğretmenlerinin en fazla örnek 
verdiği isimlerdendi. 

Metin Milli TRT ekranlarının vazgeçilmez simalarından 
biridir. Kendisi vampir tadında kıyafetleri, bir yastığı andıran 
kabarık saçları, o kocaman kapkara gözlükleri, yumurta 
topuk Oo ayakkabıları ve kalın mı kalın sesiyle 
unutulmazlardandır. 

Henüz küçük yaşlarımdaydım ve Metin Milli'den 
korkardım. Hakkında en çok dedikodu yapılan 
sanatçılarımızdandır. Çok zengin olduğu ve para yedirerek 
ekranlarda göründüğü söylenirdi. Hatta çalışacak gazino 
bulamamış, gitmiş kendine gazino satın almış derlerdi. 


Renk cümbüşü her bir kıyafetine uygun renkte gözlükleri 
vardı. Ağzını eğe büke söylerdi şarkılarını. Döneminin önde 
gidenlerindendir. Tek rakibi Milli Vanilli'dir. 

Necdet Calp: 12 Eylül sonrası demokrasiye geçiş 
döneminde görevli bulunduğu bürokrasiden istifa edip sol 
görüşlü bir parti olarak kabul edilen Halkçı Parti'yi 
kurmuştur. Seçim zamanı televizyonda Turgut Özal'la girdiği 
söz düellosunda “Köprüyü sattırmam, sat-tır-mam,” deyişi 
akıllardadır. Daha sonra meclise girmiş, fakat iktidar 
mücadelesinde yenik düşüp parti liderliğini kaybetmiştir. 
Bundan sonra da aktif siyasetten çekilmiştir. 

Necdet Evliyagil Tam olarak ne zaman yayınlanırdı 
hatırlamıyorum, ama bizi şiirden soğutan bir amca vardı. 
Kendine has üslubu ile şiiri okur, hatta yaşardı desem yeridir. 

Biraz garip bir okuyuşu vardı. Çoğu ev ortamlarında 
taklidi yapılırdı. Hangi kameraya konuştuğunu çoğu zaman 
bilmez, ani çıkışlar yapardı şiirin heyecanlı dizelerinde. 
Sanırım dişleri de takmaydı. “Beş on gün oldu ki, mutada 
inkıyad ile ben...” der, hiç anlamaz, ama korkardım. Biraz 
abarttım tabii. Allan rahmet eylesin, çok kaliteli bir kültür- 
sanat programıydı. 

Nilüfer. Türk Pop Müziği denildiğinde akla gelen isimlerin 
başındadır. Yetmişli yıllarda başlayan müzik kariyerinde 
seksenlere gelindiğinde özellikle Kayahan besteleriyle çıkışa 
geçmiştir. Çok güzel ve hoş bir sese sahiptir. Daha sonra 
Kayahan'la araları açılmış, sonrasında eskisi kadar iyi 
geçmemiştir müzik hayatı. En sonunda kansere yakalandığı 
duyulduğunda sevenlerini üzmüştür. 

Nur Yoldaş: Çok tatlı ve o buğulu denen seslerden birine 
sahipti. Eşi Ergüder Yoldaş'la beraber hazırladıkları “Sultan-ı 
Yegâh” ile dönemin en önemli müzik olayını 
gerçekleştirmişlerdi. TRT denetiminden de pekiyi derece ile 
geçen ve destek gören şarkılar, ülkenin müzik tarihine adını 
altın harflerle yazdırmıştı. 1981 tarihinde bu destek ve ilgi 
teveccüh bulmuş ve o yıl içersinde hem herkesin dilinden 
düşmemiş hem de çok satmıştır. Daha sonra Ergüder Yoldaş 


belki de eşine kızıp kendini Adalar'a atmış ve müziği 
bırakmıştır. 

Nuri Alço: Türk filmlerinin iflah olmaz, uslanmaz, 
arlanmaz kötü adamı. Her filmde muhakkak birine tecavüz 
eder. Bu kişi genellikle Ahu Tuğba'dır. Tokat atar, şantaj 
yapar, içkiye hap katar, pis pis sırıtır. Her türlü melanet bu 
adamda mevcuttur. 

Nuri Alço da Tecavüzcü Coşkun gibi bir tecavüzcüdür, 
ama biraz daha aristokrattır. O genelde takım elbise ya da 
üzerinde röbdeşambr taşır. Genelde zengin rolündedir. Ya bir 
mafya babası ya gazino patronu ya da kamyon şoförü 
amcadır. Amcayken bile rahat durmaz, gider yengesine 
sarkar. Bu yenge de genelde Küçük Emrah'ın annesidir. 
Kafasına balta yer, kurşunlanır, bıçaklanır ama o gene 
doymaz başka bir filmde başkalarına tecavüz edip kötülük 
yapmak üzere küllerinden yeniden doğar. 

Özay Gönlüm: Ege, daha ziyade Denizli şivesi ile 
söylediği türküler ve kendine has üslubu ile TRT'ye yaptığı 
bazı programlarla unutulmayacaklar arasındaki yerini her 
zaman koruyacaktır. “Yaren” adını verdiği ve gerçekten 
kendisine dost edindiği, Divan Saz, Bağlama ve Cura'dan 
oluşan üçlü enstrümanını öyle sever ve ona bir kişilikmiş 
gibi davranırdı ki, değmeyin. 

KDV tanıtım programlarında söylediği, “Fişiği de al 
Mustafaleeyy” o zamanlar herkesin dilindeydi. Ara sıra, bir 
meddah gibi kılıktan kılığa girer, “Bakalım benim goca 
nenem ne sööler,” diyerek nene rolünde konuşurdu. 

“Hey gidinin goca Özay Gönlüm'ü heeeey!” Türk Halk 
Müziği'ne yaptığı hizmetler unutulmayacaktır. 4000'e yakın 
Türkü derlemiştir. 2000'in başlarında kendisini kaybettik, 
Allah rahmet eylesin. 

Rıza Silahlıpoda: TRT'nin vazgeçemediği 
piyanistlerindendir kendileri. Her zaman gülen bir yüze 
sahiptir. Mehmet Ali Erbil'in bıyıklı ve şişman haline 
benzetirim. 


Repertuarının çok iyi olduğunu ve bumuyla piyano 
çalabildiğini biliyorum. Cenk Koray'ın programlarının daimi 
piyano başındaki adamıydı. 

Sermet Erkin: En büyük özelliklerinden biri, Zati 
Sungur'un talebesi olmaktır. Bizim yaştakilere illüzyonu 
sevdiren ve öğreten kişidir. 

Cumartesi'den Cumartesi'ye adlı eğlence programında 
basit illüzyon dersleri verirdi. Aslında işin büyüsünü 
bozmuştu. Ufak tefek ve ince sesli bir adamdı. Kendisi sanki, 
hani elde kukla oynatan adamlar vardır ya! İşte o kuklaları 
andıran bir tipe sahipti. Eşiyle beraber şov yaparlardı. İyi bir 
koleksiyoncu olduğu söylenir. Elinde çok sayıda taş plak, 
Karagöz tasvirleri vb. şeyler olduğu söylenir. 

Serpil Çakmaklı: Saçlarını geriye tarayan ve yanlardan 
toplayıp, tepesine de bir kelebek toka takan bütün kızlar ona 
benzerdi. O da seksenlerin fenomenlerindendir. 

Daha ziyade arabeskçilerle film çevirmiştir. Dönemin 
gazete ve dergilerinde boy boy posterleri yayınlanırdı. Erotik 
tarzda filmleri ve havuz sahneleri vardı. Kelebek toka, tayt, 
yarasa kol modasına en çok hizmeti geçenlerdendir. 

Sevtap Parman: Nam-ı diğer, “Bayan Popo” Bir zamanlann 
seks sembolü, poposu ile meşhur, aslında öyle 
unutulmayacak derecede iyi filmlerde oynamayan, ama 
nedense sinemadan hatırlanan bir kadın. Bir filminde 
yanlışlıkla görmüştüm de hak vermiştim insanlara, bu ismi 
verdikleri için. 

Seyyal Taner Ekranda oradan oraya zıplayan bir kadın 
vardı. Bilmem hatırlar mısınız? Enerjik yapılı, evlerden ırak 
kadın modeli. Bir zamanların “Parçala Behçet” tarzı 
filmlerinde roller de almış olan, şarkı söyleyen, dans eden, 
hoplayan, zıplayan birisi. Alternatifi Füsun Önal'dır. 

TRT'nin kadın pop şarkıcısı olarak ekranlarda en fazla 
gösterdiği isimlerden. Benim içinse, şehirlerarası bir otobüs 
yolculuğunda, şoförün manyaklık derecesinde hayranlığı 
yüzünden, -aynı kaseti defalarca, yaklaşık on bir saat 
boyunca- kendisinden nefret etmiş olduğum insan. 


Sezen Aksu: Asıl adı Fatma Selen Yıldırım'dır. Seksen 
kuşağının en fazla dinleyip sevdiği müzisyenlerden birirdir. 
Yetmişli yıllarda katıldığı müzik yarışmalarında aldığı 
derecelerden sonra kariyerine devam etmiştir. Önceleri TRT 
denetiminden geçmeyen şarkıları halk tarafından beğenilse 
de pek rağbet görmemişti. Nihayet denetimden geçtikten 
sonra kimse onu tutamamıştır. O yıllara damgasını vuran 
şarkıları hâlâ dinlenir, sevilir ve yeni şarkıcılar tarafından 
yeniden yorumlanarak söylenir. Son yıllarda ise bu işin en 
önemli ismidir. İcazet almadan bu işi yapmak neredeyse 
mümkün değilmiş gibidir. 

Yanında müzik hayatına başlayan insanlar da ilerleyen 
yıllarda sektörün önemli simalarından olmuştur. Yani Sezen 
Aksu bir müzik okulu gibi çalışır. 

Süreyya Davulcuoğlu: Bu hanımefendiyi en fazla, kadrolu 
Karadeniz türkücüsü olarak hatırlarım. Çayeli'nden Öteyi'yi 
söylerdi hep. “yu”, “ya”, “6” diye biten bütün türküleri ondan 
öğrendim dersem yeridir. Yine Karadeniz kontenjanından 
Kamil Sönmez ile beraber bütün türkü programlarına 
çıkarlardı. Bir yanda Mahmut Tüncer-Burhan Çaçan bir yanda 
Kamil Sönmez-Süreyya Davulcuoglu. 

Şakir Öner Günhan: Kata çizer, belini oynatır, pandomim 
yapar, gözlerini kırpıştırır, şaşırır, daha da çok şaşırır 
hayretlere düşer, sevinir, bağırır, çağırır ve böylece türkü 
söylerdi. 

Ellerini alkış yaparak bir sağ elini, bir sol elini üste 
getirmesini unutamam. Aslında türküleri elleri ile söylerdi. 
Hele arada bir ellerini birleştirip göz süzmesi de unutulmaz. 
Sevimli sempatik bir adamdır. Nurhan Damcıoğlu'nun erkek 
halidir. 

Tarık Tarcan: Bir zamanların en iyi mankenlerindendir. 
İşini düzgün yapmış, daha sonra sinema filmleri, diziler ve 
yarışma programları sunmuştur. Bu işleri de düzgün yaptığı 
söylenebilir. Oynadığı dizi filmlerde gönülleri fethetmiştir. 
O'nu en fazla sevdiren “Çarkıfelek” isimli yarışmayı 
sunuşundaki lezzettir. 


Tecavüzcü Coşkun: Türk filmlerinin unutulmaz karakter 
oyuncusu, üzerine atlamadığı, boynundan öpmediği kadın 
oyuncu kalmadı desek yeridir. Ben tecavüzü hep boynu 
yalamak zannederdim küçükken. 

Bir filminde hiç unutmam, yine bir genç kızı evlenme 
vaadi ile kandırıp, kirlettikten sonra; “Bir şişe süt için inek 
mi alacam... nıhaahhoaaah haaooah hhaaa..” yapmıştı da 
yarılmıştım gülmekten. 

Barlarda, diskolarda kafasını sallaya sallaya bir dans edişi 
vardır ki, o tecavüz ettiği kızlar yoksa o dansa mı tav olur 
bilmem. 

Tolga Han Dans Grubu: TRT'nin kadrolu dans grubudur. 
Her Pazar Eğlencesi'nde ya da farklı programlarda çıkarlardı. 
Spiker, çok önemli bir şeyi sunar bir eda takınır “Veeee şimdi 
de Tolga Han Dans Grubuuuuu” diye anons yapar, onlar da 
atlar, zıplar, oynarlardı. 

Geçen gün elime ilkokul hatıra defterim geçti de güldüm. 
Oradaki sorulardan biri de “Beğendiğiniz Müzik Grubu,” 
Cevaplar hep aynı. Başka bir grup yoktu ki zaten. 

Turgut Sunalp: 12 Eylül sonrası yapılan seçimlerde emekli 
bir asker olan Sunalp de Milliyetçi Demokrasi Partisi Başkanı 
olarak siyasi arenada boy gösteriyordu. İhtilalin kurmayları 
özellikle de Kenan Evren'in seçimden bir gün önceki 
konuşmasında bu partiye oy verin çağrısı ters tepmişti. 
Sonuçlar açıklandığında 71 milletvekilliğini kazanmışlardı. 
Parti daha sonra siyasi hayattan çekilmiş Turgut Sunalp de 
istifa etmişti. Seksen dokuzun ağustos ayında vefat etmiştir. 

Zakkumcu Doktor. Eski yerli filmlerimizin çoğunlukla 
“Amansız Hastalık” olarak adını belirlediği kanser, devası 
bulunamayan bir o hastalıktır. İnsanlar bu tabiri 
duyduklarında, muhatabının ölümle yüz yüze gelmiş 
olduğunu anlar, hemen cenaze işlemlerine başlanırdı. 

İşte bu hastalığa çare bulduğunu söyleyen Ziya Özer 
isimli bir doktorumuz vardı. Bu doktor, zakkum bitkisinden 
elde ettiği karışımla yaptığı tedaviye olumlu sayılabilecek 
cevaplar almış ve bunu kamuoyuna açıklamıştı. Adam 


bunları açıklar açıklamaz gündeme oturmuş, daha meramını 
tam anlatamadan insanlar ya kendisini büyük kurtarıcı ya da 
hokkabazın önde gideni gibi karşılamışlardı. Meslektaşları 
arasında pek tutulmamış, zaten onların baskısıyla adam 
memleketi terk etmek zorunda kalmıştı. 

Sokaklara taşınan söylentiler, çeşitli komploculuklarla 
süslüydü. Esasında bu adamcağız kansere gerçekten çare 
bulmuştu. Ancak ilaç sektörü, özellikle kanser o derece para 
kazandıran bir durumdaydı ki, eğer çare bulunur, insanlar 
kurtulursa, onca ilaç firması batardı, bu bir... O kadar insan 
bulamamış da bir Türk mü bulacakmış çareyi, o yüzden 
adama yedirmezlermiş, bu iki... Doktor aslında çareyi 
bulmak üzereymiş, ama erken açıklamış, bu yüzden adamı 
ortadan kaldırmışlar, bu üç... Bizim doktora, Amerikalılar 
sahip çıkmış, şu anda Amerika'da bir villada oturuyor ve 
bilmem ne kadar maaş alıyormuş; bu da dört. 

Bu ve bunlar gibi bir sürü söylenti çıkmıştı. Bazıları 
İtalyanlar'ın, bazıları İngilizler'in el attığını söylemişti. İşin 
doğrusunu bir türlü öğrenemedik galiba ya da ben 
bilmiyorum. Ancak, sonuçta adamın biri çıkıp, ben buna çare 
bulmak üzereyim dediğinde, işin üstüne gidip, bu mevzuu 
incelenip fonlar ayrılacağına, dalga geçmek, vatan haini gibi 
karşılık vermek ne derece doğruydu ne o çocuk aklımla ne 
de şimdi anladığım bir konu değildir. 

Zeki Alasya-Metin Akpınar Tiyatro oyunlarının teyp 
kasetlerinde odinlenebileceğini, hatta defalarca sarıp- 
durdurup tekrar dinlenebileceğini, hatta dinlemekle 
kalmayıp, ezberlenebileceğim kanıtlayan iki insan. 

Devekuşu Kabare'nin oynamış olduğu o sıralardaki tüm 
oyunlar için geçerliydi neredeyse bu durum. İnsanlar 
buradaki replikleri ezberler, sokakta, kahvede, evde her 
yerde bu espriler yapılırdı. 

Filmlerden çok daha başarılı olmuştu bence bu oyunlar; 
halâ hatırlar ve arkadaşlarla ara sıra yaparız bu diyalogları. 
“Geceler”, “Yasaklar”, “Aşk Olsun”, “Deliler”, “Beyoğlu, 
Beyoğlu” bu oyunlar ve o kasetler asla unutulmayacaktır. 


Yabancı kişiler, gruplar 

A-Ha: Morten Harket, Magne Furuholmen ve Pal 
Waaktar'dan oluşan, bir pop müzik grubu. Tam da seksenli 
yıllar gençliğini temsil eden Norveçli bu ekip, yıllarca 
yaptıkları müzikle dönem gençliğinin gözdesi olmuşlardır. 
“Take On Me,”, “Hunting High and Low,”, “Crying in the 
Rain,” ve “Manhattan Skyline,” gibi unutulmaz şarkılar 
yapmışlardır. 

Doksanların sonuna doğru dağılan grup, 2000 yılında 
yeniden bir araya gelmiştir. Eski günlerinden bir hayli uzak 
iki albüm daha çıkarmışlardır. 

Alphaville: 1981 yılında iki Alman genç tarafından 
kurulan topluluk, ilk hit parçaları “Forever Young,” ile 
isimlerini duyurdular. Solistleri Marian Gold'un muhteşem bir 
sesi vardı. Bu grubun dünyada en fazla tutulan şarkıları “Big 
in Japan”dır. Solistin şarkıyı söylerken sağ elini yumruk 
şeklinde aşağı-yukarı sallaması, akıllardan çıkmaz. “Do You 
Want to Dance With Me”, “Sounds Like a Melody” de, grubun 
unutulmazları arasındadır. 

Bad Boys Blue: Yaptıkları müzik biraz Modern Talkingf'i 
andırırdı. Melodik olarak incelendiğinde iyi bir gruptur. 
Seksenlere damgasını vuran, unutulmayacak gruplardan 
biridir Bad oys Blue. Genellikle “A World Without You” ve 
“You're a Woman” parçaları ile hatırlansalar da; “Lady in 
Black”, “ A Train to Nowhere”, “Sunday Girl” gibi harika 
şarkıları vardır. 

Basketbolcular. Seksenli yıllarda TRT basketbolun en iyi 
ligi NBA'den maç yayınları yapardı. Bizim neslin Beyaz 
Gölge dizisinden kalan alışkanlığı neticesiyle de her bir 
maçın görsel bir şölene dönüştüğü bu oyunlar kendi 
taraftarını çıkarmıştı ortaya. LA Lakers, Boston Celtics, 
Orlando Magic, Atlanta Hawks, Sacremento Kings, Detroit 
Pistons, Chicago Bulls... Takımlardan bazıları olduğu gibi, 
dönemin önemli oyuncularından birkaçını da aşağıda 
görebilirsiniz. 


Larry Bird. NBA liginde Beyaz Adam'ın da iyi bir 
basketbolcu olabileceğini kanıtlayan kişilerden birisidir. En 
zeki oyunculardan biri olarak kabul edilir. Öyle fazla atlayan 
zıplayan biri değildir, ama en iyi şutörlerden biridir. Larry 
Bird üçlük için sıçrar, top elinden çıktıktan sonra sırtını 
doner savunmaya koşardı. 

Atletik bir adam değildir aslında, ama kombine bir 
oyuncudur. Basketbolun daha çok zeka ile ilgili bir oyun 
olduğunun ispatıdır. Kullandığı şutları öyle garip bir şekilde 
kullanırdı ki NBA'de değil de sokakta görseniz, “Bu adam 
oynamayı bilmiyor,” derdiniz. 

Magic Johnson: Asıl adı Earvin'dir. Ancak kendisine Magic 
ismi takılmıştır. Öyle bir oyun oynar, öyle güzel paslar verip 
şut atardı ki bu lakabı tam olarak haketmişti. Lakers takımı 
biraz onun biraz da Kerim Abdul Cabbar'ın sayesinde Türk 
taraftarı kazanmıştı. 

Kerim Abdul Cabbar. Zamanının en iyi oyuncularından 
biridir. Kendi atış tekniğini geliştirmiş ve gözlükleri 
sayesinde! Binlerce sayı atmıştır. Neden böyle söylediğime 
gelirsek: O atışa çıkarken rakip oyuncular gözüne parmak 
atamasın diye takarmış o gözlükleri, gözlerinin bozuk 
olmasından değil. 

Belinda Carlisle: Kendisi hafızalarımızda “La Luna” 
şarkısıyla yer etmiş, güzel gözlü, hoş bir hanımdır. Bu 
şarkının klibi de çok güzeldi. Daha ziyade erkeklerin 
hatırlayabileceği özellikte görüntülere sahipti. 

Bo Derek: Sinemanın erotizm konusunda önde gelen 
insanlarındandır. Seksenli yıllarda bir seks sembolü idi. 
Filmlerini genelde kocası John Derek çekmiştir.. “On”, 
“Bolero” unutulmazlar arasındadır. 

Bir dönem genç erkeklerin rüyalarını süsleyen sarışın bir 
afettir kendileri. Ancak yukarıda değindiğim gibi, kendisi 
hayaller süslerken, kocası bolca zılgıt yemiştir. 

Boy George: “Önce upuzun sonra kesik saçın vardı”. 
Şarkıları güzel ve gerçekten hoş ve güçlü bir sesi vardı. 


Brooke Shields: Zamanında güzelliğin karşılığı olarak, 
akla Brooke Shields gelirdi. “Mavi Göl” filmi ile hafızalarda 
yer etmiştir. Gerçekten çok güzel bir kadındı ki aslına 
bakarsanız hâlâ da öyledir. 

Hiç unutmam “Sahara” isimli bir filmi vardı. Seyrettim, 
ama ne konusunu ne diğer oyuncuları hatırlıyorum. Ona 
bakmaktan filmi anlamamıştım. Kalın kaşları, renkli gözleri 
ve o masum ifadesi ile çok canlar yakmıştı. 

Daha sonra ünlü tenisçi Agassi ile bir evlilik yaşamıştı. 
Agassi, o evlilikten sonra, bilmem nedendir kariyerini 
kaybetti. 

Bruce Lee: Kendisi 1940 doğumlu olup, 1973 yılında çok 
genç yaşta ölmüştür. Başrol oynamış olduğu sadece dört 
filmi olmasına rağmen, efsanesini hâlâ korur İsmi 


konusunda çeşitli spekülasyonlar o yapılmış, hatta 
yapılmaktadır da. 
Yöresel isimlerle anılır. Buruçle - Buruçli - Burukle - 


Burcille - Buruşli vb. gibi pek çok şekilde söylenmektedir. 

Ölümünün erken yaşta olması, James Dean'in ölümünde 
olduğu gibi efsanesine değer katmış gibi görünse de, o 
kadar çok konuşulmuş, o kadar yorumlar yapılmıştır ki, sanki 
halâ ölümü bir sır perdesi gibidir. 

Kendi dövüş tekniğini geliştirmiş, Jeet Kuen do diye bir 
stil çıkmıştır ortaya, asıl savunduğu dövüş fikri ise 
stilsizliktir. Beyaz ırka uzak doğu dövüş tekniklerini 
öğretmek için karate kursları açmış, zamanın ünlüleri; Kerim 
Abdul Cabbar, Chuck Norris, James Coburn ve Steve 
Mgcueen gibi isimlere dersler vermiştir. 

Sokaklarda hayatı, kişiliği ve ölüm şekli hakkında öyle 
çok konuşulurdu ki sormayın. “Abicim, adamın bütün 
vücuduna kurşun bile işlemezmiş”, “tek zayıf yeri 
boynundaki kaslarmış, zaten mafya da bunu bildiğinden 
ordan indirmişler herifi.” “uykusunda olduğundan kurşunlara 
direnememiş yoksaaa...”, “adam ellerini öyle hızlı sallıyomuş 
ki, taramalı tüfek bile bişey yapamıyomuş,” Gibi bir sürü 
insan üstü hadiseden söz edilirdi. 


Aslında eşi, Bruce Lee'nin hayatını ve ne şekilde 
öldüğünü anlatmıştır yazdığı kitapta, ama bu efsaneler hâlâ 
konuşulmaktadır. Arkasında Brandon Lee adında bir oğul 
bırakmış, o da gene babası gibi bir film setinde kaza sonucu 
ölmüştür. Bu olay, Bruce Lee ailesinin lanetli olduğuna 
işarettir. 

Çok estetik bir dövüş tekniğine sahiptir. Filmlerinde 
çıkardığı ilginç sesler, sağ el baş parmağı ile çok kızdığı 
zaman burnuna üç kere dokunması, bütün çocukların hayran 
olduğu hareketlerdendi. Her sinema çıkışında sokaklarda bu 
sesler duyulur, herkes tekme atar, zıplar burnunu yoklardı. 
Ve en önemlisi, herkes de şöyle bir soru vardı; “Cüneyt mi 
döver? Buruçli mi?” 

CC. Catch: Bu güzel, cici, hoş sesli sarışın bayan, müzik 
dünyasına Modem Talking'in bir hediyesidir. 

Seksenli yıllarda disko müziği diye adlandırılan türün en 
iyi temsilcisidir. Şarkıları eğlence yerleri, kafe ya da çay 
bahçelerinde en çok çalınan insanlardandır. “Cause You're 
Young”, “Heart Break Hotel” gibi unutulmaz şarkıları vardır. 

Cyndi Lauper. Seksenleri en iyi temsil eden kadınlardan 
biridir. Asi tavırları ve şekli ile akıllarda kalmıştır. Gereksiz 
şekilde Madonna ile kıyas yapmalara neden olmuştur. 
Kariyerine halen devam etmektedir. Sesi çok güzeldi, ama 
görüntüsü o kadar iyi değildi. “She Bop”, “Time After Time”, 
“Girls Just Wanna Have Fun” gibi şarkılarıyla gönüllere taht 
kurmuş, deli-dolu bir ablamızdır. 

Depeche Mode: Müziğin nasıl evrensel bir dil olduğunu 
kanıtlamış yüce grup. Bazen ağlatan, bazen coşturan, bazen 
de duvara toslatan şarkılarıyla özellikle seksenlere 
damgasını vuran, en iyi gruplardan biridir. Halen müzik 
kariyerlerine devam etmektedirler. Grubun solisti Dave 
Gahan'dır ve mükemmel bir sese sahiptir. “Enjoy the 
Silence”, “A Questions of Lust”, “When I Lose Myself” ve son 
yıllarda yapmış oldukları “Free Low” unutulmayacak 
eserlerdendir. Depeche Mode'una girmek ne demek 


şarkılarını dinlerken anlarsınız. Romantizmi, asiliği, aşkınlığı, 
her tür duyguyu tadarsınız dinlerken. 

Duran Duran. Simon Le Bon, Andy Taylor, John Taylor, 
Nick Rhodes ve Roger Taylor'dan kurulu bu müzik grubu da 
seksenlere damgasını Oo vuranlardandır. o Ayrıldıklarında 
gözyaşlarına gark olan insanlar vardı ki, belki de haklılardı. 
“Wild Boys” başta olmak üzere enfes şarkıları vardı ve 
gerçekten seksenler denildiğinde akla gelen ilk isimlerden 
biri de bu gruptur. 

Europe: “The Final Countdown” diri ru rı diri dıddıddıı 
diye sokaklarda koşturup söylediğimiz ezgisi her zaman 
kulaklarımızda çınlar. Unutulacak gibi de değildir. Tüm 
zamanların en iyi 100 şarkısı arasında yer almıştır. 

Falco: Avusturyalı şarkıcı, kızların gözdesi, yaptığı şarkı 
hâlâ dillerden düşmeyen, hikâyesi ile de daha yıllarca 
konuşulacak bir konu: Falco, bir kıza tecavüz eder, 
arkasından üzülür, bu şarkıyı yapar... Tecavüzü başkaları 
yapar kız ölür... Uyuşturucu ticareti yapan kız yine ölür... 
Falco, şizofrendir. Kadına ikinci kişiliği tecavüz eder üzülür 
bu şarkıyı yapar... Kız bir trafik kazası geçirir, Falco 
dayanamaz o da ardından intihar eder... falan diye daha 
birçok hikâyesi vardır şarkısının. Şarkı adında bile 
anlaşamaz insanlar, kimileri “Gina” der, kimisi “Jenny”, 
kimisi “Jeany” kimisi de “Cine” bütün bunlardan başka, 
bilinen en gerçek şey, bu şarkının gerçekten çok güzel 
olduğu ve hüznü, sözlerini anlamasak bile insanın ta içinde 
hissettirdiğidir. 

George Michael: Bir zamanların en yakışıklı şarkıcısı idi. 
Aslında kategorisi farklı olabilir, ama hâlâ yakışıklıdır. O 
zamanlar erkek saç modelini belirleyen bu zat. Müthiş bir 
sese ve kliplerinden anlaşılacağı üzere, iyi bir espri 
yeteneğine sahiptir. Rum asıllıdır aslında, ama İngiliz 
vatandaşıdır. Elthon John'la yakın arkadaştırlar. 1988'de 
çıkarmış olduğu “Faith” adlı albümüyle ortalığı kasıp 
kavurmuştur. Daha sonra bolca dedikodu malzemesi olmuş, 
cinsel tercihi her zaman gündeme oturmuştur. 


Joe Cocker. “Oğlum var ya! doksanlık bir karışık kaset 
yaptırdım. A yüzünün ilk şarkısı “Unchain My Heart” ondan 
sonra ‘English Men in New York” var. Ondan sonra...” diye 
uzayan muhabbetler olurdu o yıllarda. 

Deli gibi karışık kasetler doldurulur, bu şarkılar da onların 
olmazsa olmazlarıdır. Klibi de şöyledir: Joe Cocker 
miskinlerin doluştuğu bir bara girer, karizmatik tavırlarla 
piyanistten bu şarkıyı çalmasını ister. Sonra başlar 
söylemeye. Ortam birden eğlenceli olmaya başlar. TRT'nin 
en fazla klibini oynattığı yabancı şarkılardandır. Bir Ray 
Charles klasiğidir ama Joe Cocker da fena yorumlamamıştır 
hani. 

Katarina Witt. Dünyanın en iyi sporcuları arasında yer 
alan Kataina Witt'in kariyerinde 2 Olimpiyat, 4 Dünya 
Şampiyonluğu bulunmaktadır. Üstüste 6 kere (1983-1989) 
Avrupa Şampiyonu olmuş Alman buz patencisidir. 

Kaptan Cousteau: Zamanının en iyi deniz belgeselini 
yapan adamdır. İlginç görüntüsü, kukuletaya benzeyen 
şapkası ve Müslüman oluşu ile gönüllerimize taht kurmuş 
kaptanımızdır. 

Ekibi de ilginçti. Telsizdeki sakallı adamı unutamam. 
Sürekli olarak “Sahil güvenlik! May day may day,” deyip 
dururdu. Calypso adlı gemisi de kaptanımızın kendisi gibi 
efsanedir. 

Cenaze merasimini Tv'den seyreden biri olarak, 
Müslüman olup olmadığı konusunda tereddütlerim var. 
Olmuşsa bile, bu merasimle gömülmedigi kesin. 

Müslüman olma sebebine gelince; sürekli araştırma 
yapan kaptanımız, okyanusun bir yerinde bir çizgi halinde, 
tuzlu ve tatlı suyun bir türlü karışmadığını fark eder. Halbuki 
bu durum Kur'an'da bahsi geçen bir olaydır. Bunun üzerine 
bu bilgiye sahip olan Kaptan, Kelime-i Şehadet getirir... 

Laura Branigan: Yu tek ma say yu tek may self kontrol 
0000 dışh, 00000 dışh enan ni nay... falan diye hepimiz 
şarkısına eşlik ettik bu güzel iri-yarı kadının. Öldüğünü 


öğrendiğimde gerçekten üzülmüştüm. Hep o gelir aklıma bir 
de “Big in Japan” 

Seksenler demek, biraz da Laura Branigan demekti bizim 
için. Bütün diskolarda o şarkı çalar, bütün filmlerde bu 
şarkıyla dans edilirdi. 

Mc Hammer. “Ken taştis dı dı dı dim dı dım dıdım hemir 
taym” Bir zamanların ünlü rapçisi, esmer güzeli, yaptığı 
hareketler ve giyim tarzı ve dava kankası (ama beyaz) 
Vanilla Ice ile birlikte, zaten hastalıklı bir yapıya sahip olan o 
dönem gençliğinin zehirlenmesinde bir parça tuzu olan, yine 
şalvar modeli zorla sevdiren, heykeli dikilesi yüce rapçi. 

Şarkının orijinal ismi “U Can't Touch This” dir. “Okan Taş 
Diz” olarak Türkçeleştirilmiş ve ayrıca şarkısı yapılmıştır. 
Aralarda, “dokundur”, “elle” gibi şeyler söylenerek 
güzelleştirilmiştir de. 

Madonna: “Like a Virgin”, “La İsla Bonita”, “Who's That 
Girl”, “Like a Player” Madonna denince akla gelen şarkılardır. 
Bu uçuk kaçık hatun, ta o yıllardan beri neredeyse hiç 
gündemden düşmemiştir. Bunun için uğraş da vermiştir işin 
gerçeği, kimi zaman kiliseyle papaz olmuş, kimi zaman seksi 
görüntüleri ile gündem yapmıştır. Ama iyi şarkılar söylemiş 
ve kendine hep iyi bakmıştır. Öyle çok güzel bir kadın 
değildir aslında, ancak kadındır. Ve bu yaşına rağmen hâlâ 
performans, hâlâ atletik, hâlâ erotik ve hâlâ gündemdir. 

Maradona: Armando Diego Marodona dendiğinde bir 
şiirsel isim duyulmuş olur ki, onun futbolu da aynı adı gibi 
şiirseldir. 

Onun maçlarını seyretme şansına sahip olduğum için 
kendimi çok şanslı hissederim. 1986 yılında yapılan Dünya 
Kupası'nın tartışmasız en önemli ismi Maradona'dır. Özellikle 
İngiltere maçında attığı biri dünya tarihinin en tartışmalı 
golü, diğeri ise belki de tarihin en güzel gollerinden birisi 
olan iki gol atmıştır. 

İlk golü elle atmış, daha sonra yaptığı açıklamada buna 
“Tanrı'nın Eli” demiştir. İkinci golde ise, İngiliz oyunculardan 
altı futbolcuyu geçtikten sonra bir de kaleciyi çalımlamış ve 


sol ayağıyla, Falkland Adaları'nın intikamını İngilizler'den 
alır gibi, bir gol daha atmıştır. Kendi efsanesini yaratan 
önemli isimlerden biridir. 

Nasıl “Cüneyt mi döver? Buruç li mi?” diye bir soru 
sorulduysa o yıllarda, belki yıllarca da “Pele mi? Maradona 
mı?” diye bir soru olacaktır. Bana göre bu sorunun cevabı 
Maradona'dır. 

Sadece futbolu ile değil, özel hayatıyla da gündemde 
olan Maradona, Pele gibi iktidarın simgesi, ne söylerse 
yapanı değildir. FIFA'nın ve futbol endüstrisinin efendi 
çocuğu Pele yerine, her zaman, fakirlerin yanında yer alan 
Maradona, oyun kalitesi ve düzene karşı duruşuyla daha 
üstündür. Futbol oynadığı yıllarda ve sonrasında bu tavrı 
sürmüştür. 

Bütün dünyada en fazla kullanılan futbolcu ismi, sanırım 
Maradona'nınkidir. Bir takımın durumu kötüye gittiği vakit, 
“Maradona gelse sizi kurtaramaz,” diye bir özdeyiş bile 
çıkmıştır. 

Bizde en son ve en iyi olarak hatırlanacağı sahne ise, 
“Televole” kameralarına, “Maraba televole,” dediği sahnedir. 

Michael Jackson. Yiğidin hakkını yememek lazım. Bu 
adam müzik dünyasının en önemli isimlerinden biridir. Kendi 
dalında çokça rekor kırmış, birçok ödül almış bir 
müzisyendir. Sahne performansına, enstrüman bilgisine de 
diyecek yoktur. Uzun metraj ve konulu ilk klip ve klipler ona 
aittir. Müzik ve görsellik adına yapılabilecek hemen her şeyi 
yapabilmiştir. Müziğinin altyapısını da kendi yapar. Ve onda 
o “Star Ruhu” kelimenin tam manasıyla mevcuttur.Kasetleri 
en çok satanlardan biridir ayrıca. Dans konusunda da çok 
iyidir ve kendine ait figürleri vardır. Sahne hakimiyeti de 
harikuladedir. 

Fakat bunca güzel özelliklerin yanında yaptığı 
yaramazlıklar da vardır. Özellikle rengi ile ilgili sıkıntısı onca 
yıl başına bela olmuştur. 

Mesela onu biz ilk olarak gerçekten simsiyah gördük. 
Oysa sonradan rengi bir Albino'ya benzemiştir. Çocuklara 


olan ilgisinden falan bahsedilmektedir. Bunlar da Michael'in 
kötü yanlarıdır. Bu çocuk olayı çok sulandırılmış. 
Magazinciler bunun üzerinden bitirmeye çalışmışlardır. En 
sonunda Michael Jackson bu olaylara fazla dayanamamış, 
yakın bir geçmişte hayata gözlerini yummuştur. 

Halâ yaptığı gösteriler unutulmaz ve yarışmalarda 
taklitçisi en çok olan kişilerden birdir. 

Milli Vanilli Önde iki yakışıklı zenci, arkada iki şişman 
çirkin zencinin olduğu grup. 

Grammy ödülü aldıktan sonra yaptıkları hokkabazlık 
anlaşılmış ve bu ödül ellerinden alınmıştı. Grubun bir 
elemanı aşırı dozda eroinden ölmüştü. Hit parçaları, “Girl You 
Know its True”dur. 

Modern Talking: Thomas Anders ve Diether Bohlen adlı iki 
Alman tarafından kurulan gruptur. Aslında çok kısa 
sayılabilecek bir süre birlikte oldukları halde hâlâ 
unutulmamışlardır. 

Yaptıkları şarkılar neredeyse aynıdır. Müzik kalitesi 
bakımından öyle çok iyi değildirler. Ama ne hikmetse 
seksenli yıllar kuşağından onları sevmeyen ya da en azından 
bir şarkılarına hayran olmayan yoktur. 

Her yerde bu şarkılar çalardı. Çay bahçeleri, park, kafe, 
kahve, otobüs, minibüs, ev, disko, bar nere aklınıza gelirse. 
Türk filmlerindeki disko sahnelerinde kesinlikle bu 
müziklerle dans edilir, sonu tecavüzle ya da esrar-eroin 
partileri veya ölümle biten sahnelerin öncesi, hep bu şarkılar 
eşliğinde tezgahlanırdı. Çok sayıda kızımızın kanına 
girmişlerdir bu müzikle sapık gençler. 

Grubun solisti Thomas'ın öyle parlak bir göz akı vardır ki, 
akıllara zarar. Ayrıca öyle bir makyaj yapardı ki, kızlar 
makyajlarını yaparken bunu ölçü alırlardı. 

O zamanlar biz bu adamı gay sanırdık. Ancak sonradan 
öğrendik meğerse Nora adında bir karısı varmış ve göğsünde 
her zaman görmüş olduğumuz kolyede de karısının ismi 
yazarmış. 


Bugün hâlâ bir “Şeri şeri leydi-bradır luvi- yamaha 
yamasso duyduğumda tüylerim diken diken olur. Ne de olsa 
seksenlerde yetiştim. 

Opus: Yine seksenlerden bir Alman müzik grubu. “Life is 
Life” tan başka şarkıları hatırda kalmamıştır. 

Pet Shop Boys: Seksenli yılların gene en iyi gruplarından 
biridir. “İt is a Sin” en önemli şarkılarından biridir. Grubun iki 
üyesi de homoseksüeldir. Halen müzik kariyerlerine devam 
etmektedirler. Ancak seksenli yıllardaki kadar fazla sayıda 
hayranları yok. 

Sabrina: “Boys, Boys, Boys” adlı şarkısıyla havuz başında 
çekilmiş olan klibi unutulmazlar arasındadır. O zamanlar pek 
beğendiğimiz bir hatun kişiydi. Müzik hayatına devam 
etmekteymiş ama biz bundan haberdar değiliz. En fazla 
Samantha Fox'la karşılaştırılmasından dolayı akıllarda 
kalmıştır. 

Samantha Fox Kırtasiye önlerinde kartpostal ve 
posterleri en fazla bulunan ve en çok satılan artistlerden 
biridir. O iri göğüsleri ile gönüllere taht kurmuş, ufak tefek 
sarışın bir kadındır. 

Seksenlerin fenomenlerinden biridir. Sonradan boyunun 
1.50 cm civarında ve lezbiyenlikle meşgul olduğunu 
öğrendiğimizde nedense, içimiz biraz burkulmuştu. “Touch 
Me”si ve iri göğüsleri, onu seksenlerin aranılan 
insanlarından biri yapmıştır. 

Sandra: Seksenlerden bir hanım kızımız daha, “Maria 
Magdelena” deyince hatırlamak daha kolaydır. Gamzeleri de 
unutulacak cinsten değildir. 

Sandra Kim: Bu şirin, hanım hanımcık kız da seksenlerin 
vazgeçilmezlerindendir. Masum bir çocuğu andıran yüzü ve 
güzel sesiyle hatırlanır. 

Slyvia Kristel: Sinema ve özellikle videoda seks filmi 
furyasının en önemli simalarından biridir. Çevirdiği çok 
sayıda “Emanuelle” filmleri unutulmazlardandır. 

Masum bir yüze ve güzel bir vücuda sahiptir. 1970'li 
yıllarda doğan çoğu erkeğin seks hocasıdır. Yaşlanınca ve 


seri abartılınca, anne rolünde görmeye başlamıştık kendisini. 

Stevie Wonder. Seksenlerin başları, nerede kimin doğum 
günü olsa, olmazsa olmazlardan. Bahsi olan şarkı dilimize 
“Acesko tusey aylavyu” olarak çevrilen, orijinali “I Just Call to 
Say | Love You” olan şarkının bestecisi, çikolata renkli 
şarkıcımızdır Stevie Wonder. 

Kendisi pek çok kötü espriye maruz kalmıştır. Benim en 
beğendiğimse, “Tango ve Cash” adlı filmden bir diyalog; 

- Ehliyeti kimden aldın? 

- Stevie Wonder'dan. Nihoha haah haa... 

Wham: Seksenlerin en iyi gruplarındandı. George 
Michael'ın en toy zamanlarını geçirdiği yıllardadır. Grubun 
diğer üyesi Andrew Ridgeley'dir. Seksenlerin ruhunu 
yansıtan, Duran Duran, A-Ha, ya da bir Alphaville gibi en iyi 
müziklerini yapanlardandırlar. Çok renkli ve eğlenceli video 
küpleri vardır. Fakat George Michael'ın gay olduğu ta o 
zamanlar her halinden belliymiş. Klipte oynayan kızlardan 
daha fazla makyaj yaparmış da biz bilmezmişiz. En iyi 
şarkılarından bazıları; “Wake Me Up”, “Freedom”, “Last 
Christmas”, “Heartbeat” 

Vanilla Ice: Saçları garip, giyim kuşamı garip, şarkısı da 
garip bir adamdı. Seksenlerin sonunda ortaya çıkan, iki 
binlerin Eminem namzeti. İlk beyaz rapçi. “Ice Ice Baby” adlı 
şarkısı ve şalvar pantolonu, abidik gubidik saçları ve gene 
abuk subuk hareketleriyle hatırlanır. Birde Madonna ile olan 
ilişkisi hafızalardadır. 


Seksenli yıllardaki 
hayatımız 


Her şeyden önemlisi şaşırabilme ihtimalinin olması 
güzeldi. 

Kaybettiğimiz lezzetler bir yana kokuya hasret 
kalacağımız kimin aklına gelirdi. Domates de kokardı, çilek 
de. Ekmeklerimiz elle üretilir, tadına doyulmazdı. Hele 
fırından alınan o mis kokulu ekmeklerin ucundan koparıp 
yolda yemek, ne kadar güzeldi. 

Sokaklarda oynamak, düşmek, üstümüz başımız pislense 
de dizlerimiz dirseklerimiz kan içinde de kalsa, alnımız şişse 
de ne olurdu ki! Ekmek çiğner, yapıştırırlar ya da bir kaşık 
koyarlardı üstüne şiş insin diye. Hemen röntgene gitmez, 
ültrason çektirmezdik. 

Arkadaşımıza küfür de etsek kavga da çıksa aramızda bir 
şey olmaz, hemen aileler birbirine girmezdi. Nasıl olsa bir 
abi, amca ya da teyze barıştırırdı bizi. 

Sokakta oynayan çocuklar kalmadı. Ruhu alındı 
sokakların. Hani okul gürültüsü vardır çocuklar pürneşe 
koşuşurlar da etraf şenlenir ya. Tatil olduğunda ise bir soğuk 
hava sezilir o boş koridorlarda. Çünkü o koridorlar, sınıflar 
çocuklarla güzeldir. Aynı his şimdi evlerde, sokaklarda. 
Evlerimiz var, içinde yaşayan yok. Parklarımız var, içinde 
oynayan çocuk yok. Sokaklarımız var, bağırıp çağrışan 
çocuklar yok. Ruhsuz oldu her yanımız. 

Işıldayan vitrinler var, türlü çeşit yiyecek içecek 
maddeleri var. Ama bakkalların bir sakız bile hediye ettiği 
yok. Birbirimize oyabancılaştık artık. O çok katlı 
apartmanlarımızda koca bir mahalle kadar nüfus var, 
birbirini tanıyan yok. Girip çıkan insanlar asansörde 
karşılaşsalar bir an önce inmek için dua ediyorlar. 
Yalnızlıklarımızla yaşar olduk. Biz mi istedik böyle olmasını? 
Yoksa birileri mi ele geçirdi kimliklerimizi! 


Oysa komşularımız vardı, ne de güzel insanlardı onlar. 
Gelen misafirinizi siz yokken ağırlarlar, yaptıkları özel 
yiyeceklerden tadımlık dahi olsa size verirler. Çocuğunuzu 
yanınızda götüremeyecek durumdaysanız bazen günlerce 
bakarlar, cenazeniz olsa kapılarını açar, yemekleri yaparlar, 
hatta evlerinde yatıya bile alırlardı akrabalarınızı. 

Elektrik su faturaları ödenirken de komşular işe yarardı. 
Faturalar toplanır, bir kişi gider hepsini birden sıra 
bekleyerek öder gelirdi. 

Yokluk nedir bildiğimiz zamanlar ne güzeldi, ufacık 
şeylerden mutlu olabilmek. Tevazu ne güzel bir duygudur. 
Gelen bir hediyeye, bir tatlı söze naif bir karşılık vermek ne 
hoştur. 

Şimdi çocuklar şaşıramıyor. Her şey onlara normal geliyor. 
“Bu yaz seni uzaya göndereceğiz,” diye şaka yapacak 
olsanız neredeyse: “Benim planım var, olmaz,” diyecekler. 
Bu iyi değil, her şeyin sahibi olmak o kadar da güzel değil. 
Mutlu olamıyoruz böyle olunca. Hiçbir şeyin özlemini 
yaşayamıyoruz. 

Hiçbir şeyi beğenemiyor çocuklar. Bir şeyleri olmasının 
hayalini kurmuyorlar da dertleri hep “neden yok,” Ellerinde 
olanın değil hep olmayanın derdindeler. Ve o şey ellerine 
geçtiğinde bir kıymeti kalmıyor. İki gün geçmeden yeni bir 
modeli çıkıyor. 

Oysa bize en ufak bir hediye alındığında ne kadar 
minnettar kalırdık onu verene. Bir bayramlık kıyafet ya da 
ayakkabı alındığında onu da yanımızda yatırmak isterdik. 
Ütüsü bozulur diye kıyamaz, yatağımızın yanına koyardık. 
Uzakta olması bile huzursuzluk kaynağı olurdu. 

O zamanlar belki de her şey daha basitti. İstekler daha 
sınırlıydı. Diyelim ki paranız var, o da işe yaramayabilirdi. 
Çünkü almak istediğiniz şeyi satan yoktu. Bir bisiklet 
alındığında dünyalar bizim olurdu. Bisiklet alınmasının haklı 
bir dayanağı olmalıydı. Mesela çok güzel bir karne 
getirmeliydiniz. Atari sahibi olmak da öyle kolay işlerden 
değildi. Biz işte bu ufacık şeylerle mutlu olmayı öğrenmiştik. 


Bu gibi malzeme sahibi olduğumuzda günlerce sokaklarda 
sohbeti olurdu. Şimdi ise herhangi bir çocuk neredeyse 
harçlıklarını biriktirip kendine bisiklet alabilir. Hem her yerde 
var hem de o zamanlara göre şimdiki fiyatlar çok ucuz. 
Bundan sonra (elbette buradan bakarak söylüyorum): 
Comodore 64 gibi basit bir aletten hangi çocuk mutlu 
olabilir. Sadece bellek kartı bile o zaman adına bilgisayar 
dediğimiz nesneden daha güçlü olan bir cep telefonuna 
sahip çocuk neyi beğenir? Neyle mutlu olabilir? Hepsinin 
dizüstü bilgisayarı var her sene yenilenen. 


Seksenler ne demek? 

Ben ve benim gibi otuzlu yaşlarını bitirmek üzere 
olanların iyi bildiği ve genellikle de yüzlerde masum bir 
gülümseme ile hatırlanan yıllardır seksenler. 

Sokaklar Oyunlarımızın mekânı, aile gezmeleri en 
sevdiğimiz anlardı. Televizyon her şeyden daha önemliydi. 

Break Dans yeni çıkmış, “Ver bi elektrik,” demeyen insan 
kalmamıştı. AİDS'i o zaman öğrenmiştik. “Dünyayı Aids 
saracak, kıyamet alameti, şu kadar insan 2000'li yıllarda bu 
yüzden ölecek,” gibi başlıklar görmüştük gazetelerde. 
Korkmuştuk; çünkü biz 2000 yılına geldiğimizde yirmili 
yaşlarımızda olarak yaşayacağımızı hayal ederdik. 

Bir “Kara Şimşek” dizisini hatırlamak bile yeter. Onun 
kadar güzel konuşan başka bir arabamız olmadı? Bırakın 
konuşmayı duyguları bile vardı KITMin. Doksanlı yıllarda bir 
iki rakip çıkardılar karşısına ama hiçbiri eline su dökemedi. 
Ne motosiklet ne helikopter ne de daha gelişmiş model 
başka bir araba. Onlar ne doğru düzgün konuşabildiler ne de 
duyguları vardı. Sadece teknik donanımları üstündü. 

Aslında geçmişi düşününce insanın içi eziliyor, tuhaf 
oluyor. En küçük şeylerin bile özlemini duyabiliyor insan. 
İşte aşağıda bu özlemlerden bazıları: 

Annesi tarafından “Hadi oğlum ezan okundu baban şimdi 
gelir, sen de eve gel,” diye oynarken çağrılacak bir çocuk 
kaldı mı? Bu sesi duyabileceğimiz sokak, böyle bir mahalle 
kavramı var mı? İşin aslı şu ki: ezan sadece camiye gitmek 
için bir çağrı değil, eve dönüş saatini de belirleyen bir ölçü 
idi. Anneler kendilerini o saate göre ayarlar, babalar o saatte 
işten dönerler ve ailesini yemek masasında görmek 
isterlerdi. Ya da hangi çocuk neredeyse aynı ezgiyle 
söylenen ilk ticari teşebbüsünün yankısını duyurabilecek 
semt pazarlarında “Buz gibi soğuk sudan içen!” diye 
bağırarak. 

Kur'an kursuna gitmeyen, orada dayak yemeyen, kurstan 
kaçıp arkadaşlarıyla leblebi tozu alıp paylaşmayan, Taç 


krakerleri ezip “Ahan da size kraker tozu” deyip gülüşmeyen 
var mı? Karate kurslarına gitmeyen ya da gitmek istemeyen 
kaç kişi vardır? 

Almanya'da veya başka bir yabancı ülkede çalışan dayısı, 
halası, teyze ya da amcası olmayan, bebek, araba, çikolata 
gibi hediye getirilmeyenimiz var mı? Her yaz sokakta park 
edilmiş yabancı plakalı araçlar olmaz mıydı? Nerede şimdi o 
arabalar? 

Her mahallenin bir delisi olurdu. Sanki bir kontenjanı 
vardı bu adam ya da kadınların. Gerçekten nerede o deliler? 
Biz hep “Deli Ziya”ya benzetirdik onları ve her mahallenin 
bir Deli Ziya'sı vardı... 

Bir daha TV dizileri insanların hayatına bu kadar egemen 
olabilir mi? Ya da bu kadar bol ve cırtlak renk, acayip şekilli 
elbiseler, her şeyin abartılı olduğu bir moda yeniden 
yaşanabilir mi? Madem 2000'lere yaklaştık, bu zaman uzay 
çağı zamanıdır. Ona göre giyinelim süslenelim, ona göre film 
çevirelim denmeyecek bir daha. Beyaz çorap moda olacak 
mı, ya da vatka? Bir daha o kadar güzel müzikler 
yapılabilecek mi? O kadar güzel çizgi filmler olacak mı? 

Burada anlatılanlara bakarak her şeyin güzel olduğu 
izlenimine kapılmak da doğru değildir. Her yaşadığımız 
güzel, etraf öyle güllük gülistanlık değildi. Dünyada soğuk 
savaş yaşanıyordu. İki kutuplu bir dünyada iki güç, 
Sovyetler ve Amerika vardı. Bu soğuk savaş dengesi 
biterken, Amerika dünyanın başına bela olmaya başlamıştı. 
Reagan ve Teatcher el ele vermiş, “Yaşasın kapitalizm!” 
nidalarıyla dünyayı tüketim çılgınlığına sürüklüyorlardı. 

Dünyada bunlar yaşanıp, İran-Irak Savaşı devam ederken, 
biz de boş durmamış, 12 Eylül 1980'de bir darbe yaşamıştık, 
hatta ihtilal çocukları diye adlandırılmıştı o yıllarda doğanlar. 
Biz ihtilali anlamaya çalışırken, komşularımız bindikleri 
trenden bize el sallıyorlardı bize, çünkü çoktan treni 
kaçırmıştık. 

Her ailede neredeyse hükümlü ya da kaçak vardı. Ailede 
olmasa bile, bir yakın tanıdık bu durumdaydı. İnsanlarda bir 


MİT-Polis korkusu. Kimse kimseye güvenemez duruma 
gelmiş, biraz politika ya da siyasete girmiş insanlar sinmiş, 
dağılmış, depolitize olmuşlardı. İnsanların polis korkusuyla 
yaşaması, kitapların yakılması ya da saklanmasını bilmek, 
politik görüşlerinden dolayı hatta ona bile gerek yok, 
kullandıkları sigara ya da giydiği kıyafet, biyıklarının şekli 
yüzünden bile ölmeleri, kaçmaları, vatanından uzak 
kalmalarını bilmek de güzel değildi. 

Enflasyonla tanışmış olmak, sokağa çıkma yasakları, tüp- 
yağ kuyrukları da iyi değildi. Asala Terörü'nü bilmek, PKK 
terörü ile yaşamak. Her gün haberlerde “Bilmem ne 
dağındaki çatışmada şu kadar erimiz şehit oldu, şu köy 
basıldı ve şu kadar vatandaşımız hain kurşunlarla can verdi,” 
sözlerini haberlerde duymak, gazetelerde görmek de güzel 
değildi. 

İhtilalin Paşası'nı her gün televizyonda seyretmek, 
ardından bir daha, bir daha seyretmek, “..içün, netekim, 
sevgili Safranbolulu hemşehrilerim...” gibi sözleri duymak da 
hiç hoş değildi. 

Çernobil (o Faciası'nı yaşamıştık, özellikle (Karadeniz 
Bölgesi'nde aradan yıllar geçmesine rağmen, hâlâ izlerini 
üzerinde taşıyan insanlarımız var. (Rahmetli Kazım Koyuncu 
bile o yüzden genç yaşında aramızdan ayrıldı,) Bir bakanın 
“Alın bakın işte, ben içiyorum” diyerek, insanların karşısında 
çay içmesindeki samimiyetsizliği ya da komikliği görmek de 
güzel değildi. 

Bulgaristan'daki soydaşlarımıza bütün dünyanın gözü 
önünde yapılan zulmü seyretmek, Belene Kampı'nı bilmek, 
her milli maçımızda 3-5 gol yeyip yenilmek, kahrolmak, 
hakemlere kızmak, az gol yeyip ya da 1 gol de biz atarsak: 
“yenildik ama ezilmedik,” yazılı gazete başlıklarını okumak 
da iyi değildi. Eurovision şarkı yarışmalarında da neredeyse 
aynı sesler çıkardı hepimizden. Evlerde televizyon karşısına 
geçer, verilen puanlara göre hangi ülke bizi daha çok 
seviyor, hangisi daha çok düşman, öylece belirlerdik. Ve 


hepimizin ortak kanaati şuydu ki; “Türk'ün Türk'ten başka 
dostu yok,” 

Seksenleri yaşamak, Kenan Evren'i, Özal'ı, Calp'ı tanımak 
demek. “Köprü'yü sattırmam!”, “Satarım!”. “Benim 
memurum işini bilir!”, “Semra koy bir kaset de neşemizi 
bulalım,” demek. Deliler gibi karışık kaset doldurmak, “Senin 
teyp sterio mu, mono mu?” diye sormak. Sokaktaki 
macuncudan macun almak, telsizde “Breyk, breyk, arkadaş 
arıyorum” demektir. 

Cam şişeden Coca Cola içmek, 1 litrelik cam şişede kola 
görmek, şalvar kot giyip, saçları tavuk götü kestirmek ya da 
perma yaptırmak, Ajda Pekkan ve Zeki Müren'in “Alo”, 
Michael Jackson'un “Pepsi” reklamlarını görmek, “Güç bende 
artık”, “Voltran, Voltran, Voltran”, “Hişt, hişt demekle 
bakmak mı lazım” demektir. “Abı-zıttın mı?” sorusuna “Zıt 
Erenköy”, beğenmediğin bir hareket yapana “Tipe bak” 
demek. Hatta o da yetmeyip, “Tipe bak! Çay demle iç!” 
demektir. 

Çok sevdiği mahallesinden taşınmak, eski mahallesini 
Ziyaret etmek, depozito parası için şişe toplamak, 
“Clementine”, “Yavru Geyik”, “Samuray'ın İntikamı”, 
“Shogun”, “Kara Şimşek” demektir. Madonna, Samantha Fox, 
L.A Lakers, Magic Johnson, Lary Bird, Modern Talking, Cenk 
Koray, Korhan Abay, Kemal Sunal, Cüneyt Arkın demektir. 
“Cüneyt mi döver? Buruç Li mi?” sorusunu sormak, bunun 
üstüne tartışmak demektir. 

Daha da var, “hey! Corç versene borç, olmaz Maykıl 
bende de yok,”, saati soranlara, “Eti kemik geçiyor,”, “dünkü 
bu vakit,” demektir. “Edi Mörfüi, hiuuu, Maykıl Jeksın 
huuuuuu,” demektir. Kunta Kinte, Köle Isaura, Kung Fu, 
demek. Eskiciye alüminyum ya da demir satıp, parasıyla 
kola almak demektir. Vantilatörü söküp, motorundan, araba 
yapmaya çalışmak, 9 voltluk pilin ucuna dil değdirmek, 
merdivenlere oturup çekirdek yemek, abuk subuk gruplar 
kurmak, Komedi Dans Üçlüsü'nden nefret edip onları taklit 
etmek demektir. 


Türkiye'nin 67'li plakasının Zonguldak olduğunu ve 
bunun son ilimiz olduğunu bilmek demektir. Elektrik 
kesintisi, su kesintisi, bidonlarla çeşmelerden su taşımak, 
odun, kömür, beyaz tüpçü, mavi tüpçü, videocu, atarici, 
Beta ya da VHS demek, hangisinin daha iyi olduğunu 
tartışmak demektir. 

Çeşmeden su içip komşunun bahçesindeki eriğe, kiraza, 
dut ya da incire dalabilmek. Boş arsalara oyunu 
bırakmayalım diye işemek. Tüp kamyonlarının arkasına 
takılmak, “Arkaya takılan var” diye ispiyonlara aldırmamak 
demektir. Maç yapıp terlemek, terli vaziyette mermere 
oturmak, aynı şişeden 4-5 arkadaş su içmek demektir. 
Koltuğumuzun altına topunuzu alıp ya da arkadaşınızla 
paslaşarak okula ya da parka gitmek demektir. 

Oyun oynardık, itişip kakışır, hatta bazen dövüşürdük. 
Dokunmayı öğrenmiştik, birbirimize değmeyi, hissetmeyi, 
arkadaşlığı, dostluğu, paylaşmayı. Dizlerimizde, 
dirseklerimizde yaralar, ve onları kapatan, yeşil, mavi, 
kırmızı renkli yara bantlarımız olurdu. Kolumuzda 
bacağımızda çürükler, morluklar vardı ama biz bundan 
utanmaz, hatta gurur duyardık. Belki bu yüzden daha 
dayanıklı olduk. 

Yaşamış olduğum ve içinde çocukluğumu, ergenliğimi 
geçirmiş olduğum zamanı seviyorum. Çünkü özeldiler. 
Maradona'nın doğuşunu görmek, Michael Jordan'ın 
yükselişine şahit olmak, Magic Johnson'ı, Tony Schumacher'i, 
Kerim Abdul Jabbar'ı, Prekazi'yi, Metin-Ali-Feyyaz'ı, Rıdvan'ı 
seyretmek, Reagan-Teacher ya da Turgut Özal'ı tanımak, 
darbe görmek, Ahmet Kaya dinlemek, Kan Sporu filmini 
defalarca seyretmek, Fırt-Gırgır-Tommiks-Teksas okumak, 
gençlik dergilerinden ünlü resimleri kesmek, yılın en sevilen 
şarkı sözlerini satın almak, Halley Kuyruklu Yıldızı'nın en 
yakınımızdan geçmesi, sakallı bebeklerin doğması, bu 
mektubu yedi kişiye göndermezsen, gibi şehir efsaneleri 
duymak, Yavru Geyik, Uçan Kaz ve daha nice güzel çizgi 


filmi görmek, Adile Naşit'in kuzucuklarından biri olmak, her 
şey güzeldi. 

Herkesin aklına başka, başka şeyler gelir. Hepimiz farklı 
şeyleri öncelikli hatırlarız. Burada “ah o güzel yıllar!” 
diyebileceğimiz zamanlardan bir bölümünün hikâyesi 
anlatıldı. Buna ben ve benim yaşımdakilerin çoğunun 
katılacağını düşünerek ve sadece “o zaman çocuktuk ve o 
yüzden öyle geliyor,” denmesinin yeterli olmadığına, 
seksenlerin bunun ötesinde, Türkiye ve dünya için garip 
sayılabilecek bir zaman dilimi olduğuna inandığım için böyle 
diyorum. 


